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ÉVÉNEMENT
question du jour

Comment réagir au mieux  
en temps de crise du Covid-19 ?

Pierre Zaoui
Philosophe (1)  
(Source : P. Zaoui)

« On a tous des tas 
de livres qu’on n’a 
pas lus, plein de 
discussions qu’on 
n’a pas eu le temps 
d’avoir avec des gens 
qui comptent pour 
nous… Cette pause 
va nous donner  
un peu de temps. » 

« On peut tenter d’être à la hauteur de ce qui  
nous arrive », avance le philosophe Pierre Zaoui, 
qui considère les impasses et les voies possibles 
pour l’action. Il invite à une forme de stoïcisme, 
attentive à nos valeurs de justice et de fraternité. 

Face au coronavirus,  
comment faire la part  
entre une peur raisonnable  
et une peur panique mortifère ?
Pierre Zaoui : Il est absurde de 

dire « arrêtez de paniquer » ou « il 
n’y a pas de raison de paniquer », 
parce qu’il n’y a jamais de bonnes 
raisons de paniquer. La panique 
– dont le nom vient de ces mou-
tons que le dieu Pan s’amusait à 
effrayer – est toujours liée à une 
peur hyperbolique et incontrô-
lable. Dans la panique, il est trop 
tard pour agir.

En revanche, il est intéressant 
de parler de « peur raisonnable » 
parce qu’un certain nombre de 
gens aujourd’hui n’ont pas peur 
du tout. Pourtant, nous connais-
sons tous des personnes âgées, 
vulnérables. Ne pas avoir peur 
du tout, au moins pour elles, me 
paraît monstrueux. Si nous pou-
vons agir, c’est donc entre cette 
absence monstrueuse de peur et 
la peur panique.

Il n’est pas interdit de renouer 
avec la grande indifférence stoï-
cienne, dont il existe une ver-
sion athée et une version chré-
tienne, présente chez les Pères 
de l’Église. Elle consiste à ne pas 
s’inquiéter de tout ce qui ne dé-
pend pas de soi. C’est la solution 
que conseillait Mérimée à Stend-
hal qui, en 1832, lui demandait 
quoi faire devant l’épidémie de 
choléra en Italie. Mérimée lui 
répond : « 1. tu te laves les mains. 
2. tu t’en fous complètement. »

Il ne dépend pas de nous de 
tomber malade ou pas, de faire 
une complication ou de nous 
en sortir. En revanche, on peut 

se laver les mains et prendre les 
mesures de sécurité minimum. 
On peut enfin tenter d’être à la 
hauteur de ce qui nous arrive et, 
parmi les inquiétudes, choisir 
celles pour lesquelles l’action est 
encore possible : s’inquiéter pour 
nos systèmes de santé, pour la 
façon dont les plus pauvres vont 
se relever de cette crise…

Le confinement réduit  
nos mouvements physiques. 
Quels autres types de 
mouvement sommes-nous 
invités à (re)découvrir ?
P. Z. : La vie est un rapport de 

mouvement et de repos. Plu-
tôt que de générer de la sidéra-
tion, cette période de confine-
ment peut aussi être une joie et 
fonctionner comme une sorte 
de retraite spirituelle. Dans nos 
sociétés en proie à une constante 
accélération, ce n’est pas mal 
de s’arrêter un peu et de s’ou-
vrir aux mouvements de la vie 
de l’esprit… On a tous des tas 
de livres qu’on n’a pas lus, plein 
de discussions qu’on n’a pas eu 
le temps d’avoir avec des gens 
qui comptent pour nous… Cette 
pause va nous donner un peu de 
temps. On aura peut-être moins 
de grands mouvements (prendre 
l’avion, sortir, partir…), mais 
peut-être davantage de petits 
mouvements aussi essentiels.

Vivre, c’est être en lien  
les uns avec les autres. 
Jusqu’où accepter le 
confinement sans l’interroger ? 
Je pense notamment aux 
personnes très âgées privées 
de visite dans les Ehpad, 
aux mourants isolés, 

aux funérailles réduites 
aux très proches…
P. Z. : Qu’on puisse ne pas célé-

brer des funérailles ou qu’elles 
soient célébrées dans des condi-
tions très restrictives me semble 
épouvantable. Je comprends 
qu’on prenne des mesures pro-
tectrices (masques, périmètres 
de sécurité…), mais l’hommage 
rendu aux morts est au fonde-
ment de notre humanité. Hegel 
n’a pas tort de dire que tout le sys-
tème de la vie éthique repose sur 
ce devoir-là.

De la même manière, on ne 
peut pas laisser les personnes 
âgées ou vulnérables dans la so-
litude. Quelques jours, ça peut 
aller, mais cinq semaines cela 
me semble impossible. Peut-être 
qu’il y a un risque, un danger, 
mais il faut l’assumer. Comment 
se remet-on de ne pas avoir as-
sisté aux funérailles d’une per-
sonne aimée ? De ne pas avoir dit 
adieu à un proche ?

Dans cette crise, il n’y a pas 
qu’une violence sur les liber-
tés publiques qu’on peut voir à 
l’œuvre en Chine, il y a aussi une 
violence sur les fondements de 
notre humanité. Il est très impor-
tant de ne pas mettre la vie au-
dessus de tout, comme le font les 
survivalistes. Il y a des valeurs 
au-dessus de la vie qui condi-
tionnent une vie proprement 
humaine. La proximité avec les 
plus fragiles et le devoir de visite 
aux malades sont fondamentaux. 
Ils ne sont pas qu’évangéliques, 
ils sont universels.

Cette crise sanitaire  
nous conduit-elle  
à reprendre conscience  
de la fragilité de la vie ?
P. Z. : La question de la fragilité 

de la vie me paraît ambiguë. D’un 
côté, il est clair qu’on ne veut plus 
entendre collectivement cette 
fragilité. Cela explique qu’on 
laisse notre système de santé se 
délabrer sans broncher depuis 
quinze ans. D’un autre côté, nous 
n’avons jamais été aussi sensibles 
à la fragilité de « notre » vie : l’at-
tention à soi, le souci de soi, la 
préservation par chacun de sa 
santé, sont très fortes. Comme dit 
Hume, il n’est pas contraire à la 
raison de préférer la destruction 
du monde à une égratignure à 
son doigt. Cet égoïsme rationnel 
est monstrueux, mais il est très 
présent aujourd’hui.

Plutôt que de parler de la fragi-
lité de la vie, qui risque de nous 
faire tourner en rond, je préfère 
évoquer la fragilité de nos va-
leurs, qui devrait faire l’objet de 
toute notre attention : la démo-
cratie, la justice, la liberté, la soli-
darité, les systèmes de santé et 
d’éducation…

Faut-il se méfier d’une 
possible complaisance 
ou d’une fascination 
pour la catastrophe ?
P. Z. : Les gens ont plein de rai-

sons d’aimer les catastrophes : 
cela remet tout en cause, cela per-
met d’oublier ses problèmes, de 
meubler son ennui, de voir qu’on 
souffre tous et donc d’oublier sa 
propre souffrance… Non seule-
ment il ne faut pas être fasciné 
par les catastrophes, mais il faut 
prendre en compte le fait qu’il y 
a de vraies catastrophes, comme 
la guerre en Syrie. La moitié d’un 
peuple déplacé, bombardé par son 
propre pouvoir… À côté, le coro-
navirus me paraît être aujourd’hui 
une petite catastrophe. Sans par-
ler du réchauffement climatique. 
Le vrai danger, ce n’est pas tant 
la fascination pour la catastrophe 
que de ne plus être capable de hié-
rarchiser les catastrophes.
Recueilli par Élodie Maurot

(1) Auteur de La Traversée  
des catastrophes, Seuil.


