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Fenétre ouverte

Chaque jour, un grand témoin évoque pour
«La Croix» ce temps singulier du confinement.

Aujourd’hui

Anne-Dauphine Julliand, auteure d’un film
sur et avec les enfants malades, interpelle
sur le courage des enfants et leur lucidite.

«LInstant
present

est le temps
de ’'hnomme»

reperes

Un chemin d’épreuves

Mariée et mére de quatre en-
fants, Anne-Dauphine Julliand,
46 ans, a accompagné ses deux
filles Thais et Azylis, décé-

dées des suites d’une leuco-
dystrophie. Elle a raconté ce
chemin d’épreuves dans deux
livres a succes, Deux petits pas
sur le sable mouillé et Une jour-
née particuliére (Les Arénes,
2011 et 2012).

Ces témoignages ont bouleversé
les lecteurs bien au-dela de
I’Hexagone, avec une vingtaine
de traductions. Elle participe a
la fondation internationale

«Ce qui compte vraiment»,

en présidant ’'antenne fran-
caise, qui fait rencontrer

des jeunes et des acteurs

de la solidarité.
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«La liberte d’aller et venir est entravée,
mais j'exerce ma liberté d’étre solidaire:
c’est leffort de chacun qui entrainera

la réussite de tous.»

Anne-Dauphine Julliand

est 'auteure du film consacré
aux enfants malades Et les mis-
trals gagnants (2017)

et d’un roman, Jules-César,
évoquant I’enfance et la maladie
(Les Arénes, 2019).

Les provisions essentielles, avec Léon, 3 ans, selon la photographe
Géraldine Millo. Géraldine Millo/Signatures

onfinement»; rien
<< que le terme est

étouffant, oppres-

sant. En I’enten-

dant, j’ai un peu
de mal a respirer. J’ai obéi, tres do-
cilement, mais beaucoup de pen-
sées se sont bousculées en moi. Le
confinement a pour moi un écho
particulier: j’en ai déja fait 'expé-
rience au moment de la greffe de
ma fille. Azylis avait un peu plus
de 1 mois: elle a passé quatre mois
en bulle stérile, puis cinq mois
confinée dans sa chambre, a la
maison. Nous ne pouvions la voir
qu’en étant équipés de masques,
en nous lavant les mains avec du
gel hydroalcoolique... Les circons-
tances étaient différentes, mais je
sais que c’est difficile de se retirer
du monde.

11 faudrait peut-étre trouver un
autre mot qui nous enferme moins.
Parce que, en effet, on se retire du
monde, de la vie en société, de la rue,
mais nous créons un autre espace
de vie. Ce n’est pas exactement une
privation de liberté mais une mise

en ceuvre de cette liberté. Certes, la
liberté d’aller et venir est entravée,
mais j'exerce ma liberté d’étre soli-
daire: c’est I'effort de chacun qui en-
trainera la réussite de tous. Le juste
comportement est d’obéir tout sim-
plement et de le faire le mieux pos-
sible pour que cela dure le moins
longtemps possible.

Je ne le fais pas pour moi: comme
beaucoup de personnes, je ne me
dis jamais que je peux attraper cette
maladie - ce qui est faux, mais nous
nous sentons souvent invulnérables.
A 46 ans, je suis en pleine forme, je
ne ressens pas le moindre frisson ni
la moindre toux. La maladie parait
assez éloignée de moi, mais qu'en
sais-je? En tout cas, je le fais pour les
autres. Japplique la régle d’or: « Fais
aux autres ce que tu voudrais quon
fasse pour toi. » Sij’étais vulnérable,
jaimerais que d’autres fassent trés
attention a la propagation de ce virus.

C’est le grand paradoxe de ce
que nous sommes: a la fois tout
petits, perdus dans la masse
humaine, mais aussi «un», un
unique qui compte. Yy
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eee Et nous nous sentons petits
parce qu'un virus a tout a coup une
dimension planétaire et qu’il fait
vaciller la santé mais aussi I’éco-
nomie, nos écoles, nos moyens de
transmission, de transport. Je me
sens toute petite et a la fois je sais
que ce que je vais faire pendant
cette épidémie aura des consé-
quences. Ensemble, nous pou-
vons avoir un énorme impact.
Beaucoup de choses se mélent
dans cette épreuve, tout d’abord
cette peur, dont on peut mesurer
I'impact, plus contagieuse que le
virus lui-méme. Il y a des com-
portements irrationnels unique-
ment motivés par la peur. Je ne
jugerai pas ces comportements de
panique difficiles a maitriser pour
certains, mais je n’ai pas rempli
mon Caddie pour les six mois a
venir. Le plus grand ennemi du
bonheur, ce n’est pas le malheur,
c’est la peur. Il faut rassurer ceux
qui sont autour de nous et culti-
ver cette confiance responsable
envers tous ceux qui font ce qu’il
faut pour arréter I'épidémie.
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«Il faut retrouver
ce rapporta

la vie qui est
nécessairement
un rapport

a la mort, a notre
finitude et notre
fragilité.»

Oui, ce temps nous fait peur.
On ne peut pas s’empécher d’étre
inquiets. Comment ne pas I’étre,
face a ce futur qui nous effraie
pour lequel nous n’avons aucune
donnée? Nous sommes faits pour
vivre tout de suite et maintenant.
L’instant présent est le temps de
I’homme. Notre paix intérieure
est malmenée. Ce que je peux faire
juste aujourd’hui m’apaise. Quel
que soit le temps que cela durera,
j'essaie de recréer un univers, une
intériorité, un espace de vie aussi

et d’épanouissement dans un lieu
plus étroit. A travers la maladie de
mes filles, j’ai appris a apprécier
la vie a I'instant, sans me projeter
dans le futur ou me réfugier dans le
passé. En temps de confinement, il
y a des obligations, des occupations
quotidiennes, mais il reste ce vide:
que va-t-on en faire? C’est I'occa-
sion d’une créativité retrouvée. En
temps normal, j’ai une vie bien oc-
cupée, assez millimétrée. Et tout a
coup, voici un temps donné, gratuit,
disponible pour créer. Il ne s’agit
évidemment pas de se replier sur
soi, mais de porter une attention
plus vive a ce qui se passe autour
de nous. C’est dans cet environne-
ment trés immédiat que nous pou-
vons agir. Notre juste place, c’est de
prendre soin de ceux qui sont au-
tour de nous. Et si chacun le fait, le
monde marchera différemment.
Ce qui nous arrive rappelle notre
finitude: ne fuyons pas la réalité de
notre vie qui va se terminer un jour.
Les enfants ont la capacité de vivre
I'instant présent, avec une forme
d’insouciance bien différente de

I'ignorance: ils savent que la vie
s’arréte un jour. Il faut retrouver
ce rapport a la vie qui est néces-
sairement un rapport a la mort, a
notre finitude et notre fragilité. Ré-
alité qui nous touche aujourd’hui
de plein fouet avec une force et
une rapidité totalement déconcer-
tante. Cela me fait I'effet d’un tsu-
nami. Tout a coup, I'imprévu vient
perturber tout ce que nous étions.
Ce raz de marée ébranle nos certi-
tudes, notre confort, nos habitudes.
Il nous enjoint de nous réinventer
et de continuer a garder confiance,
de faire ce que nous avons a faire.

«Dans les tsunamis
de ma vie,

J'ai découvert

que nous sommes
capables de bien
plus que ce que
nous croyons.

Les situations
d’urgence révelent
en nous ces forces
dont nous n‘avons
pas besoin dans

la tranquillité

du quotidien.»

Avec la mort des filles, j’ai déja
été capable de remettre en cause
beaucoup de choses, mon avenir,
mon idéal, mes projets. Je sais
que je 'ai fait et que j’en suis sor-
tie peut-étre grandie. Mais j'en suis
sortie aussi ébranlée, et je vais souf-
frir toute ma vie de la mort de mes
filles. Nous sommes aujourd’hui
confinés chez nous, tous les quatre
mais pas vraiment tous ensemble,
parce qu’il me manque toujours
mes filles. Jamais leur absence ne
s’est autant fait sentir.

Nous sommes fragiles et, en
méme temps, nous sommes forts,
trées forts, capables d’inventer, de
créer, de nous adapter. Dans les tsu-
namis de ma vie, j’ai découvert que
nous sommes capables de bien plus
que ce que nous croyons. Les situa-
tions d’urgence révelent en nous
ces forces dont nous n’avons pas
besoin dans la tranquillité du quo-
tidien. homme n’est pas un fétu
de paille ballotté sur l'océan au gré
des tempétes. Nous sommes capi-
taine du navire de notre vie. Qu'est-
ce que je fais de cette expérience ?
Notre plus grande liberté est d’avoir
le choix d’agir, de faire, d’accepter
I’épreuve, le confinement. Sinon,
nous ne sommes que des pantins,
nous ne vivons pas, nous nous
contentons d’exister.

Combien de temps cela va du-
rer: nous ne connaissons ni le jour
ni I’heure. Ne pas savoir quand le
confinement sera levé nous oblige
a l'abandon. Il faut juste ménager
nos forces, faire ce que nous avons
a faire aujourd’hui sans décompter
les jours. Et vivre I'instant.
Recueilli par Christophe Henning

ce queje
(re)découvre

«Chaque
jour,

une chose
differente»

( : omme la majorité d’entre
nous, je me suis dit que
jallais en profiter pour

faire tout ce que je ne fais ja-

mais... Par exemple, j’ai prévu
d’encadrer des photos. Mais j’ai
vite compris que ¢ca ne marche
pas! On se promet toujours de
gravir une montagne, j’espére
tout transformer d’un coup

de baguette magique parce

quej’ai enfin du temps... Etca

ne marche pas! Nous avons

I’'impression que les journées

durent plus longtemps. En fait,

il faut laisser venir... Aussi, je

vais juste essayer de bien faire

ce quej’ai a faire et le faire
mieux.

Nous pouvons aussi nous
réjouir de cette société ultra-
connectée qui nous ouvre les
horizons incroyables tout en
étant chez soi, derriére son
écran. J’ai trouvé une recette de
cuisine que je cherchais depuis
longtemps. Une jeune femme
propose chaque jour des cours
de yoga pendant le confine-
ment, mon fils profite des vi-
sites virtuelles de musées...
Nous avons une chance inouie.

Toutes ces initiatives ré-
velent notre capacité d’adap-
tation. En quelques jours, des
propositions se sont multi-
pliées, pour occuper nos jour-
nées, pour rester éveillés, cu-
rieux. Et ceux qui prennent ces
initiatives le font pour embellir
la vie de ceux qu’ils ne voient
pas, qu’ils ne connaissent pas!

Je pense aux personnes
seules, enfermées dans leur
solitude: essayons de trouver
le moyen de les rejoindre. Je
pense a cette baguette de pain
quej’ai vue, déposée sur le mu-
ret pour une personne agée qui
ne peut pas faire ses courses.
Jai envie de choisir chaque
jour de faire une petite chose
différente de ce que j’aurais fait
en temps normal.



