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« L’ordinaire 
devient 
extraordinaire »

J e suis confiné chez moi, 
dans la petite couronne 
parisienne. Bien que 
médecin, mon âge – j’ai 
70 ans –, m’interdit de 

participer à quoi que ce soit en 
première ligne dans le domaine de 
la lutte contre le coronavirus. Je 
passe néanmoins une partie im-
portante de mon temps à suivre 
l’évolution de cette épidémie 
dans un mélange d’inquiétude et 
de fascination.

J’ai une formation en épidé-
miologie et un grand intérêt pour 
les questions de santé publique. 
Je suis la progression exponen-
tielle de la maladie, aussi inquiet 
de ses conséquences létales que 
sociales et économiques. Penser 
à tous ces gens qui se retrouvent 
sur le carreau du fait de l’arrêt pro-
gressif des activités m’empêche de 
dormir autant que le sort des pa-
tients.

J’ai été confronté dans le cadre 
de mon activité à Médecins sans 
frontières à des épidémies, des 
tremblements de terre et des 
conflits. Il m’est arrivé de me re-
trouver dans une ville en guerre, 

détruite, les artères vides, où les 
déplacements étaient limités dans 
le temps et l’espace. Mais on avait 
toujours l’impression qu’il exis-
tait une porte de sortie. Ce qui 
est angoissant aujourd’hui, c’est 
la dimension mondiale de la ca-
tastrophe : même pour quelqu’un 
qui est habitué à des situations de 
crise majeure, il s’agit d’une expé-
rience inédite. L’ordinaire devient 
extraordinaire : embrasser ses 
proches, se saluer, circuler… Ces 
petits gestes sont frappés d’inter-
dit, tandis que rester cloîtré pen-
dant des semaines suspendu aux 
informations devient la norme. 
Nous vivons aujourd’hui dans 
notre chair cette inversion, source 
d’inquiétude quasi constante.

Cet état de tension me pousse 
à suivre l’évolution de l’épidémie 
heure par heure dans la presse 
anglo-saxonne et française, sur 
Internet et auprès d’un certain 
nombre d’amis et de collègues 
médecins. Je viens par exemple 
de dialoguer avec une médecin 
hospitalier dont j’avais dirigé la 
thèse il y a une dizaine d’années. 
Elle me faisait part de son 

«  Je suis frappé de la vitesse 
 et de la vitalité de la recherche.  
En quelques semaines, on a identifié  
le virus, séquencé son génome, isolé  
les morceaux d’ARN permettant de 
mettre au point un test de diagnostic. »
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Une vie pour la médecine

19 juin 1950 : naissance à 
Jérusalem. 1960 : il entre en si-
xième à Sceaux (Hauts-de-Seine).

Il entre en première année 
de médecine en 1968, à la fac 
de sciences d’Orsay. Étudie 
à Cochin après l’éclatement 
de l’université parisienne en 
Mai 68. 1975 : il termine ses 
études de médecine. Passe un 
diplôme de médecine tropi-
cale et un certificat d’épidé-
miologie. 1976 : il remplace un 
médecin au Bénin pendant 
trois mois avec Medicus Mundi 
(Caritas). 1978-1982 : il intègre 
MSF (Médecins sans frontières) 
à un poste de médecin en 
Thaïlande avant d’effectuer de 
nombreuses missions dans des 
zones de conflits et des camps 
de réfugiés. 1982-1994 : pré-
sident de MSF. 2005-2015 : pro-
fesseur associé à Sciences-Po 
Paris (les pratiques et les enjeux 
politiques de l’humanitaire).

Depuis 1999 : directeur d’études 
au Centre de réflexion sur l’ac-
tion et les savoirs humanitaires 
de la Fondation MSF.
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Chaque jour, un grand témoin évoque pour  
« La Croix » ce temps singulier du confinement. 

Aujourd’hui. Rony Brauman, médecin 
humanitaire et épidémiologiste de formation, 
ancien président de Médecins sans frontières  
et membre du centre de réflexion de l’ONG.
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questionnement autour de 
la nouvelle idolâtrie du corps soi-
gnant au détriment d’autres pro-
fessions exposées, dont l’exis-
tence est le gage de la continuité 
de la société : les commerçants, les 
éboueurs, les policiers…

Les éloges qui sont adressés au-
jourd’hui au personnel hospitalier 
contrastent singulièrement avec 
le dédain voire le mépris dans le-
quel leurs revendications ont été 
reçues ces dernières années… Sou-
haitons que le discours socialisant 
tenu par le président français qui 
contraste avec ses engouements 
libéraux précédents va l’emporter 
et que l’État social retrouve le sta-
tut qui est le sien, être d’abord une 
sécurité pour la population, avant 
d’être une dépense de « pognon 
dingue ». Espérons que cette idée 
fasse son chemin et qu’elle ne sera 
pas abandonnée dès qu’on aura le 
vaccin.

J’ai suivi le discours du pré-
sident annonçant, d’ailleurs sans 
utiliser le mot, le confinement 
généralisé obligatoire. La me-
sure s’imposait bien sûr, faute 
d’autres moyens pour l’instant, 

mais je trouve abusif l’emploi, 
répété plusieurs fois, martelé, du 
mot « guerre ». Il s’agit d’une crise 
grave, d’une catastrophe. Ce sont 
des mots forts, justifiant des me-
sures d’exception, mais qui n’in-
duisent pas la recherche d’un en-
nemi. Il est vrai qu’avec la guerre, 
viennent les « héros » dont parlait 
le président, une image qui a mis 
mal à l’aise plus d’un soignant, 
comme mon interlocutrice me le 

disait. Et puis un héros, ça ne de-
mande pas de prime de risques, 
d’augmentation de salaire ou de 
choses triviales de cet ordre !

J’ajoute au passage que même 
en période de crise, nous ne de-
vons pas nous interdire les contro-
verses : certes, elles induisent des 
incertitudes, parfois des inquié-
tudes excessives, mais elles sont 
aussi le gage d’une confiance ré-
instaurée dans un second temps. 
La recherche d’un équilibre entre 
des impératifs contradictoires 
– libertés, sécurité, continuité – 
est un exercice délicat, incertain 
et évolutif, qui ne peut être pra-
tiqué hors de la société, par des 
« sachants » dont le savoir, aussi 
compétents soient-ils dans leurs 
domaines, n’est que provisoire, 
incomplet.

Le maintien d’un débat argu-
menté sur les mesures prises par 
les pouvoirs publics est néces-
saire. Il serait par exemple pré-
férable d’admettre qu’on ne peut 
pas produire des tests à diagnos-
tic rapide immédiatement utili-
sables, voire des masques, plutôt 
que d’habiller la pénurie par des 

arguments pseudo-scientifiques 
sur le fait qu’ils ne sont pas utiles. 
Je trouve néanmoins que dans 
l’ensemble, le directeur général de 
la santé et son ministre de tutelle 
nous informent avec beaucoup de 
précision, sans mots inutiles, de 
façon concrète.

Par ailleurs, je suis frappé de 
la vitesse et de la vitalité de la re-
cherche. En quelques semaines, 
on a identifié le virus, séquencé 
son génome, isolé les morceaux 
d’ARN permettant de mettre au 
point un test de diagnostic. S’il y 
a une accélération de la propaga-
tion du virus, il existe aussi une 
accélération des moyens pour le 
contenir, ce qui permet de se pré-
munir contre un certain pessi-
misme.

Entre discussions (notamment 
avec mes collègues de Médecins 
sans frontières) et lectures à ce su-
jet, mon quotidien tourne essen-
tiellement autour du coronavirus. 
Si mon mode de vie n’a pas été 
matériellement bouleversé, – je 
travaille souvent chez moi et j’ai 
l’habitude des visioconférences –, 
j’ai beaucoup de mal à me concen-
trer sur autre chose.

Comment se rendre utile en 
France et à l’étranger ? MSF s’est 
mis à la disposition des autorités 
avec Médecins du monde pour 
les sans-abri et les migrants, et 
nous avons commencé à inter-
venir auprès d’eux. L’Iran a fait 
appel à nous pour les épauler 
face à l’épidémie qui est hors de 
contrôle dans ce pays. Plusieurs 
pays d’Afrique où des cas ont été 
diagnostiqués nous ont également 
demandé une aide. Les équipes 
opérationnelles de MSF y tra-
vaillent.

Parfois, quand je pense à cette 
catastrophe étirée, j’ai l’impres-
sion de me retrouver dans une 
série qui s’appellerait Contagion, 
un film intéressant que j’avais vu 
en son temps. Les séries me per-
mettent de m’arracher à la pesan-
teur de cet événement qui nous 
ramène sans arrêt à nos écrans 
et nos questions. À l’instar de 
nombre de mes contemporains, 
moi et ma femme nous y consa-
crons une partie de nos soirées.
Recueilli par Olivier Tallès

« Il m’est arrivé  
de me retrouver 
dans une ville  
en guerre, détruite, 
les artères vides,  
où les déplacements 
étaient limités dans 
le temps et l’espace. 
Mais on avait 
toujours l’impression 
qu’il existait une 
porte de sortie. »

« Les éloges  
qui sont adressés 
aujourd’hui 
au personnel 
hospitalier 
contrastent 
singulièrement  
avec le dédain  
voire le mépris 
dans lequel leurs 
revendications 
ont été reçues ces 
dernières années… »

« La Guerre 
contre  
les virus »

En ce moment, je relis le 
livre de vulgarisation 
scientifique La Guerre 

contre les virus de Jean-Fran-
çois Saluzzo (Plon, 2002). Cet 
ouvrage très bien documenté 
décrit l’histoire de la lutte 
contre plusieurs maladies 
épidémiques à virus (variole, 
fièvre jaune, poliomyélite, 
sida, etc.), les conséquences 
sociales, économiques, géo-
politiques, les progrès erra-
tiques du savoir, les risques 
parfois effarants, aujourd’hui 
impensables, pris par certains 
chercheurs. Son auteur est un 
ancien chercheur de l’Institut 
Pasteur qui a longtemps tra-
vaillé en Afrique sur les fièvres 
hémorragiques virales et a 
participé à la production de 
vaccins.

Je tombe régulièrement 
sur des références d’ouvrages 
plus récents sur le même su-
jet, que j’ai hâte de lire mais 
ne peux évidemment me pro-
curer pour l’instant. Je ne me 
sens pas du tout en vacances, 
donc je ne suis pas mentale-
ment disponible pour lire des 
romans.

Une soignante de l’hôpital Emile Muller de Mulhouse, 
le 24 mars. Sebastien Bozon/AFP ce que je  

(re)découvre
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