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« Un moment 
où l’on se sent 
terrien »

J ’ai  décidé de re ster 
confinée avec ma fa-
mille  très tôt,  juste 
avant les consignes 
du gouvernement. En 

fait, nous avons été alertés sur 
le sérieux de la situation par 
ma belle-fille, étudiante en qua-
trième année de médecine qui a 
été réquisitionnée pour travail-
ler à l’hôpital. Elle a poussé mon 
fils aîné à revenir chez nous en 
nous incitant tous à rester à la 
maison. Cela m’a aussi conduit 
à fermer sans attendre les bu-
reaux d’Oxfam et à mettre tous 
les salariés qui le pouvaient en 
télétravail.

Depuis, je reste dans la mai-
son de Villeneuve-Saint-Georges 
(Val- de -Marne) qui a  long-

temps été celle de mon grand-
père, avec mes enfants. L’aîné 
a 23 ans, la plus jeune 12 ans et 
nous accueillons aussi une réfu-
giée nigériane mineure dans le 
cadre d’un programme d’héber-
gement lancé par l’association 
Utopia 56 et MSF. Elle devait res-
ter quelques jours, cela va finale-
ment durer bien plus longtemps.

Pour le moment, tout va bien. 
Honnêtement, je pensais au dé-
part que je deviendrais insuppor-
table avec mes proches au bout 
de dix jours à tourner en rond. 
Finalement, je trouve que je ne 
le supporte pas si mal. Heureu-
sement, avec cinq enfants pré-
sents, la maison est animée. On 
réunit régulièrement des conseils 
de famille et on essaie de  

« C’est assez étrange d’être à cinq mètres 
de son lit, et en même temps, en relation 
avec des collègues dispersés sur 17 fuseaux 
horaires. D’être à la fois confiné chez soi 
et totalement ouvert sur l’international. »

repères
Après la politique

Âgée de 45 ans, Cécile Duflot, 
mère de quatre enfants, est 
depuis juin 2018 directrice 
générale de la branche fran-
çaise de l’ONG Oxfam.

Ancienne militante de la Jeunesse 
ouvrière chrétienne (JOC),  
Cécile Duflot adhère au parti 
Les Verts en 2001. À peine 
cinq ans plus tard, elle de-
vient secrétaire nationale du 
parti écologiste, qu’elle diri-
gera jusqu’en 2012.

En 2012, elle est nommée 
ministre du logement par 
François Hollande. En désac-
cord avec la ligne politique sui-
vie, elle quitte le gouvernement 
deux ans plus tard, retrouvant 
son siège à l’Assemblée.

Battue aux législatives en 2017, 
après avoir été élue en 2012 
députée de Paris, Cécile Duflot 
annonce un an plus tard mettre 
fin à sa carrière politique et 
rejoindre Oxfam. Une façon, 
explique-t-elle alors, « de m’en-
gager différemment, et d’ouvrir 
une nouvelle étape de ma vie ».

Cécile Duflot. Stephane Mahe/Reuters

Plus de 3,4 milliards d’humains sont désormais confinés
à travers le monde.Patrick Taberna/VU Chaque jour, un grand témoin évoque pour  

« La Croix » ce temps singulier du confinement. 

Aujourd’hui.
Cécile Duflot, ancienne ministre devenue 
directrice générale d’Oxfam France, vit confinée 
avec ses enfants dans sa maison du Val-de-Marne.
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commencer chaque journée 
par une demi-heure de sport. 
Cela faisait bien longtemps que 
je n’avais pas fait de sport aussi 
régulièrement !

Pour le reste, la vie continue, 
mais très différemment. Norma-
lement à cette période, tous les 
responsables d’Oxfam à travers 
le monde auraient dû se réu-
nir à Istanbul, en Turquie. On 
s’est finalement retrouvés, mais 
par Internet. C’est assez étrange 
d’être à cinq mètres de son lit, et 
en même temps, en relation avec 
des collègues dispersés sur 17 fu-
seaux horaires. D’être à la fois 
confiné chez soi et totalement 
ouvert sur l’international.

Le confinement nous rappelle 
aussi la place majeure qu’a pris 

Internet dans notre vie. Sans 
sortir de chez moi, je peux lire 
mes journaux tous les jours, je 
télécharge La Croix. Je reste en 
contact avec ma famille. On se 
fait des apéros tous ensemble en 
vidéo, y compris avec des cousins 
que j’avais un peu perdus de vue 
depuis un moment.

J’essaie de raconter à mes en-
fants ce qu’était la vie avant In-
ternet, quand on ne pouvait pas 
demander à Google la réponse 
à n’importe quelle question ; 
quand on devait attendre qu’un 
film passe à la télévision pour le 
voir. J’ai beau expliquer, je crois 
que pour eux c’est totalement ini-
maginable.

Même si je pense que je ne 
suis jamais restée aussi long-
temps de ma vie sans sortir de 
chez moi, je n’ai finalement pas 
encore trouvé le temps de m’en-
nuyer. Cela me surprend, tant 
j’aime bouger, voyager, rencon-
trer plein de gens. Cela montre 
aussi que ce qu’on pensait vital 
hier n’était peut-être pas aussi in-
dispensable, comme si ce virus, 
en rappelant notre vulnérabilité 
nous incitait à retrouver le goût 
de l’essentiel.

Si le confinement n’est pas for-
cément réjouissant, je m’y plie 
donc sans aucune réticence. Je 
prends les choses au sérieux, en 
sortant le moins possible. J’ai 
fait le choix de ne pas partir dans 
notre maison des Landes pour ne 
pas risquer de diffuser le virus et 
d’aller engorger des zones moins 
bien équipées pour gérer des po-
pulations nombreuses. On est 
tous potentiellement contagieux, 
donc on est tous dans le même 
bateau, chacun a la responsabi-
lité de protéger les autres.

J’ai tout de même la chance 
d’avoir une maison avec un 
peu d’espace, des endroits pour 
s’isoler. Je pense à certains de 
mes collaborateurs à Oxfam, qui 
vivent dans de petits apparte-
ments, avec de jeunes enfants. 
Sans parler de gens encore plus 
défavorisés, entassés dans des lo-
gements minuscules. Le confine-
ment pour tous n’efface évidem-
ment pas les inégalités.

Pour avoir été bénévole un 
temps dans les prisons, je pense 
pourtant qu’il ne faut pas vivre ce 
confinement comme un enferme-
ment subi. C’est un choix collec-
tif, pas une punition. Pour moi, 
cela relève de la même logique 
que la vaccination. Se vacciner 
contre la rougeole, c’est se pro-
téger soi-même mais c’est aussi 
et surtout protéger ceux qui ne 
peuvent pas se faire vacciner en 
évitant la contagion.

Si le confinement constitue 

une épreuve, je ne supporte 
pas qu’on compare cela à une 
guerre. Nous vivons une épi-
démie, certes. Mais nous avons 
la chance de la vivre dans un 
pays en paix, un pays qui a les 
moyens de répondre à l’urgence 
et dispose d’un système de santé 
organisé. La guerre, c’est autre 
chose. La guerre, ce sont des 
bombardements qui détruisent 
votre maison. La guerre, ce sont 
des bombes qui tuent les gamins 
qui jouent dans la rue. La guerre, 
c’est dire au revoir à son enfant 
sans savoir si on le reverra.

L’épidémie doit aussi nous rap-
peler les vertus de la solidarité 
qu’on avait un peu oubliées dans 
notre société ultra-consumériste. 
Qui aurait tout seul les moyens 
de s’acheter son propre respira-
teur et les compétences pour le 
faire fonctionner ? On voit bien 
que la solution ne peut être que 
collective, solidaire.

Dans le même temps, le confi-
nement a le mérite de mettre 
sur le devant de la scène ceux 
que d’habitude on ne voit guère. 
Alors qu’Oxfam avait publié en 
2018 un rapport sur les travail-
leuses précaires en France, on 

mesure aujourd’hui combien 
elles sont essentielles. Aide-soi-
gnantes, auxiliaires aux côtés des 
personnes âges, caissières… on 
ne voit plus qu’elles. Cela devrait 
tous nous inciter à ne pas oublier 
que le combat contre les injus-
tices sera demain encore plus 
nécessaire.

Cette épidémie peut ainsi 
contribuer à changer certains 
regards. À mes yeux, elle restera 
comme le deuxième moment 
dans notre vie où l’on s’est senti 
vraiment terrien. La première 
fois, cela a été avec le mouve-
ment #MeToo. Des stars de Hol-
lywood et des femmes violées 
en Inde se sont exprimées d’une 
même voix pour porter une prise 
de conscience planétaire de l’in-
justice qu’elles subissaient.

Ce virus nous rappelle une se-
conde fois que nous avons des 
combats à mener en commun. Un 
tiers de la population mondiale 
se retrouve confiné comme nous 
le sommes. La moitié des écoles 
du monde sont fermées. C’est 
une épreuve que doivent traver-
ser ensemble les populations de 
l’ensemble de la planète. Le fait 
de voir combien nos destins sont 
liés constitue un moment par-
ticulier. J’espère que l’on s’en 
souviendra demain pour orga-
niser une mobilisation mondiale 
contre le changement climatique, 
un autre péril commun pour tous 
les terriens.
Recueilli par Mathieu Castagnet

« Qui aurait 
tout seul les moyens 
de s’acheter son 
propre respirateur 
et les compétences 
pour le faire 
fonctionner ? 
On voit bien 
que la solution 
ne peut être 
que collective, 
solidaire. »

« Si le confinement constitue une épreuve, 
je ne supporte pas qu’on compare cela à une 
guerre. Nous vivons une épidémie, certes. 
Mais nous avons la chance de la vivre dans 
un pays en paix. »

Mon 
univers 
clos

En ne bougeant plus de 
chez moi, je m’aperçois 
qu’auparavant je ne fai-

sais pas très attention à mon 
environnement le plus quoti-
dien. Je crois que je n’ai jamais 
autant observé ma maison, 
mon jardin que ces derniers 
temps. Avec le confinement, 
je suis devenue l’exploratrice 
d’un espace extrêmement li-
mité dont je découvre et redé-
couvre tous les détails.

Je sais maintenant qu’il faut 
précisément 125 pas pour tra-
verser mon petit jardin. Je 
regarde pousser les plantes 
avec beaucoup plus d’atten-
tion. Lorsque le confinement a 
débuté, il n’y avait que de tout 
petits bourgeons sur le noise-
tier, et maintenant des feuilles 
apparaissent. J’essaie aussi 
d’écouter le chant des oiseaux, 
de distinguer les espèces diffé-
rentes. Je mesure ainsi concrè-
tement le temps qui passe et la 
vie qui anime mon petit uni-
vers clos.

Dans cette maison qui a 
été celle de mon grand-père 
jusqu’à sa mort en 2003, je re-
trouve aussi des souvenirs de 
lui. Des choses toutes bêtes, 
comme une poignée de porte 
démontée non loin de son éta-
bli, auxquelles je ne faisais plus 
attention.

Je redécouvre l’intérieur de 
la maison sous un autre jour. 
Dans ma chambre où je tra-
vaille, je vois la poussière dans 
des endroits que je n’avais ja-
mais remarqués. Surtout, je 
retrouve des livres dans ma 
propre bibliothèque. Je suis 
une acheteuse compulsive de 
bouquins, alors il m’arrive de 
les ranger avant d’avoir eu le 
temps de les lire. Et parfois, 
je les oublie. Là, je suis super-
contente d’être retombée sur 
François Sarano. Réconcilier 
les hommes avec la vie sauvage, 
un livre de Coralie Schaub que 
je voulais lire depuis un mo-
ment.

Plus de 3,4 milliards d’humains sont désormais confinés
à travers le monde.Patrick Taberna/VU ce que je  

(re)découvre

PPP


