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« Comme en mer, 
puiser en nous 
des ressources 
insoupçonnées »

I l y a loin de notre confine-
ment actuel à celui du ma-
rin en mer. Avant tout parce 
que les navigations que j’ai 
pratiquées sont des choix, 

mûrement réfléchis et même 
souvent obtenus de haute lutte. 
De plus, cet état d’isolement 
peut être interrompu, s’il en est 
vraiment besoin, en rentrant au 
port.

Cela étant, j’y vois deux simi-
litudes : la volonté entravée et le 
vertige du temps. Dans ce monde 
où nous nous sommes habitués 
au « tout, tout de suite » au point 
que cela nous apparaît la norme, 
l’entrave paraît insupportable. 
Aller et venir à notre guise, pra-
tiquer une activité, consom-
mer quand et comme bon nous 
semble, nous est si familier que 
nous avons oublié que ce sont de 
très récents apanages de notre 
siècle, et d’une partie seulement 
des êtres humains.

Au-delà de l’intolérable qui 
met en jeu notre santé phy-
sique et mentale et celle de 
nos proches,  ces nouvelles 
contraintes sont peut-être l’occa-
sion de pratiquer la sérendipité : 
l’art de faire par hasard, ou mal-
gré des conditions défavorables, 
des découvertes fructueuses. Ce 
rétrécissement du « dehors » fa-
vorise la réappropriation du « de-
dans ». À la consommation effré-
née et souvent superficielle peut 
succéder l’approfondissement de 
ces biens communs que sont les 
relations humaines, la culture, la 
solidarité.

Le peu invite au mieux, et 
puisqu’il n’y a plus de liberté ex-
térieure, cultivons celle de l’in-
térieur. Les contraintes du quo-
tidien sont lourdes, parfois très 
lourdes, mais autorisons-nous à 
essayer ce qui peut-être depuis 
longtemps nous fait rêver : écri-
ture, dessin, musique, langue, 
littérature et tous ces domaines 
des connaissances les plus va-
riées qui paraissaient réservées 
à d’autres ou à plus tard.

Tirer le meilleur parti de ce 
que nous sommes permet sou-
vent de se découvrir des res-
sources insoupçonnées. Com-
bien de fois, seule en mer, une 
tâche m’est apparue insurmon-
table. Et pourtant, puisqu’il le 
fallait, j’ai trouvé des solutions. 
C’est en nous que sont les clés 
pour affronter cette période.
Ce peu et ce mieux s’appliquent 
aussi aux rapports avec les 
autres. Jamais je n’ai plus goûté 
et appris de ma relation aux 
autres que seule sur l’océan. En 
les passant à cette épreuve de la 
rareté, les relations humaines 
prennent leur sens et leur poids. 
Elles nous apparaissent pour ce 
qu’elles sont : l’indispensable 
moteur des êtres humains.

Ce retranchement que nous vi-
vons ne doit pas être synonyme 
de fermeture, mais au contraire 
de re-création de ce lien social 
qui nous permettra de passer 
l’obstacle. Ces « autres » sont 
là, sur le palier, de l’autre côté 
de la rue, au bout du téléphone 
ou d’un réseau social, ceux que 
nous avons peut-être négligés, 
trop absorbés par nos rou-
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L’écologie, sa grande cause

Ingénieure agronome de forma-
tion, Isabelle Autissier se pas-
sionne pour la mer et la voile,  
et devient, en 1991, à 34 ans,  
la première femme à accomplir 
un tour du monde en solitaire. 
La navigation restera l’une des 
grandes aventures de sa vie.

Elle est l’auteure de romans,  
de contes et d’essais, notam-
ment inspirés de son expé-
rience d’aventurière, parmi 
lesquels Seule la mer s’en 
souviendra (Grasset, 2009), 
L’Amant de Patagonie (Grasset, 
2012) ou encore Salut au Grand 
Sud (Stock, 2006), coécrit avec 
le romancier Erik Orsenna.

Présidente de la fondation 
WWF France, elle y défend  
inlassablement la cause envi-
ronnementale, avec le souci  
de la pédagogie, notamment 
dans des émissions de radio.

Chaque jour, un grand témoin évoque pour  
« La Croix » ce temps singulier du confinement. 

Aujourd’hui. Isabelle Autissier, navigatrice  
et présidente du WWF France, estime que  
cet « étrange arrêt sur image » est une occasion  
de repenser nos modes de vie.

PPP

Isabelle Autissier. Loïc Venance/AFP



Fenêtre ouverte
La Croix -mardi 14 avril 2020

23

tines. Avec eux, nous pou-
vons partager nos frustrations, 
nos espoirs, nos rires et nos 
coups de gueule. Les liens tissés 
dans l’adversité sont de ceux qui 
ne s’oublient pas. Quant à nos 
très proches, ceux avec qui nous 
partageons des pièces aussi pe-
tites que peut l’être un intérieur 
de navire, il nous revient de 
les redécouvrir, eux aussi, d’en 
prendre soin. De cette attention 
naîtra peut-être des questions, 
des découvertes, des change-
ments mais qui devraient pou-
voir nous faire grandir ensemble.

La seconde grande nouveauté 
de ce confinement est le rap-
port au temps. Pour certains 
c’est une vacuité de l’agenda, 
une perte du repère des heures 
et des jours, un ralentissement 
de la montre. Pour d’autres, c’est 
un vertige d’organisation entre 
enfants, télétravail, conjoint(e), 
tâches ménagères décuplées ou 
compliquées.

Dans tous les cas, ce temps 
devient moins rythmé par l’ex-
térieur, et il nous revient de re-
mettre un ordre choisi dans 
nos occupations, de reprendre 

la main sur les priorités. Car le 
temps est la seule chose qui nous 
soit comptée à tous de la même 
manière, seconde après seconde. 
Ce bien précieux est l’unique 
cadeau que nous pouvons faire 
à ceux que nous aimons. Voilà 
que l’occasion s’en présente. Ce 
temps n’est pas perdu, mais re-
trouvé. C’est aussi une liberté de 
nous adonner à une fantaisie, 
une passion, une expérience, une 
réflexion qui mûrissait quelque 
part au fond de nous. Voilà le 
temps coincé entre quatre murs, 
c’est l’occasion de le saisir, de le 
goûter autant que faire se peut, 
de le savourer, de l’emplir de 
nouveautés ou tout simplement 
de le laisser couler dans l’écoute 
d’un chant d’oiseau.

Cet étrange arrêt sur image est 
aussi une formidable occasion 
de nous interroger sur le sens 
de ce qui nous a menés jusqu’à 
présent et les raisons profondes 
de cette crise. Depuis des décen-
nies, les alertes se font plus pré-
cises et plus impératives sur le 
non-sens de nos organisations 
économiques qui sapent les fon-
damentaux de nos vies sur cette 

planète. Ce coup d’arrêt doit au 
moins servir à repenser et à pré-
parer un avenir plus stable d’un 
point de vue environnemental et 
plus équitable du point de vue 
humain.

Un jour, ce confinement pren-

dra fin. Si nous ne faisons que 
reprendre le cours de nos vies 
comme si de rien n’était, alors 
cette épreuve aura été une inu-
tile et douloureuse parenthèse. 
À côté des pandémies favorisées 
par la déforestation viendront 
les dérèglements climatiques, 
les guerres pour l’eau, les désé-
quilibres de la biodiversité. Et les 
bouleversements reviendront. 
Cet effondrement nous apprend 
que les organisations que nous 
avons construites ne sont ni om-
nipotentes ni éternelles. La fra-
gilité que nous éprouvons au-
jourd’hui est un retour, certes 
brutal, à la réalité. La vie sur 
la terre est une exception dans 
l’univers, et l’homme n’est qu’un 
passant.

Mais peut-être restera-t-il un 
peu de ce goût nouveau, de cet 
étonnement à voir que le monde 
peut tourner autrement, de ces 
idées et ces solidarités nou-
velles, de ce refus à retourner à 
la routine, de ces priorités redé-
couvertes ? Le temps de l’attente 
est aussi celui de la prospective. 
 Mettons-le à profit.
Isabelle Autissier

« Voilà le temps 
coincé entre  
quatre murs,  
c’est l’occasion  
de le saisir,  
de le goûter autant 
que faire se peut,  
de le savourer,  
de l’emplir  
de nouveautés  
ou tout simplement 
de le laisser couler 
dans l’écoute  
d’un chant  
d’oiseau. »

« Le goût 
des choses 
ordinaires »

Je considère comme  
une chance d’être  
confinée seule. Moi qui vis 

perpétuellement en déplace-
ments et réunions, au point de 
ne passer que quelques rares 
journées par mois à la maison. 
Voilà que je me réapproprie  
ce que j’aime dans la solitude : 
la gestion choisie de mon  
emploi du temps et, avec elle, 
l’impression que je ne cours 
plus après. Je n’ai plus le stress  
de finir une tâche toujours  
plus vite, pour laisser place  
à cette autre programmée, cette 
impression d’avoir toujours  
l’œil sur ailleurs, au risque de 
bâcler. Je m’accorde la fantai-
sie de mes propres priorités.  
Bien sûr, j’ai des activités pro-
fessionnelles, mais elles n’ont  
plus de pouvoir tyrannique  
sur quelques notes de musique, 
un bon petit plat ou un coup  
de fil à ceux que j’aime. Je m’ap-
partiens, je me reprends  
en main, je m’écoute.

Immobile et confinée, je  
retrouve le plaisir de ces petits 
riens qui changent autour  
de moi : la lumière qui évolue  
dans la journée, les ombres qui  
s’allongent, les bourgeons de ce 
printemps qui diffèrent chaque 
matin, l’air plus frais ou plus 
doux à la fenêtre, les chants 
d’oiseaux qui ont remplacé  
le bruit des moteurs. Ces  
petits riens qui me renvoient 
au monde tel qu’il est, qui me 
renvoient à ce que je suis, petit 
humain sur une petite planète 
quelque part dans le cosmos. 
J’aime cette sensation, que  
je trouve aussi en mer, d’être 
partie d’un tout, d’en savourer 
les détails dont chacun, si on  
y réfléchit, est un prodige.

C’est ce rythme et cette pré-
sence au réel que je vais cher-
cher, entre autres, en mer. C’est 
peut-être cela ma découverte 
du moment : la vie à terre peut 
être aussi savourée, dans son 
sens étymologique de « donner 
du goût ». Voilà que je retrouve 
le goût des choses ordinaires. 

ce que je  
(re)découvre
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François Gabart, navigateur. S’il y a loin de notre confinement à celui du marin en mer, Isabelle Autissier 
y voit pourtant deux similitudes, « la volonté entravée et le vertige du temps ». M. Slomka/hanslucas.com


