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D eux sujets ont do-
miné l’actualité cette 
semaine : encore et 
toujours la pandé-
mie de Covid-19 mais 

aussi le premier anniversaire de 
l’incendie qui fit tomber la flèche 
de Notre-Dame, ravagea sa char-
pente et mit en danger la stabilité 
de l’édifice tout entier, même si, 
de l’extérieur, l’essentiel semblait 
sauvé. Loin de nos projecteurs, 
bien d’autres événements et 
drames traversent la planète sans 
que nous y prêtions attention, 
tant nous monopolisent la crise 
sanitaire et la crise économique 
qui l’accompagne.

Cet anniversaire douloureux 
fut l’occasion de magnifiques 
moments : la célébration à l’in-
térieur de Notre-Dame le Ven-
dredi saint (lire la chronique de 
Bruno Frappat) et le reportage 
extraordinaire de Charlène Gra-
vel et Quentin Domart, diffusé 
sur France 2, faisant le point 
sur le chantier de restauration. 
L’image publiée dans le dossier 
de La Croix, qui date du mois de 
juin, révèle l’ampleur et la com-
plexité de la tâche. Les restes 
tordus de l’échafaudage qui en-
tourait la flèche témoignent de 
la difficulté du chantier et de sa 
dangerosité. En même temps, le 
but de cet énorme travail est là, 
visible au milieu de la ferraille 
grise, symbolisé par la rosace si 
fragile : « Sauver Notre-Dame », 

ses voûtes, ses piliers et ses vi-
traux, pour que sa lumière éclaire 
le cœur de ses visiteurs, croyants 
ou non croyants, qui reviendront 
un jour.

La force du documentaire fut 
de nous rappeler qu’il ne s’agit 
pas seulement de relever des 
pierres, mais de redonner vie à 
un monument né du génie et de 
l’énergie de tant d’hommes au 
cours des siècles : ceux et celles 
qui l’ont bâti et qui, aujourd’hui, 
s’efforcent de le relever. Les archi-
tectes, bien sûr, et les savants ex-
perts de toutes disciplines, mais 
aussi les artisans à la manœuvre, 
tailleurs de pierre, cordistes – ces 
alpinistes dont le but n’est pas de 
gravir les montagnes mais d’at-
teindre des lieux inaccessibles au 
commun des mortels –, les gru-
tiers manœuvrant de monstrueux 
engins avec une incroyable déli-
catesse…

L’émotion est née de la passion 
de ces femmes et de ces hommes 

au chevet de la belle Dame, leur 
fierté, leur humilité aussi. On 
nota aussi la confiance des uns 
dans les autres, les interventions 
des uns ne pouvant se faire en 
sécurité que si les autres assurent 
avec succès leur part du travail. 
Le chantier est un corps vivant. 
On a senti les agacements contre 
les retards (les risques du plomb, 
le vent, la pluie…, et maintenant 
l’épidémie). Il y eut des larmes, 
un peu d’emphase, aussi, chez 
quelques-uns. Et, en guise de 
générique, les sourires, francs ou 
timides, de ces « héros » invisibles 
derrière leurs palissades, leurs 
combinaisons de protection, 
leurs masques.

Dès lors se rejoignent, dans nos 
esprits, les deux actualités. Le 
chantier de Notre-Dame n’est-il 
pas une sorte de métaphore de 
notre société luttant contre la ma-
ladie ? L’expertise de certains, le 
dévouement des autres, la chaîne 
des solidarités nécessaires, le but 
commun à atteindre, endiguer la 
pandémie et préserver les plus 
fragiles. Le temps long, les aléas, 
les incertitudes sont bien pré-
sents aussi. Puisse la cohésion 
demeurer au fil du temps, et les 
débats sur le relèvement du pays 
ne pas s’enliser. Il ne s’agira pas, 
là, de reconstruire notre société à 
l’identique mais, au contraire, de 
sortir de l’épreuve par le haut, par 
le beau, par la solidarité, par l’at-
tention aux plus pauvres.

Yann Benoist
Anthropologue

Un mardi matin, le convoi 
funéraire entre dans le ci-
metière parisien de Thiais. 

Quatre cercueils sont sortis du 
camion et sont déposés dans des 
caveaux. L’assistance n’est com-
posée que de deux personnes, 
des bénévoles des Morts de la 
rue, qui prononcent quelques 
mots pour ces défunts qu’elles ne 
connaissent pas.

Le Covid-19 et le confinement 
qu’il impose sont pour la plu-
part d’entre nous des épreuves 
inédites. Pourtant, sur certains 
points, ce que nous vivons pen-
dant quelques mois seulement 
est ce que connaissent depuis 
toujours les populations les plus 
pauvres et isolées. À cet égard, 
les problèmes qui se posent lors 
des funérailles sont très révéla-
teurs : impossibilité de présenter 
le corps aux proches, nombre de 
participants limité, rituel techni-
cisé et réduit à son minimum, etc.

Comme tous rites, les rites 
funéraires permettent d’abord 
d’encadrer l’événement, ici la 
mort, pour se donner le temps 
de le comprendre et le sentiment 
de le socialiser. C’est ce que l’an-
thropologue Arnold Van Gen-
nep définissait comme étant un 
rite de passage. Il est composé 
d’une phase de séparation d’avec 
l’ancien statut et d’une phase de 
réagrégation au nouveau milieu. 
Le rite funéraire est un passage 
aussi et surtout pour les vivants 
qui deviennent veufs, veuves, 
orphelins, endeuillés, etc. Les 
funérailles marquent la frontière 
entre les mondes, plaçant les 
morts dans un ailleurs et affir-
mant aux vivants qu’ils sont bien 
vivants. Enfin, en rendant visible 
la perte de l’être aimé, le rite fu-
néraire aide à dépasser la sidéra-
tion, ce qui constitue la première 
étape du travail de deuil.

Les conséquences de l’absence 
de funérailles peuvent donc être 
graves : impossibilité de faire face 
à la réalité de la mort et risque de 
deuil pathologique. Dans les cas 
les plus graves, le mort revient 
sous la forme de pensées obses-
sionnelles ou de délires halluci-
natoires.

En temps ordinaire, ce type de 
situation est déjà le lot des popu-
lations les plus démunies et les 
plus isolées. J’ai récemment réa-
lisé, pour le Collectif Les Morts de 
la rue, une étude ethnographique 
portant sur la prise en charge des 
funérailles des personnes de la 
rue. Les sans-domicile et ceux qui 

les accompagnent (travailleurs 
sociaux et bénévoles) témoignent 
de l’extrême dénuement qui en-
toure trop fréquemment ces fu-
nérailles. Bien souvent, les gestes 
techniques prennent le pas sur le 
symbolisme, l’assistance se limite 
parfois à un ou deux accompa-
gnants et la ritualité est réduite à 
presque rien.

La situation est souvent plus 
violente encore que celle qu’af-
frontent les endeuillés lors du 
confinement : il peut être impos-
sible pour les sans-domicile d’as-
sister aux obsèques de leurs pairs 
car le cimetière est trop loin et les 
exigences de leurs conditions de 
vie (quête d’abri, d’argent, de tra-
vail, satisfaction des addictions, 
etc.) accaparent tout leur temps. 
Il arrive que la famille du mort 
leur refuse l’accès à la cérémonie, 
ne les estimant pas assez dignes 
pour figurer parmi elle. Certains 
sans-domicile ne peuvent pas 
aller se recueillir sur une tombe 
qui parfois, malgré la loi, ne porte 
aucune inscription. Enfin, leurs 
conditions de vie rendent plus 
difficile qu’au reste de la popula-
tion l’élaboration de rites de com-
pensation.

Plus encore, si le rite funéraire 
sert à marquer la frontière entre 
les mondes, en priver les sans-lo-
gis c’est leur adresser un message 
particulièrement violent. C’est 
leur dire qu’on ne distingue pas 
chez eux les morts des vivants et 
que donc, à nos yeux, ils sont déjà 
morts, au moins socialement. Les 
sans-abri reçoivent ce message 
avec violence, ils ont le senti-
ment que l’on nie leur humanité, 
puisque, disent-ils, « on nous en-
terre comme des chiens ».

Ces situations, souvent dénon-
cées par le Collectif Les Morts 
de la rue, sont pourtant bien peu 
médiatisées. S’il faut espérer une 
chose du confinement, c’est qu’en 
nous confrontant temporaire-
ment à une expérience doulou-
reuse, il nous fasse comprendre 
ce qu’est le quotidien de certains 
d’entre nous.

Lire aussi la chronique  
de Guillaume de Fonclare, p. 28.
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Le 25 juin 2019, à l’emplacement de la flèche. Les restes de l’échafaudage seront démontés  
pièce par pièce (photo parue dans La Croix du 15 avril). Patrick Zachmann/Magnum Photos


