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Chaque jour, un grand témoin évoque pour
«LLa Croix» ce temps singulier du confinement.

Le philosophe Remi Brague nous
invite a 'examen de conscience. Et pose, au-dela
de la pandemie du Covid-19, la question: «Ny
a-t-il pas des épidemies intellectuelles, morales,

spirituelles, certes plus discretes, mais plus
deléeteres sur le long terme?»

«Cest l'occasion

un examen

de conscience»

Lareligion
de la philosophie

Né en 1947, Rémi Brague

est ancien éléve de I’Ecole nor-
male supérieure, agrégé de phi-
losophie, docteur és lettres,
professeur émérite a 'univer-
sité Paris 1 Panthéon-Sorbonne
et a 'université Louis-et-
Maximilien de Munich.

il est membre
de I’Académie des sciences
morales et politiques.

Grand prix de philoso-
phie de ’Académie francaise.

Prix de la Fondation
Joseph-Ratzinger. Il est aussi
membre fondateur de I’édi-
tion francophone de la revue
catholique internationale
Communio.

Sur la religion, Flammarion,
2018; Des vérités devenues
folles, Salvator, 2019;

La Controverse. Dialogue sur
lislam (avec Souleymane
Bachir Diagne), Stock et
Philosophie Magazine, 2019.

Remi Brague Edouard Caupeil/Pasco/Stock

«Des le réveil, et encore en robe
de chambre, je suis a lordinateur,
d’ouje réponds a la question:

que penser de cette épidémie ?»

e suis, comme tout le
monde, confiné chez
moi depuis une quin-
zaine de jours. J’ai la
grande chance de I’étre
dans un appartement parisien
calme. J’ai aussi la chance plus
grande encore d’étre en compa-
gnie de deux des six femmes de ma
vie, en I'occurrence mon épouse
et ma meére, les quatre autres, fille
et petites-filles, étant dispersées
entre Madrid, Macon et Francfort.
Nous passons pas mal de temps au
téléphone, voire sur Skype, avec
parents et amis. Nous recevons par
WhatsApp des vidéos des études
et jeux de nos petits-enfants. Bien
entendu, il y a aussi les tiches do-
mestiques, les courses, ce qui oc-
cupe et écarte I'ennui.
A part cela, que faire de ses
heures libres? En bon intellectuel
un peu snob, jaurais pu relire ou,

pour certains — soyons honnétes —,
lire les grands écrivains de la peste,
Thucydide, Lucréce, Boccace, De
Foe, Manzoni, Camus, Giono.
Jai préféré profiter de I'occasion
pour me ruer sur la rédaction de
mes propres livres, qui ne vau-
dront certainement pas les leurs.
Seulement, voila, j’ai promis, et
je suis déja en retard. Ainsi donc,
dés le réveil, et encore en robe de
chambre, je suis a I'ordinateur,
d’ol je réponds a la question: que
penser de cette épidémie?

Pour moi, en tant que chrétien,
et donc ne faisant pas comme si
Dieu n’existait pas, quelle peut
étre la place de Dieu dans cette his-
toire? Serait-ce un chatiment? Cer-
tains fondamentalistes américains
l'avaient déja suggéré a I’époque du
sida. Ils reprennent du service en
ce moment. Des musulmans bar-
bus leur emboitent le pas. eoe
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eee Tres peu pour moi. Taper sur
un gong en criant: « Cest le chdti-
ment!», laissons cela a Philippu-
lus. Un dieu qui ricane dans sa
barbe: «Bien fait, ca leur appren-
dra!»,le dieu de Panizza qui leur
envoie la vérole, ce dieu-1a n’est
pas celui des chrétiens, lequel ac-
cepte de mourir en croix pour le
salut de ses créatures.

Pensons plutdt a la logique in-
terne de nos pratiques. Il en est
qui ouvrent sur un surcroit de
vie; d’autres ménent a la mort
sans phrase, a plus ou moins long
terme. Car la providence veille sur
les vivants, non pas en agissant a
leur place, mais en leur donnant
de quoi atteindre, par eux-mémes,
le bien qui est le leur. Les animaux
recoivent I’instinct de se nourrir,
de se reproduire, d’éviter les dan-
gers. Dans le cas de cet étre vivant
que nous sommes, ’homme, donc,

Chronique d’un confinement: Trente-troisi¢éme jour, du photographe espagnol
Juan Manuel Castro Prieto. Juan Manuel Castro Prieto/vU  des conflits sanglants. Seule serait

la providence prend un tour parti-
culier. L'instinct le céde a I'intelli-
gence, a 'usage rationnel de la li-
berté. La providence devient, dans
un jeu de mots que I'étymologie la-
tine confirme, et qui était d’ailleurs
déja chez les Romains, prudence.
Pas seulement la prudence de qui
regarde devant soi avant de traver-
ser la rue, mais bien cette sagesse
pratique qui choisit les meilleurs
moyens d’obtenir une fin bonne,
la phronesis d’Aristote, a laquelle
mon bon maitre Pierre Aubenque,
disparu fin février, avait consacré
le meilleur de ses livres.

J’ai mentionné plus haut les
grandes ceuvres littéraires, roma-
nesques surtout, qui ont pour su-
jet intégral ou partiel, ou encore
comme cadre narratif, une épidé-
mie. Pourtant, le récit d’épidémie
qui me semble le plus parlant pour
ce qui nous arrive n’est pas la des-

cription clinique d’'une maladie
réelle et 1a chronique de son évolu-
tion, mais une simple métaphore.
C’est le réve de Raskolnikov dans
I’épilogue de Crime et Chdtiment
de Dostoievski (1867). L’étudiant
devenu meurtrier par orgueil est
en prison, en voie de rédemption.
Une forte fievre lui fait voir en cau-
chemar une peste inédite. L'origi-
nalité de la maladie imaginaire
dont il raconte les résultats, et en
méme temps ce qui la rend si dan-
gereuse, réside en la nature des mi-
crobes, des sortes de trichines: ils
sont intelligents et empoisonnent
plutot I’ame des hommes qu’ils
n’infectent leur corps. Tous ceux
qui sont frappés, a savoir la quasi-
totalité de ’humanité, combinent
une totale démence avec une iné-
branlable conviction d’étre dans le
vrai, et méme d’étre les seuls a pos-
séder la vérité. Pas moyen de s’unir

pour une ceuvre commune. D’ol

épargnée une petite élite d’élus
destinés a produire une nouvelle
race et une nouvelle vie, dans une
terre régénérée et nettoyée — mais,
ces gens-1a, ajoute ironiquement le
héros, ou le romancier, nul ne les a
vus ni entendus.

Cela ressemble assez a notre
situation d’aujourd’hui: un indi-
vidualisme forcené, un refus de
croire qu’il puisse y avoir un bien
commun, qu’il puisse y avoir un
jeu dans lequel les deux gagnent, et
donc la conviction qu’il faut abso-
lument vaincre, voire détruire, ce-
lui dont les intéréts ne coincident
pas avec les votres, voire celui qui,
simplement, n'est pas de votre avis.
Regardez la facon dont on se ren-
voie les accusations: c’est la faute
aux Chinois, dit M. Trump. Et M. Xi
commence a lancer sa vérité offi-
cielle: ce sont les Européens qui
nous ont infectés. Regardez aussi
la facon dont les partis se divisent,
les groupuscules se déchirant de
I'intérieur. Et surtout, regardez,
chez nous, la facon dont on rejette
la responsabilité sur... eh bien, un
peu tout le monde: le gouverne-
ment actuel, les gouvernements
précédents, la globalisation, I'incu-
rie de celui-ci, I'imprévoyance de
celui-1a, etc., sans parler de com-
plots toujours faciles a démasquer.
Ce que je trouve abject. Il n’est pas
jusqu’a cette élite d’introuvables
sauvés et sauveurs qui n’ait des
paralléles dans notre actualité. Se
croire appelé a faire redémarrer
I’humanité a partir de zéro, une
fois que quelque catastrophe aura
nettoyé la Terre des méchants,
beau programme. Mais ces mé-
chants, ce sont toujours les autres.

«La providence
prend un tour
particulier.
L’instinct le céde

a lintelligence,

a l'usage rationnel
delaliberté.»

Pour moi, cette pandémie est
au contraire ’occasion d’un exa-
men de conscience, individuel,
comme citoyen et universitaire,
mais aussi collectif, comme com-
pagnon dans la corporation des
philosophes dont ma retraite ne
m’a pas exclu, voire comme bé-
néficiaire de cette civilisation
qui, partie d’Europe, a gagné
une bonne partie du monde. Je
me demande donc: cette épi-
démie est-elle la plus grave qui
soit? N’y a-t-il pas des épidé-
mies intellectuelles, morales,
spirituelles, certes plus discrétes,
mais plus déléteres sur le long
terme? Toutes ne viennent pas de
I’Orient. La plupart ont pour épi-
centre I’Occident, voire la France.
Ai-je fait tout ce qu’il fallait pour
en atténuer les effets?

Recueilli par Antoine Peillon

(re)découvre

Ma déréliction
est confortable

franchement parler, pas
A grand-chose que je ne

savais déja, ou, en tout
cas, m’imaginais savoir. Ce
confinement m’a empéché de
partir pour Madrid, puis de 1a
pour la cote Est des Etats-Unis,
ou je devais passer dix jours
adonner des conférences. Je
me sens a la fois frustré de
n’avoir pu honorer mes enga-
gements, et soulagé, ne serait-
ce que parce que nous avons
pu ainsi, Francoise et moi,
célébrer nos cinquante ans de
mariage. « Car enfin, tout cela
est l'ceuvre de la Providence.
C’est elle qui arrange tout,
on la paye pour cela!», dis-
je, en bombant le torse. Fort
bien. Mais qui sait comment
je réagirais si j’étais touché en
mon corps, ou en celui de mes
proches? C’est la question que
Satan pose a Dieu a propos de
Job qui, lui, n’a pas craqué. En
ce qui me concerne, tout porte
acroire que je serais moins
faraud.

Tant que tout va bien a bord,
jouer a se remettre entre les
mains du Pére ne mange pas
de pain. Moi, je suis claustré
dans ma bibliothéque, avec
des personnes que j’aime et
qui s’entendent entre elles
amerveille. Mais je pense a
ceux qui vivent seuls dans une
chambre de bonne, comme un
de mes anciens étudiants, ou
ama marraine en Ehpad: ses
repas sont déposés devant sa
porte par une soignante qui
se retire ensuite. Comparée a
leur sort, ma déréliction est
confortable et précher I’aban-
don a la volonté divine ne me
coiite guére. Mais, comme
saint Pierre le dit a Dante, au
purgatoire, qui vient de faire
un «sans-faute » en récitation
de Credo: ta monnaie est son-
nante et trébuchante, mais
I’as-tu dans ta bourse?



