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La vie selon les Gafa
La chronique de Alexis Jenni

ous autres confinés,
vivons la vie révée
par les Gafa. Cet
acronyme désigne
les quatre entre-
prises qui ont pris un terrible
ascendant sur nos vies. Google,
Apple, Facebook, Amazon. Elles
sont géantes, omniprésentes,
richissimes, et portées par la vi-
sion d’'une poignée d’hommes,
Brin, Jobs, Zuckerberg, Bezos.
Ce qui est terrifiant, c’est que
ces entreprises ont une vision,
ce qui est doublement terrifiant,
c’est qu'elles ont une éthique,
I'une et 'autre développées par
leurs fondateurs qui en ont été
les infatigables porte-parole.
Elles nous construisent un avenir
qu’elles ont inventé, et qu’elles
trouvent treés aimable. « Ne faites
pas le mal», dit ingénument
Google, sans préciser quelle est
leur conception du mal, ni leur
moyen d’aller vers le bien, sauf si
on prend les services qu’ils pro-
posent comme une réponse a la
question. Effrayant, dis-je.
Laissons Amazon, ce n’est que
de la piraterie, mais examinons
Facebook. Entendre Zucker-

berg parler des valeurs de Face-
book est assez stupéfiant. Il se
contente de répéter: «Se connec-
ter, c’est bien ; quand tous seront
connectés, le mal disparaitra. » Je
suis toujours surpris et troublé
de cette naiveté, et me demande
si cet homme est un commercial
cynique, un naif qui a la vision du
monde et I'intelligence émotion-
nelle d’un gamin de douze ans,
ou si c’est un clone muni d’'une
intelligence artificielle, brillant
tacticien mais trés éloigné de
I’humain.

Mais grace a I’épidémie, nous
y voila enfin dans le monde révé
par les Gafa: un monde d’indivi-
dus éparpillés, dont le seul col-
lectif est familial, dont toute l’ac-
tivité, dans tous les domaines,
se fait a distance, par connexion.
Restez chez vous! Apple vous of-
frira ses machines, Google vous
trouvera toutes les informations
nécessaires, Facebook vous per-
mettra de garder le contact avec
vos amis, Amazon vous appor-
tera tout objet matériel impos-
sible a télécharger. Restez chez
vous, on s’occupe de tout! Et
tellement bien que vous pourrez

Dans la vie révée
par les Gafa, ily a

un devenir-autiste,
un enfermement, une
démateérialisation,
une décorporisation.

rester chez vous tout le temps,
toute la vie. Pourquoi s’embéter
a sortir, a se risquer dans les rues
encombrées, a supporter les len-
teurs et les rigidités des relations
réelles, a perdre le temps dans
les transports alors que tout,
absolument tout peut étre délo-
calisé et dématérialisée. On n’est
pas bien, comme ¢a?
Avouons-le, on est mieux en
confinement avec cette quincail-
lerie que sans, parce que sans
téléphone et sans Internet ce
serait bien pire qu’avec, ce serait
un isolement radical, monacal,
carcéral, et on n’est pas tous faits
pour ¢a. Mais face a un virus qui
attaque notre humanité en dé-
truisant le lien physique, nous
avons recours a des solutions

techniques qui atteignent notre
humanité en tordant la forme
des liens. Vivre enfermé, relié au
monde et aux autres a travers des
écrans de verre, c’est une vie de
machine intelligente, c’est-a-dire
stupide. Dans la vie révée par les
Gafa, il y a un devenir-autiste,
un enfermement, une dématé-
rialisation, une décorporisation,
que l’'on trouve plaisante au dé-
part puisque ¢a évite les désagré-
ments de la confrontation réelle,
mais qui nous épuise a moyen
terme car nous ne sommes plus
nourris par la confrontation
réelle. Nous avons beau avoir
une intelligence trés dévelop-
pée, nous avons gardé ce corps
de grands singes qui a besoin de
toucher, qui a besoin du groupe,
de la horde, d’étre ensemble et
de se regarder les uns les autres
en sentant la bonne odeur hu-
maine, qui rassure plus que celle
d’un ordinateur qui chauffe.
Comment faire de I’enseigne-
ment sans présence réelle? Un
professeur en college difficile de
la banlieue nord m’a rapporté
que les deux tiers de ses éleves
ne répondent plus a I'enseigne-

ment a distance qui a été mis en
place, on ne sait pas ou ils sont.
Bon, ils n’étaient pas trés atten-
tifs en classe, mais ils venaient,
ils avaient ’occasion de saisir
quelque chose, d’évoluer. La,
non. On peut tout apprendre sur
Internet, si on est déja équipé,
entouré, formé, privilége des
classes aisées.

Comment prendre soin sans
présence réelle? Comment
rendre grace et célébrer sans
présence réelle? Comment ai-
mer sans présence réelle ? Grace
aux Gafa, enfermés que nous
sommes, nous pouvons tou-
jours vivre, nous pouvons tou-
jours faire semblant de vivre,
nous pouvons assurer le quo-
tidien en attendant, mais sans
nourrir notre humanité. C’est
bien 1a la vie révée par les Gafa,
cet idéal de cyborg rationnel,
d’intelligence artificielle et
d’objets connectés, ol ce qui
fait ’humanité profonde n’est
méme pas comptris. Nous vivons
en ce moment la sombre utopie
de la Vallée du Silicone, qui au
début ne parait pas si mal, et a
la fin nous tue.

limage

«

L.a distance
rend
toute chose
infiniment
plus précieuse.

»

Arthur C. Clarke

Une femme attend de recevoir
un don de riz sur une marque
au sol permettant de maintenir
la distance sociale, devant

la cathédrale Saint-Joseph,

a Hanoi (Vietnamy), le 27 avril.
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