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La crise du Covid-192

Cent personnes 
racontent  
leur confinement

Ils sont 100, connus ou 
inconnus, venus des  
quatre coins du monde. 
Alors que les Français  
sortent de huit semaines  

de confinement, des femmes 
et des hommes, de toutes 
nationalités et de tous  
âges, nous livrent,  
en quelques paroles,  

ce qu’ils retiendront  
de cette période de lutte 
confinée contre le Covid-19. 
Si loin, et si proches parfois 
de nos propres expériences.

après le confinement

« À 20 heures, 
l’Europe 
applaudit »
Margrethe Vestager
52 ans, Danoise, vice-
présidente exécutive  
de la Commission européenne 
pour une Europe adaptée  
à l’ère du numérique

« Chaque soir, à 20 heures, 
les gens dans toute l’Europe 
se sont mis à leur fenêtre ou 
sur leur balcon pour applaudir 
ceux qui travaillent si dur pour 
nous garder en bonne santé. Ce 
moment symbolise la manière 
dont les Européens se sont ras-
semblés. L’instinct premier des 
nations en Europe a peut-être 
été de fermer les frontières, 
sans trop penser à se coor-
donner. Mais très vite, nous 
avons vu les États membres de 
l’Union commencer à se soute-
nir mutuellement. En effet,  
on ne peut que sortir de cette 
crise si l’on aide les autres à s’en 
sortir également. Nous dépen-
dons tous les uns des autres. »
Recueilli par Céline Schoen

« Me laisser 
porter  
à mon tour »
Ruth Wolff-Bonsirven
59 ans, pasteure luthérienne, 
Bischheim (Alsace)

« Comme beaucoup d’Alsa-
ciens, j’ai été infectée par le Co-
vid-19. Pendant trois semaines, 
je suis restée au lit, sans aucune 
force, et j’ai aussi été hospitalisée.  
Alors que je suis habituée, 
comme inspectrice ecclésiastique 
(équivalent de l’évêque chez  
les protestants luthériens, NDLR), 
à être dans une position de « lea-
der », cette maladie a été pour 
moi une expérience d’humilité. 
J’ai dû accepter de me laisser 
porter à mon tour, en m’appuyant 
complètement sur les autres.  
J’en suis heureuse et reconnais-
sante, car tout s’est bien passé en 
mon absence : les uns et les autres 
n’avaient pas besoin de moi pour 
développer de belles choses !  
Cela m’invite à redécouvrir tou-
jours plus, dans la vie de notre 
église, l’intelligence collective. »
Recueilli par Mélinée Le Priol

« Confinement 
n’est pas 
enfermement »
Asia Bibi
49 ans, chrétienne 
pakistanaise,  
exilée au Canada

« Avec mon mari Ashiq et mes 
deux filles, je suis confinée au 
Canada depuis le 14 mars. Ce 
confinement obligatoire tranche 
avec la semaine que j’ai passé 
quinze jours plus tôt à Paris, où 
je parlais pour la première fois 
avec des journalistes du monde 
entier… Le coronavirus me fait 
peur, ma santé est fragile et 
il serait affreux de mourir de 
cette maladie après avoir sur-
vécu à deux condamnations à 
mort (pour blasphème, NDLR) 
et dix ans de prison. J’entends 
parfois les gens dire qu’ils se 
sentent comme en prison. Il n’y 
a pourtant rien de comparable 
à l’enfermement. Je me félicite 
tous les jours d’être entourée des 
miens et de me sentir toujours, 
et malgré tout, “enfin libre !”. »
Recueilli par Claire Lesegretain

« Je suis mieux 
ici que seule 
chez moi »
Marie-Julia Nodet
95 ans, 
résidente en Ehpad, 
Montpellier

« Ce confinement est, pour 
moi, un étonnement quotidien. 
Je me réveille tous les matins 
en me demandant si ce n’est pas 
un mauvais rêve. Il me paraît 
invraisemblable, à notre époque, 
qu’un virus nous tienne tous à 
sa merci. Je suis confinée dans 
ma chambre mais ça ne m’em-
bête pas plus que ça. Je suis bien 
mieux ici que toute seule chez 
moi. Même si je ne sors pas, je 
sais qu’il y a du monde autour, 
c’est réconfortant. Je discute 
avec le personnel, on reste pru-
dents, on respecte les distances. 
Je sais qu’il faudra du temps 
pour revoir mes enfants, mes 
petits-enfants et mes arrière-pe-
tits-enfants. Je comprends. Je 
patiente. Je serai heureuse de les 
revoir. »
Recueilli par Ysis Percq

« Retrouver  
le sens de  
la concorde »
François Molins
66 ans, procureur général 
près la Cour de cassation

« Un sentiment paradoxal de 
vivre une justice au ralenti, mais 
aussi une justice de l’urgence, 
puisque, à la Cour de cassation, 
ce sont essentiellement les dos-
siers relatifs aux atteintes aux 
libertés individuelles qui ont 
été traités durant le confine-
ment. Dans ces circonstances, je 
retiens le dévouement des ma-
gistrats et fonctionnaires, des 
avocats, qui ont permis que les 
missions essentielles de la jus-
tice continuent d’être assurées. 
La fin du confinement signifie la 
reprise progressive des juridic-
tions. J’espère que nous retrou-
verons le sens de la concorde qui 
a parfois manqué pendant cette 
période d’exception, et que des 
moyens seront donnés à la jus-
tice afin qu’elle puisse reprendre 
les dossiers en suspens. »
Recueilli par France Lebreton
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le confinement 
de Michel 
Slomka
Michel Slomka est un jeune photo-
graphe français indépendant, qui 
travaille sur les notions d’identité, 
d’exil, de mémoire et de résilience. 
Il s’intéresse au lien qui unit  
l’individu aux lieux qu’il habite 
et qui l’habitent. S’il a commencé 
à faire des images dès le 15 mars 
– « par nécessité, pour me situer 
dans cet espace devenu soudaine-
ment d’une familière étrangeté » –, 
c’est au lendemain des annonces 
du premier ministre le 23 mars 
que cette série « Les confins » est 
née : une cartographie subjective 
du confinement, dans un cercle 
d’un kilomètre de rayon, ayant 
pour centre le 20e arrondissement 
de Paris. Il a recueilli des images 
très différentes dans une tentative 
de rendre tangible ce qui se joue 
entre les gens et leur environne-
ment : un essai en images de  
l’écosystème de son quartier.
Retrouvez la série complète  
sur michelslomka.fr

« Rester dans 
un moment 
collectif »
Ariane Ascaride
65 ans, actrice

« Je retiens de cette période le 
mot ”solidarité”. Avant, quand 
je l’employais, on me regardait 
avec un petit sourire, comme si 
c’était un mot dont on n’avait 
plus l’usage. Désormais, il re-
vient partout. J’ai aussi beau-
coup aimé les sons de Paris 
durant le confinement. C’était 
juste plus humain. J’aimerais 
que l’on reste dans un moment 
collectif, qu’on n’en revienne 
pas à quelque chose d’indivi-
dualiste. Je suis inquiète de la 
fracture sociale. Dans le monde 
de la culture, beaucoup de gens 
resteront sur le carreau. Com-
ment va-t-on vivre sans tous 
ces artistes qui nous font pen-
ser, rire, être émus, qui excitent 
notre curiosité ? Sans nous, 
vous n’aurez pas beaucoup de 
joie, ni de réflexion… On est in-
dispensable à la vie de la cité. »
Recueilli par Élodie Maurot

« La prise  
de conscience 
d’autrui »
Jacob Lebel
23 ans, militant écologiste  
et fermier dans l’Oregon 
(États-Unis)

« Je vis sur la ferme familiale, 
et dans un État, l’Oregon, peu 
touché. À l’échelle globale, j’ai 
l’impression que nous vivons 
un grand exercice sur la prise de 
conscience d’autrui. Quand on va 
en ville faire ses courses, il faut 
être conscient de nos corps, de 
nos mouvements, de soi-même 
et des autres, des relations avec 
son environnement. La situa-
tion a tout d’un entraînement 
dans la perspective du dérègle-
ment climatique. Est-ce qu’on se 
terre devant la télé pour ignorer 
le problème, ou bien utilise-t-on 
ce moment comme une chance 
de transformation ? Incorporer 
cette mentalité dans notre quo-
tidien change notre rapport à la 
consommation de CO2, au climat 
et à la société. »
Recueilli par Alexis Buisson

« Sortir  
de nous-
mêmes »
P. Bruno Saintôt
59 ans, département d’éthique 
biomédicale du Centre Sèvres

« Je retiens ce qui nous a per-
mis de ”tenir bon avec bonté” : 
l’engagement des soignants, la 
décision politique de mettre le 
soin en priorité par rapport aux 
impératifs économiques, un 
début de reconnaissance sociale 
envers les invisibles qui gardent 
notre humanité face à la menace 
de la mort. Il était impossible 
de “sortir dehors”, mais nous 
sommes nombreux à avoir en-
tendu la convocation à “sortir  
de nous-mêmes” pour faire de  
la place à autrui. L’exigence ré-
publicaine de la fraternité sonne 
autrement à nos fenêtres. Tout 
est fragile, comme notre corps 
social et politique en convales-
cence. Nous pouvons prendre 
soin autrement de nous-mêmes, 
des autres, du monde. »
Recueilli par  
Loup Besmond de Senneville

« C’est un droit 
d’avoir un 
logement sûr »
Sandra D’Urzo
50 ans, architecte 
humanitaire, Italie

« Au cœur de ces semaines inou-
bliables, je me sens privilégiée : 
un  ”chez-moi” confortable, trois 
enfants sains, l’accès aux soins, à 
Internet, un frigo rempli. On s’en-
traide, on est déroutés, mais bien 
loin de ce que vit une mère dans 
les pays où je travaille. J’ouvre ma 
boîte mail chaque matin : com-
ment a été la nuit pour une mère 
réfugiée au Liban, dans un 20 m2 
en sous-sol ? Pour une famille en-
tassée dans un bidonville de Nai-
robi, sans électricité, sous la pluie ? 
Pour ces enfants d’une école fer-
mée, en Inde, qui assurait leur seul 
repas du jour ? J’explique à mes 
enfants qu’il faut continuer à ap-
plaudir les soignants, mais surtout 
financer les hôpitaux. Et que c’est 
un droit d’avoir un logement sûr, 
première défense contre cette pan-
démie qui creuse les inégalités. »
Recueilli par Agnès Rotivel

« Un monde 
toujours plus 
fragmenté »
Pascal Lamy
73 ans, ancien directeur 
général de l’OMC, président 
du Forum de Paris sur la paix

« Cette période m’a projeté 
sans préavis dans un monde 
monacal et numérique qui n’est 
pas le mien. Alors je prends 
mon mal en patience en tra-
vaillant d’arrache-pied à réflé-
chir au monde d’après. La crise 
que nous traversons confirme 
que la mondialisation n’est pas 
une valeur, mais un processus 
qu’il faut maîtriser et que le 
capitalisme doit changer pour 
devenir plus soutenable, pour 
l’homme et l’environnement. 
Mais cet espoir est contreba-
lancé par un doute sérieux  
sur la capacité des dirigeants  
à en tirer les conséquences 
dans un monde plus fragmenté  
que jamais. Le monde est un 
organisme malade, saura-t-on 
le soigner collectivement ? »
Recueilli par Antoine d’Abbundo

Photos Michel Slomka 
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« Mon lien avec le Luxembourg 
s’est approfondi »
Alexandra
39 ans, travailleuse frontalière, Metz

« Bien qu’ayant passé le confinement en télétravail depuis Metz, 
mon lien avec le Luxembourg, où je travaille comme agent adminis-
tratif à l’université, s’est approfondi. Nous, Français, pensons être les 
mieux organisés, mais je suis bluffée par l’inventivité de nos voisins, 
par l’implication et le discours de vérité de leur recteur. Ils ont bien 
géré l’aspect sanitaire, car malgré un grand brassage de la population, 
ils n’atteignent pas les 100 morts. J’apprécie aussi qu’ils aient pris en 
charge des patients du Grand Est. De cette période, j’espère réussir à 
négocier davantage de jours en télétravail et éviter les 2 h 30 de trajet 
par jour. L’autoroute A31 et la planète ne s’en porteront que mieux ! »
Recueilli par Élise Descamps

« L’énorme contribution  
des travailleurs précaires »
Iratxe Garcia Perez
45 ans, présidente du groupe socialiste au Parlement européen

« Cette crise a mis en lumière la fragilité et les faiblesses de nos 
services de santé. Nous avons plus que jamais besoin de services 
publics efficaces et de qualité. L’austérité de l’après-crise financière 
de 2008 a fait des ravages dans ce domaine, dans lequel nous avons 
le devoir de protéger tout le monde, surtout les plus vulnérables. 
J’ai été impressionnée par l’énorme contribution de ces travail-
leurs, agriculteurs, chauffeurs routiers, personnel de nettoyage, 
soignants, caissières de supermarchés… aux contrats souvent pré-
caires et aux revenus faibles. Ils méritent notre reconnaissance 
pour améliorer leurs conditions de travail et leur rémunération. »
Recueilli par Céline Schoen

« Les voix de 
nos lecteurs et 
l’envie de lire »
Wilfrid Séjeau
40 ans, libraire au Cyprès et 
aux Gens de la Lune (Nevers)

« Depuis plus de vingt-cinq ans, 
les librairies que j’ai reprises il 
y a douze ans n’avaient jamais 
fermé. Du jour au lendemain, ces 
lieux de partage, de rencontre ont 
fermé leurs portes. Un silence 
étranger s’est installé. Puis sont 
venues les commandes par mail, 
par téléphone, et tant de mes-
sages de soutien. Dans ce silence 
résonnaient les voix de nos  
lecteurs, leur envie de lire. Nous 
ne nous sommes jamais sentis 
seuls, grâce aussi aux échanges 
entre les 50 librairies indépen-
dantes de l’association Initiales, 
et celles du Syndicat de la libraire 
française. Ces temps de crise nous 
ont rappelé la nécessité du collec-
tif. Les temps à venir seront durs, 
l’économie des librairies est fra-
gile, mais nous restons convain-
cus que les lecteurs sont fidèles 
à leurs libraires, ceux qui ne se 
contentent pas d’algorithmes. »
Recueilli par Sabine Audrerie

« Moins  
de projets, 
plus de vie »
Benoist de Sinety
52 ans, vicaire général du 
diocèse de Paris  
chargé de la solidarité.

« Ce confinement a remis 
”l’aujourd’hui” au centre de 
mes préoccupations. Jusque-
là, le présent avait d’abord pour 
intérêt de préparer demain. Les 
projets prenaient beaucoup 
de place. Mais comme nous ne 
savons plus quand le moindre 
événement pourra avoir lieu, 
nous sommes obligés d’opérer 
un recentrage sur nos journées. 
Le temps prend donc une den-
sité nouvelle, et les actes une 
dimension plus consciente. 
Pour moi, cela se manifeste 
dans la prise en compte du 
prochain. J’espère qu’en tant 
qu’Église, ce temps nous aidera 
à amorcer une révolution dans 
notre rapport au monde : c’est 
très bien d’avoir des projets, 
mais on ne peut pas remettre à 
demain les missions de service 
envers nos frères. » 
Recueilli par Héloïse de Neuville

« Une aventure 
incroyable »
Dr Marc Lambert
49 ans, professeur  
de médecine, chargé  
de l’hospitalisation Covid-19 
au CHU de Lille

« Nous sommes satisfaits de  
ce qui a pu être fait avec les 
moyens donnés. Nous avons su 
anticiper et affronter l’épidémie, 
nous continuons d’avancer  
pour soigner, développer des  
traitements et saurons gérer  
une éventuelle seconde vague…  
Nous avons vécu et vivons une 
aventure incroyable profession-
nellement et humainement.  
Je sors de cette phase de confine-
ment rassuré sur nos capacités  
à sortir de notre zone de confort 
et à nous dépasser au service  
du bien commun. Cette solidarité 
montre que nous sommes  
capables du meilleur. Reste la 
question de la durée, car cette  
situation puise dans nos res-
sources physiques et psychiques. 
Il nous faudra, le moment venu,  
en trouver de nouvelles. » 
Recueilli par Fanny Magdelaine

« La valeur  
de la vie 
humaine »
Najat Vallaud-Belkacem
42 ans, directrice France de 
l’ONG One, ancienne ministre

« Le confinement a permis de 
prendre conscience de la per-
tinence de certains combats : 
vaincre les inégalités, accueil-
lir dignement le vieillisse-
ment, penser notre commune 
humaine et le monde au lieu de 
se replier sur soi. Avoir choisi 
d’arrêter l’activité économique 
pour sauver des vies signifie 
qu’on accorde une valeur plus 
forte que tout à la vie des per-
sonnes. Nous devons en tirer 
des conclusions, par exemple 
dans nos débats sur les réfugiés. 
Est-il normal de laisser des per-
sonnes se noyer en Méditerra-
née parce que cela nous coûte-
rait économiquement plus de 
leur porter assistance ? Se réap-
proprier la valeur cardinale de 
la vie humaine, voilà une des 
valeurs essentielles que nous 
devons repenser dans nos  
politiques. »
Recueilli par Corinne Laurent

« S’arrêter  
de “faire”  
et ralentir  
le rythme »
Sophia Tamimy
24 ans, chargée de marketing 
à New York

« Le fait que le monde entier 
a été plongé d’un coup dans un 
monde complètement différent 
permet de voir l’impact que nous, 
humains, avons sur la planète. 
Jusqu’à présent, on nous disait 
qu’il fallait faire des choses pour 
protéger l’environnement. Avec 
cette crise, on voit qu’il faut au 
contraire s’arrêter de “faire” et 
ralentir le rythme. Cela peut 
avoir un impact monstre ! C’est 
motivant, car cela ouvre des pos-
sibilités. Même si on ne pourra 
vivre confinés en permanence, 
on se rend compte que prendre 
des mesures sur le transport de 
personnes et de biens au niveau 
mondial est faisable. J’espère 
aussi que cette période marquera 
un retour vers des valeurs de so-
lidarité. Autour de moi, je vois 
beaucoup de personnes soutenir 
leurs commerçants locaux ou se 
rapprocher de leurs voisins. » 
Recueilli par Alexis Buisson

« L’extraordinaire capacité  
de résilience des salariés »
Laurent Escure
49 ans, secrétaire général de l’Unsa

« Je retiens l’extraordinaire capacité de résilience des salariés,  
qu’ils soient au front, en deuxième, ou en troisième ligne. Nous 
avons continué à avoir de quoi manger, de l’électricité, des poubelles 
vidées, des rues propres… Mettre un pays en demi-arrêt, exiger des 
privations de libertés, dans le contexte d’une menace angoissante, 
aurait pu susciter des colères très fortes. Au contraire, ont émergé  
une multitude d’actes de générosité pour ceux qui travaillent sur le 
terrain, et d’adaptation, pour ceux qui travaillent à la maison. Il y a 
bien eu des points sombres mais j’admire la force morale et le cou-
rage de mes concitoyens. Une solidarité incroyable s’est exprimée. » 
Recueilli par Audrey Dufour

« Des Pâques entre  
frères et sœurs »
Karine Michel
38 ans, étudiante en première année  
à l’Institut protestant de théologie de Montpellier (Hérault)

« Je retiendrai la manière si particulière dont nous avons vécu la Se-
maine sainte. Nous sommes une dizaine d’étudiants confinés sur notre 
campus : nous nous sommes beaucoup retrouvés, dans le respect des 
mesures sanitaires, pour des lectures bibliques, des débats théologiques, 
des cultes en plein air dans le parc. Moi qui viens d’une famille non 
croyante, j’ai vraiment eu le sentiment de vivre, dans ce malheur, des 
Pâques entre frères et sœurs. C’était quelque chose de très fort, de très 
beau. J’espère pouvoir continuer, à l’avenir, à nourrir ma vie spirituelle 
intérieure, loin du rythme effréné que je connais parfois en paroisse. » 
Recueilli par Malo Tresca

« Ces invisibles 
d’avant »
Nathacha Appanah
46 ans, écrivaine

« Jamais le mot confinement 
ne m’a fait croire à une trêve 
durant laquelle nous nous  
métamorphoserions en une 
meilleure version de nous-
mêmes : nous lirions plus, 
écouterions le chant des  
oiseaux et aimerions plus 
tendrement nos enfants. J’ai 
perdu le sommeil en pensant 
à ceux pour qui la maison est 
tout sauf un foyer, aux enfants 
qui ne mangent qu’une fois par 
jour, à la cantine. J’ai pensé à 
ceux dont on dit qu’ils sont “en 
première ligne”, à ces invisibles 
d’avant. J’ai tenté chaque jour 
de justifier le poids de ma place 
sur terre – est-ce en écrivant de 
manière plus acérée ? est-ce en 
offrant mon aide à ma voisine 
âgée ? est-ce en cuisinant un 
gâteau pour cet ami qui a perdu 
sa mère ? Je sais que cette voix 
nouvelle me restera, celle qui 
me demande désormais chaque 
jour : est-ce que ce que tu fais a 
du sens ? »
Recueilli par Sabine Audrerie
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le confinement photographique de Michel Slomka

« Connecter 
tous les 
territoires »
Ana Maria Gonzalez
40 ans, responsable 
des communications à 
l’Organisation universitaire 
interaméricaine, Montréal

« Ce qui me frappe dans cette 
pandémie, c’est l’importance 
mondiale du besoin de connec-
tivité. Nous sommes tous iso-
lés, temporairement, mais nous 
sommes connectés avec les écoles 
de nos enfants, avec nos familles, 
avec nos employeurs, ce qui nous 
permet de continuer à travailler, 
à étudier, à donner et à prendre  
des nouvelles. Cette connecti-
vité est un besoin vital, on ne 
peut plus laisser des zones en-
tières, dans de nombreux pays, 
isolées… tout le temps. Je pense 
aux enfants dans des endroits 
reculés, qui doivent marcher 
quatre heures pour aller en 
classe, avec de nombreux risques 
à la clé. Nous savons que la 
connectivité fonctionne !  
Il n’y a plus d’excuse. »
Recueilli par Gilles Biassette

« Les relations 
sociales ont été 
renforcées »
Delphine Hanton
45 ans, directrice générale  
du groupe Thuasne, 
spécialisé dans les dispositifs 
médicaux textiles

« Ces deux mois de confi-
nement nous ont obligés à 
prendre du recul par rapport 
à un monde dont nous savons 
qu’il sera désormais différent. 
Nous ne reviendrons pas  
en arrière et c’est une bonne 
chose. Nous avons dû fran-
chir des étapes à marche for-
cée en matière de télétravail, 
d’organisation du temps et 
de comportement dans la vie 
quotidienne. Notre entreprise 
a également fait preuve d’une 
réactivité exceptionnelle, en se 
lançant très vite dans la fabri-
cation de masques. Cela peut 
paraître paradoxal, mais cette 
crise a renforcé les relations 
sociales et la proximité  
entre les salariés. »
Recueilli par  
Jean-Claude Bourbon

« Que nous 
débattions 
davantage »
Margarita
63 ans, retraitée et conseillère 
municipale à Lalueza 
(Aragon)

« Beaucoup estiment que le 
monde va changer en mieux. J’en 
doute, tant nos sociétés occiden-
tales, remplies d’individualisme 
et de consumérisme, nous ont 
déjà ôté énormément de choses, 
depuis longtemps. Nous avons 
de bonnes intentions pour la 
suite, mais je crains que tout ne 
revienne comme avant. J’aimerais 
que l’on s’écoute plus, que nous 
débattions davantage des idées 
que l’on qualifie d’idéalistes. Cette 
crise, qui a moins touché ma 
région d’Aragon que d’autres en 
Espagne, m’a aussi fait réfléchir 
sur mon attitude professionnelle : 
j’ai toujours été exigeante, dans 
mon travail ou avec les autres. Je 
me demande si je n’aurais pas dû 
relativiser, avoir plus le souci de 
l’autre. Même si c’est important 
de bien faire, je m’interroge. » 
Recueilli par Valérie Demon

« L’importance 
de prendre 
soin »
Nathalie Sarthou-Lajus
52 ans, philosophe

« J’espère que nous aurons 
pris conscience de l’impor-
tance de ce travail du care 
(« prendre soin ») grâce  
auquel la société a tenu  
le choc : au-delà de la part 
technique du soin médical, 
je veux parler du soin de la 
relation, de l’attention aux 
besoins des plus vulnérables, 
des tâches domestiques  
ordinaires, de l’éducation  
des enfants, de l’assistance 
aux personnes âgées. J’espère  
qu’à l’avenir ce travail sera 
mieux considéré, mieux  
rémunéré et mieux partagé 
entre les hommes  
et les femmes. Mais, dans un 
premier temps, nous aurons 
surtout besoin de confiance 
pour sortir de chez nous,  
pour reprendre le travail et 
pour se rassembler sans nous 
regarder avec suspicion. »
Recueilli par France Lebreton

« Soutenir  
les résidents 
confinés »
Bruno Marville
Gardien d’immeuble  
dans le centre-ville de Tours

« Dès les premiers jours du 
confinement, mon collègue  
et moi avons dû mettre en place 
de nouvelles mesures de sécurité, 
de nettoyage et de désinfection 
des parties communes.  
Nous passons deux fois par jour  
à l’alcool ménager les portes  
des halls d’entrée, les poignées de 
porte, les cabines et boutons d’as-
censeur. Dans un second temps, 
j’ai aidé les personnes âgées, 
seules et sans famille à proximité. 
Assez rapidement,  
j’ai pris contact avec le super-
marché d’à côté pour faire livrer 
des plats du boucher traiteur. 
Je m’occupe du pain. Dans cette 
copropriété de 160 logements, 
les résidents sont sympathiques. 
Confiné sur place, j’avais  
d’autant plus envie de les  
soutenir. Cette période a renforcé 
les liens entre nous. »
Recueilli par Xavier Renard

Photos Michel Slomka
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« Surpris par le rapport  
des Français à l’autorité »
Jérémy
45 ans, policier, Grenoble (Isère)

« J’ai été agréablement surpris par le rapport des gens à l’autorité. 
Mon métier est de patrouiller dans les rues et de traiter la délinquance 
de voie publique. Or, les rues étaient vides. Ces Français que l’on dit 
frondeurs ont respecté les consignes de confinement, malgré un léger 
relâchement avec les beaux jours. Ils ont intégré les gestes barrières. 
Malheureusement, ce n’est toujours pas le cas dans certains quartiers. 
Nous y sommes presque quotidiennement attirés pour être « caillassés ». 
Avant, ces comportements se noyaient dans la masse de notre travail. 
La baisse globale de la délinquance a mis en évidence ces guets-apens. »
Recueilli par Bénévent Tosseri

« Cette crise sanitaire  
est un avertissement »
Nicolas Vanier
58 ans, aventurier et réalisateur

« J’espère que nous saurons tirer les enseignements de cette 
crise sanitaire qui sonne comme un avertissement. Nous allons au- 
devant de problèmes encore plus graves dans un monde devenu fou. 
Sans l’accélération des échanges et la mondialisation galopante,  
le virus ne se serait pas répandu sur la quasi-totalité du globe.  
Nous consommons en huit mois ce que la Terre produit en douze.  
Il faut mesurer les besoins réels, revenir à plus de sobriété, freiner  
la circulation des marchés en privilégiant les achats nationaux et 
régionaux. Le consommateur a les moyens de changer la donne. »
Recueilli par France Lebreton

« Les habitants 
se sont tournés 
vers les élus »
Laurence Fautra
54 ans, maire (LR)  
de Décines-Charpieu (Rhône)

« La crise a révélé la capacité de 
mobilisation de nos territoires. 
Nous avons la chance de compter 
des maraîchages dans notre ville, 
et les agriculteurs ont contribué 
à nourrir la population, notam-
ment les plus fragiles. Nous avons 
également commandé 30 000 
masques à un industriel textile de 
la commune. Il a fallu trouver des 
solutions ! Les habitants se sont 
tournés vers les élus locaux pour 
trouver des réponses à leurs diffi-
cultés. Les maires sont aux avant-
postes de la crise. On compte sur 
nous pour mettre en œuvre des 
mesures pratiques et concrètes. 
Comme ailleurs, le Centre com-
munal d’action sociale s’est mobi-
lisé pour déminer les situations 
familiales tendues ou être aux 
côtés des personnes seules. La 
relation entre les citoyens et leur 
municipalité sort grandie de 
cette épreuve. » 
Recueilli par Bénévent Tosseri

« La chance  
de profiter  
de mon bébé »
Romain Bardet
29 ans, cycliste

« Ma femme et moi avons eu 
notre premier bébé fin février. 
J’ai eu le temps d’en profiter, ce 
qui aurait été beaucoup moins 
le cas si la saison avait été nor-
male. C’est une grande angoisse 
depuis que je suis coureur pro-
fessionnel de passer à côté 
de l’essentiel, parce que mon 
métier m’oblige à être souvent 
loin de chez moi. D’un autre 
côté, je partage l’inquiétude 
de tous. Tout ce qui semblait 
acquis, notre santé, notre éco-
nomie, y compris celle du vélo 
professionnel que l’on croyait 
éternelle, a volé en éclats en un 
ou deux mois. Tous les spor-
tifs ont vécu le manque. Le vélo 
reste une passion, et je suis 
content m’entraîner à nouveau. 
On apprend à relativiser : pour 
d’autres, cela a été plus dur. »
Recueilli par Jean-François Fournel

« J’apprécie 
plus  
ce que j’ai »
Unaï
12 ans, collégien  
à Madrid (Espagne)

« La santé, c’est vraiment le 
plus important. J’apprécie aussi 
plus ce que j’ai : une famille, des 
amis, un appartement, de quoi 
manger tous les jours, un ordina-
teur… J’ai plus de chance que  
certains, les choses ne sont vrai-
ment pas faciles pour tous.  
Si toute cette crise a commencé 
parce que quelqu’un a mangé du 
pangolin, il faut que les hommes 
se posent des questions sur leurs 
habitudes, et les changent. Il 
faudra aussi faire quelque chose 
pour arrêter les infox. On ne peut 
plus se fier à ce qu’on lit et à ce 
qu’on entend : avec mes amis, on 
s’est rendu compte qu’on voit des 
informations, on les croit et on 
découvre qu’elles étaient fausses. 
Et pas seulement nous, mais 
aussi les adultes. C’est devenu 
très difficile de savoir ce qui est 
vrai et ce qui est faux. On ne peut 
pas continuer comme ça. » 
Recueilli par Valérie Demon

« Une sorte  
de chape  
de plomb »
Véronique Coadou
58 ans, éleveuse laitière  
bio à Plonévez-du-Faou 
(Finistère) 

« C’est professionnellement  
que le confinement est le plus 
dur. Au bout de six semaines,  
ça commence à être fatigant. 
Avec mon mari et mon gendre, 
nous transformons le lait de 
nos 70 vaches en produits laitiers, 
beurre, yaourts, fromages, ven-
dus à la ferme et dans deux maga-
sins de producteurs. Il a fallu éla-
borer un protocole pour assurer 
les gestes barrières. Les gens nous 
remercient, ils sont contents 
d’acheter des produits locaux à 
la traçabilité garantie. Au niveau 
familial, c’est plus compliqué : on 
a dû travailler avec nos quatre 
petits-enfants dans les pattes.  
Il y a une certaine chape de 
plomb quotidienne qui altère 
notre bonne humeur. Les vaches ? 
Pour elles rien n’a changé ! »
Recueilli par Raphaël Baldos

« Le retour en force  
du patriarcat »
Yosra Frawes
44 ans, présidente de l’Association tunisienne  
des femmes démocrates, Tunisie

« La crise a révélé le meilleur comme le pire de la nature humaine. 
Le confinement a libéré les voix les plus rétrogrades – jusqu’à justi-
fier le fait de frapper les femmes – et consacré le retour en force du 
patriarcat. Il a renvoyé les femmes dans l’espace privé où elles sont 
contrôlées. Il a exacerbé l’inégalité dans le partage des tâches entre 
des femmes débordées et des hommes désœuvrés, servis, blanchis, 
nourris. Les violences sexuelles, physiques ou morales ont été mul-
tipliées par sept. Face à cette régression, il va falloir comprendre 
comment on en est arrivé là et remonter la pente. »
Recueilli par Marie Verdier

« La Seconde Guerre mondiale 
fut bien pire »
Jim Vuletic
75 ans, vigneron à Matakana, Nouvelle-Zélande

« Quand j’étais enfant, des anciens combattants m’avaient raconté 
leur expérience de la Seconde Guerre mondiale. Après cinq semaines de 
strict confinement, je comprends mieux ce qu’ils tentaient de me faire 
partager. Dans les générations qui ont suivi, personne n’a eu une telle 
expérience de l’adversité. La Seconde Guerre mondiale fut bien pire que 
cette crise sanitaire. En Nouvelle-Zélande, le coronavirus n’a pas été une 
tragédie, mais un grand désagrément. L’économie reprendra plus vite 
qu’on ne pense, même si le tourisme va souffrir. Comme pour la variole, 
nous aurons besoin d’un certificat de vaccination pour voyager. Nous 
devons en tirer les leçons pour nous préparer à une nouvelle pandémie. »
Recueilli par François d’Alançon

« Souvenons-
nous que  
la solidarité  
a fonctionné »
René-Samuel Sirat
89 ans, grand rabbin  
de France émérite

« Souvenons-nous que tous 
les gouvernements ont agi de 
manière responsable pour 
préserver la santé de chaque 
citoyen, quel que soit son âge. 
Souvenons-nous que les chefs 
religieux ont pris des déci-
sions difficiles, comme la fer-
meture des lieux de culte pour 
éviter toute contagion. Sou-
venons-nous que la solidarité 
a fonctionné à peu près par-
tout, et que le principe de la 
Torah,” Prenez bien garde à vos 
âmes”, a été scrupuleusement 
respecté. Ici, en Israël, mes 
petits-enfants ont aidé les per-
sonnes âgées dans les hôpitaux 
à utiliser Zoom pour communi-
quer avec leur famille. Je garde 
l’espoir que Dieu, empreint de 
miséricorde, veillera à faire 
disparaître le coronavirus et 
à redonner à l’humanité tout 
entière la joie de vivre. »
Recueilli par Héloïse de Neuville

« Le désastre 
des autres 
nous touche »
Sylvie Germain
66 ans, écrivaine

« J’ai eu la chance de vivre  
ce confinement dans des condi-
tions très supportables ; mais 
de nombreuses personnes  
ont eu à le subir dans des 
conditions éprouvantes dont 
certaines ne sortiront pas in-
demnes, et pour beaucoup il y 
a aussi des conséquences très 
lourdes sur le plan profession-
nel, financier. Cela – toutes 
ces cassures, ces blessures, ces 
effondrements – ne peut être 
oublié. Le désastre des autres 
nous touche, nous concerne.  
Quant à l’avenir (si incertain), 
on ne peut que souhaiter – que 
vouloir, exiger ! – que les res-
ponsables politiques tirent des 
leçons majeures, cohérentes 
et durables de cette crise qui, 
même si elle les dépasse, im-
plique leur responsabilité. »
Recueilli par Claire Lesegretain
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« Le monde 
d’après, nous y 
sommes déjà »
Marie Mullet-Abrassart
36 ans, présidente des Scouts  
et Guides de France

« Cette période a ouvert énor-
mément d’espaces de créati-
vité. J’étais très heureuse de 
voir que tous les scouts et les 
guides voulaient continuer 
à vivre du scoutisme, même 
confinés. On parle beaucoup  
du monde d’après, mais je 
pense que nous y sommes déjà. 
La conversion écologique,  
l’impérieuse nécessité de chan-
ger nos modes de vie  
était déjà un enjeu très fort 
chez les Scouts et Guides de 
France. Cette crise va accélérer 
notre manière de traiter  
les questions autour de la  
précarité ou des migrants.  
Elle va nous inciter à faire da-
vantage confiance aux équipes. 
Nous nous sommes rendu 
compte qu’elles savaient se 
prendre en main et trouver  
des moyens de vivre le  
scoutisme différemment. »
Recueilli par Paula Pinto Gomes

« S’engager 
pour le 
climat »
Emmanuelle Béart
56 ans, comédienne

« Cette crise accentue les  
inégalités de façon redoutable. 
Nous traversons ce drame  
collectif, avec les ravages du 
virus, le décrochage scolaire 
des mômes les moins favorisés, 
la peur de perdre des emplois, 
et ce corps-à-corps imposé  
avec soi-même et sa famille… Si 
seulement il pouvait nous pro-
jeter dans une dimension plus 
utopique ! Qu’on réfléchisse à 
des solutions pour réparer les 
solidarités, à des engagements 
pour la biodiversité, pour le  
climat, pour notre planète à 
tous. Ces fossés dans lesquels 
on enterre nos morts, nous 
les avons creusés en temps de 
paix. Il faut aujourd’hui répa-
rer les systèmes de santé, pla-
cer les biens et services indis-
pensables au-dessus des lois 
des marchés. Et nous devons 
tous, de façon quotidienne, 
consommer autrement. »
Recueilli par Nathalie Lacube

« Une 
insécurité 
latente »
Emiko Takahashi
37 ans, commerciale  
à Tokyo, Japon

« J’ai vécu aux premières  
loges le tsunami et l’explosion 
nucléaire de Fukushima en 
mars 2011, et je ressens, avec la 
pandémie du coronavirus, exac-
tement le même sentiment d’in-
sécurité. Comme hier, la priorité 
du gouvernement japonais ne 
semble pas être de protéger ses 
concitoyens, mais de ménager 
l’économie. Au moment où l’épi-
démie se répandait, le premier 
ministre Shinzo Abe ne pensait 
qu’aux Jeux olympiques, pas à 
notre sécurité. Je n’ai toujours 
pas confiance dans mon gouver-
nement, en chute libre dans  
les sondages. Je suis inquiète.  
Même si notre confinement est 
assez souple par rapport  
à l’Europe, chacun doit prendre 
ses responsabilités, alors que  
le gouvernement ne prend  
pas les siennes et pense d’abord 
aux entreprises. »
Recueilli par Dorian Malovic

« Le rôle 
essentiel  
des paysans »
Yann Arthus-Bertrand
74 ans, photographe  
et réalisateur

« J’ai vécu cette période  
de façon privilégiée, près de  
la forêt de Rambouillet, avec 
mes enfants et petits-enfants. 
Et avec ce sentiment de frus-
tration de ne pouvoir aider  
les soignants, les livreurs,  
tous ceux qui travaillent.  
Ce que nous traversons  
montre à quel point notre 
monde est fragile : en deux 
mois, l’économie s’est retrou-
vée à terre. Et moi qui suis un 
décroissant, je sais bien que 
cette économie de croissance 
fait tourner les hôpitaux, les 
écoles, on ne peut pas arrêter 
le système brutalement…  
J’espère que cette expérience 
ouvrira nos yeux sur “la bana-
lité du bien”, et le rôle essen-
tiel des paysans, aujourd’hui  
sous-rémunérés. Nous  
devons prendre soin de ceux 
qui nous nourrissent. »
Recueilli par Marine Lamoureux

« Maintenir  
le lien avec les 
paroissiens »
Père Roberto Bedjakou
39 ans, prêtre Fidei Donum 
béninois à Argenton-sur-
Creuse (Indre)

« Avec mes deux confrères 
prêtres béninois, nous venions 
d’arriver dans le Berry quand est 
arrivée cette crise. Ce fut difficile 
d’entrer en contact avec les parois-
siens. Nous avons essayé de main-
tenir les liens par des méditations 
quotidiennes, envoyées par mail, et 
appelé ceux qui sont un peu isolés. 
Nous avons célébré quotidienne-
ment la messe aux intentions d’une 
des 51 communes de notre secteur, 
pour essayer de garder cette proxi-
mité spirituelle avec tous. Pendant 
la Semaine sainte, pour nous rap-
procher physiquement de nos fi-
dèles, nous nous sommes déplacés 
dans les communes pour célébrer 
les offices, sans assistance. Nous 
avons maintenant hâte de pou-
voir rencontrer les gens, même en 
tout petits groupes, pour partager 
la Parole, en attendant de pouvoir 
célébrer la messe avec eux. »
Recueilli par Clémence Houdaille

Photos Michel Slomka 
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« Mes valeurs essentielles »
Dauphine Piganeau
25 ans, confinée à Monteignet-sur-l’Andelot (Allier),  
cofondatrice de missions d’évangélisation en milieu rural

« J’ai eu la chance d’être confinée à la campagne avec ma famille. J’ai 
continué à travailler à distance pour mon alternance mais le temps li-
béré m’a permis de consacrer du temps au potager. Pendant les heures 
passées les mains dans la terre, j’ai pu prendre du recul, constater la 
vulnérabilité de l’humanité et les limites de plus en plus criantes du 
modèle dans lequel nous vivons. J’arrive à la fin de mes études et cette 
période de confinement correspond à une période de discernements 
multiples, notamment de choix de vie. Cette expérience m’a confor-
tée dans les valeurs qui me sont essentielles : la famille, le respect de 
l’homme et de la maison commune ; le tout unifié dans la foi. »
Recueilli par Claire Lesegretain

« Un révélateur des inégalités 
alimentaires »
Nathalie Damery
61 ans, présidente et cofondatrice de l’Observatoire  
société et consommation (Obsoco)

« On savait qu’une grande partie des Français aspirait à consom-
mer moins, mais mieux. À moins acheter de manière compulsive, 
à cuisiner, à réparer… Le confinement leur a permis d’aller plus 
loin. Mais il a été aussi un révélateur et un amplificateur des  
inégalités face à l’alimentation. J’ai été surprise du nombre de 
personnes qui ont basculé dans la précarité alimentaire. Après la 
crise, la question du prix de la nourriture sera un immense défi 
pour réussir la transition vers une meilleure alimentation. »
Recueilli par Michel Waintrop

« La justice 
d’avant,  
c’est fini »
Florence Sturbois-Meilhac
53 ans, avocate spécialisée  
en droit de la famille, Lille

« Je me suis aperçue du jour  
au lendemain de la fragilité de 
notre profession. Plus de tribu-
nal, plus d’audience, plus  
de clients, les salariés du cabinet 
retenus chez eux… Ce qui était 
confortable hier encore a basculé 
en si peu de temps ! Ce confine-
ment et ce virus ont confirmé  
l’archaïsme du monde judiciaire 
et la pauvreté de l’institution. 
Contrairement à d’autres sec-
teurs qui ont su poursuivre leur 
activité, pour nous, tout s’est 
arrêté à 90 %. Je serai très heu-
reuse de revenir au cabinet, mais 
je vais essayer de reprendre dif-
féremment : il faudra être moins 
dépendants du tribunal, créer 
des modes amiables pour régler 
les contentieux sans juge. J’étais 
déjà sensibilisée à cette évolution 
mais la crise l’a confirmée.  
La justice d’avant, c’est fini. » 
Recueilli par Fanny Magdelaine

« Réintégrer  
le dur espace 
du réel »
Anne Queffélec
72 ans, pianiste

« Il va falloir réintégrer  
le dur espace du réel après  
l’irréel hors-sol, hors temps du 
confinement. Lors du premier 
de mes nombreux voyages au 
Japon, en 1973… la vision des 
visages à moitié recouverts 
d’une sorte de vilain origami 
de papier plissé m’avait sem-
blé un peu ridicule, précaution 
enlaidissante chez un peuple si 
sensible à la beauté. J’ignorais 
qu’elle était avant tout signe  
de respect d’autrui, marque  
de cette civilité dont nous man-
quons tant. Il fallait épargner  
à ses semblables le cadeau de 
ses bactéries. Et voici que, en 
2020, nous devrons devenir 
nippons dans notre retenue  
sociale, et sous l’empire du  
virus, nous saluer avec réserve, 
tentés que nous sommes de 
prendre le large à l’approche 
d’un humain. »
Recueilli par Emmanuelle Giuliani

« Nous 
sommes dans 
l’ère 
numérique »
Lêdo Ivo
62 ans, sculpteur, Brésil

« J’habite à Juazeiro, dans 
l’État de Bahia. Au Brésil, ce 
sont les maires, pas le président 
de la République, qui ont le  
dernier mot sur l’organisation 
du confinement. Ici, les super-
marchés et les stations-service 
sont à peu près les seuls  
commerces ouverts. Cette crise 
nous a forcés à entrer encore 
plus vite dans l’ère numérique. 
L’information que l’on trouvait 
sur Internet était vue jusque-là 
comme de moins bonne qualité. 
Avec le confinement, la jeune 
génération suit ses cours  
de médecine ou d’ingénierie  
en ligne. Et ils en sont satisfaits. 
Pourquoi pas ? Toutes les rela-
tions vont encore plus passer 
par Internet avec cette crise.  
Les campagnes de nos élections 
municipales, qui doivent se  
tenir au mois d’octobre, se  
dérouleront sur Internet. »
Recueilli par Pierre Cochez

« Repenser  
les espaces 
urbains »
Patrick Bouchain
74 ans, architecte  
et scénographe

« J’y vois un moment de 
grand calme et d’exaltation.  
La situation a modifié la nature 
de mes échanges. Les outils 
de visioconférence atténuent 
les hiérarchies, la parole y est 
plus horizontale. Quand un 
élu évoque les problèmes de sa 
ville depuis son domicile, cela 
change sa façon d’en parler. La 
distanciation sociale pose des 
questions passionnantes. Dans 
les 18 lycées de 1 000 élèves 
chacun qui vont être construits 
dans le Grand Paris, il faut re-
penser les espaces, les emplois 
du temps. Alors que beaucoup 
de citadins ont fui les métro-
poles, il est temps de s’interro-
ger sur les critères de qualité 
des espaces urbains. La France 
a révélé, une fois de plus, 
qu’elle avait des territoires  
qui pouvaient la protéger. »
Recueilli par Stéphane Dreyfus

« On ne sait 
pas si tout le 
monde pourra 
repartir »
Yannick Calvez
52 ans, patron pêcheur  
d’un caseyeur à Douarnenez 
(Finistère)

« Depuis le 16 mars, mon bateau 
est à quai : il n’y a plus de marché 
pour les tourteaux, vendus sur-
tout à l’export vers l’Italie, l’Es-
pagne et le Portugal. J’ai mis mes 
cinq marins au chômage partiel. 
J’avance leur salaire car rien n’a 
encore été versé par l’État. Nous 
repartons le 11 mai, ça va faire du 
bien. Ce qui me manque le plus ? 
Voir mes cinq enfants. Les trois 
grands sont indépendants, les 
deux petits chez leur mère. J’ai 
continué à voir mes parents de 85 
et 87 ans. J’évite de recevoir mes 
enfants, porteurs sains poten-
tiels. Je n’ai pas eu le temps de 
m’ennuyer : je préside le Comité 
des pêches du Finistère. Tous les 
jours, je réunis mes collègues en 
visioconférence. Il y a parfois des 
coups de blues. On ne sait pas si 
tout le monde pourra repartir. »
Recueilli par Raphaël Baldos

« La société civile peut insuffler 
le changement »
Max du Preez
69 ans, auteur et chroniqueur, Afrique du Sud

« Cette crise nous confronte au problème central de mon pays :  
la captation de l’État et la corruption. Le président Cyril Ramaphosa, 
le ministre de la santé et son équipe scientifique ont pris les bonnes 
décisions, mais les vieux réflexes du Congrès national africain (ANC) 
ont refait surface : la soif de contrôle, la concentration du pouvoir, les 
abus de la police et de l’armée. Nous pouvons utiliser cette crise pour 
changer notre façon de vivre, réduire les inégalités et réorienter les 
dépenses publiques. Les Sud-Africains y sont prêts, pas notre classe 
politique. Ce sera à la société civile de sortir le pays de l’impasse. »
Recueilli par François d’Alançon

« Le déconfinement va faire 
disparaître l’illusion d’égalité »
Leïla Shahid
70 ans, ex-ambassadrice de la Palestine  
en France et à l’Union européenne

« Le confinement m’a donné le sentiment qu’au Nord, au Sud, 
les riches, les pauvres, les Israéliens, les Palestiniens… vivaient 
au même rythme. Le déconfinement va faire disparaître très vite 
cette illusion d’égalité. En Palestine, sous occupation ou dans les 
camps de réfugiés, je redoute le pire pour les Palestiniens ou les 
Syriens, parce qu’ils sont assujettis au pouvoir de l’occupation mi-
litaire ou de régimes non démocratiques qui ne reconnaissent pas 
leurs droits à l’égalité. Qui les défendra ? Qui parlera d’eux après le 
11 mai ? Je vis ce moment avec plus d’anxiété que le confinement. »
Recueilli par Agnès Rotivel

« Distanciation, 
je déteste  
ce mot »
Catherine Pégard
65 ans, présidente  
du domaine national  
du château de Versailles

« Je ne retiendrai qu’un mot, 
« distanciation » : je le déteste, 
chaque jour davantage. Les visi-
teurs des musées étaient habi-
tués à regarder les œuvres der-
rière des mises à distance, qui les 
préservaient – elles – mais nous 
faisions tout pour les en rap-
procher, eux. Aujourd’hui, c’est 
pour protéger nos vies qu’une 
nouvelle géographie s’impose. 
Travailler à distance, aller à 
l’opéra à distance, visiter la gale-
rie des Glaces à distance, aimer 
à distance… Cette impérieuse 
nécessité s’éteindra avec le Co-
vid-19. Mais ce mot « distancia-
tion » suffit à dire notre désarroi, 
singulièrement, dans ce château 
de Versailles bâti pour le monde. 
Il semble soudain moins écla-
tant, comme absent de l’Histoire 
qu’il a toujours accompagnée. »
Recueilli par Sabine Gignoux
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« Maintenant, 
j’ai envie  
de vivre »
Madiha Direm
42 ans, sans domicile fixe, 
Marseille

« Je me suis retrouvée à la rue 
après avoir divorcé de mon mari 
qui me battait. Au premier jour  
de confinement, j’ai été placée 
provisoirement dans un hôtel, 
mais pour moi cette période est 
une catastrophe. J’avais entamé 
des démarches administratives, 
et le confinement a tout bloqué. 
J’étais enfin sur le point de me 
stabiliser, d’avoir un logement, 
une régularisation au niveau 
des papiers… J’avais même reçu 
un accord du tribunal pour une 
aide financière, mais tout a pris 
fin. Maintenant, j’espère que la 
maladie va disparaître, j’espère 
reprendre mes démarches admi-
nistratives, trouver du travail et 
avoir une vie normale. C’est tout ! 
Je suis passée par des périodes 
très douloureuses, mais c’est fini : 
maintenant, j’ai envie de vivre. »
Recueilli par Yasmine Sellami 

« Aider nos 
enfants dans 
ce monde »
Norah Jones
41 ans, chanteuse de jazz

« Quand je vois mes deux  
enfants de 6 et 4 ans,  
je me demande quel monde 
nous leur laisserons, et quel 
rôle ils y joueront plus tard.  
Ils ont une immense montagne 
à gravir. Mais j’ai le sentiment 
que les jeunes peuvent changer 
la donne et retourner la  
situation. Nous, leurs parents, 
et tous ceux qui veulent  
contribuer, nous pouvons  
les aider à affronter ce monde 
nouveau et dangereux dans 
lequel nous entrons avec  
cette crise, et à l’améliorer,  
je l’espère. Pour ma part, je 
continue à chanter et à sortir 
des disques même si ça semble 
futile, parce que je me dis  
qu’en des temps pareils, si je 
peux aider une seule personne 
à se sentir mieux en m’écou-
tant, j’en serai heureuse. » 
Recueilli par Nathalie Lacube

« Je menais 
une vie 
insouciante »
Johanna
16 ans, lycéenne à Berlin

« Avec cette crise, j’ai remarqué 
que je menais auparavant une vie 
insouciante. Je me rends mieux 
compte des choses importantes : 
la santé, la famille, vivre au jour 
le jour. J’espère que le gouver-
nement en profitera pour mieux 
rémunérer les emplois essentiels, 
les caissières, les éboueurs, les 
infirmières. Le capitalisme n’est 
pas le bon système, j’aimerais 
que l’on freine la mondialisa-
tion. Je m’inquiète aussi du tra-
çage, d’être davantage surveillée, 
moins libre, que les gouverne-
ments ne tirent pas les bonnes 
conclusions de cette crise. En 
fait, je me demande si le monde 
sera comme avant, et dans le 
même temps, j’aimerais qu’il re-
devienne comme avant. Je vou-
drais ralentir ma consommation, 
mais je ne le fais pas forcément. 
C’est contradictoire, je le sais ! »
Recueilli par Delphine Nerbollier

« Une 
résilience 
collective »
Marie-Christine Saragosse
60 ans, présidente  
de France Médias Monde 
(France 24, RFI…)

« J’ai été frappée par la rési-
lience collective très forte dont 
ont fait preuve mes équipes de 
France 24, RFI et Monte Carlo 
Doualiya. En un rien de temps, 
elles ont appris à réaliser, mon-
ter, animer des émissions à dis-
tance. Chacun s’est recentré 
sur le cœur de sa mission : une 
information internationale 
experte et honnête, à l’heure 
où circulaient de nombreuses 
infox et imprécisions. Nos au-
diences sur Internet ont tri-
plé, et nous avons renforcé la 
confiance, le lien et la proximité 
avec nos publics. Cette période 
de confinement, de télétravail 
et de sentiment d’enjeu de vie 
et de mort a été une pause béné-
fique pour réfléchir et remettre 
les priorités en place. »
Recueilli par Aude Carasco

« Des relents 
de Révolution 
culturelle »
Wen Hua
40 ans, professeur  
de pédagogie à Hangzhou, 
Chine

« J’ai le sentiment d’avoir 
vécu ce que mes parents avaient 
traversé durant la Révolution 
culturelle, dans les années 1960. 
Face aux erreurs du régime de 
Xi Jinping, le pouvoir a étouffé 
toute expression libre, au point 
que même entre amis, on cache 
ses véritables sentiments. Je me 
suis fait violemment insulter par 
des amis. Tout le monde pense la 
même chose. Il n’y a plus d’esprit 
critique. La jeunesse chinoise est 
comme anesthésiée par la pro-
pagande patriotique et le natio-
nalisme extrême. La vie reprend, 
certes, mais nous n’allons pas 
sortir de ce cauchemar répressif 
avant longtemps. Il y a pourtant 
de la colère au fond des cœurs, 
car nous savons que Pékin  
ne dira jamais la vérité. »
Recueilli par Dorian Malovic

Photos Michel Slomka 
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« Nous avons gagné  
en maturité »
Jero Yun
40 ans, cinéaste, Corée du Sud

« Nous ne sommes pas confinés ici, et ce qui me marque fortement, 
c’est la responsabilité individuelle des Sud-Coréens. Nous apprenons 
à vivre avec le virus. La planète respire mieux, la Chine ne nous pollue 
plus, les humains avaient besoin d’air pur et de faire une pause. C’est 
un sujet d’inspiration, ce virus minuscule qui bouscule la marche du 
monde. Sans même que le gouvernement nous mette en cage, et sans 
pression, les gens se protègent. Il s’agit peut-être d’une nouvelle forme 
de démocratie ? Une vraie démocratie, créée par chacun. Nous avons 
gagné en maturité. Ultime sagesse : que les riches sauvent les pauvres. »
Recueilli par Dorian Malovic

« Prévenir la famine dans  
les pays en développement »
Peter Frankopan
49 ans, historien, professeur à Oxford, Royaume-Uni

« Aussi dramatique que soit cette crise, nous devons comprendre 
que nos ancêtres ont fait face à bien pire. Même si le nombre de ceux 
qui ont péri est élevé, il est bien inférieur à celui de nombreuses épi-
démies, comme la peste noire. Selon l’Organisation internationale 
du travail (OIT), 1,6 milliard de personnes perdront leur emploi, soit 
environ la moitié de la population active mondiale. Les habitants 
des pays riches voient leur salaire protégé par l’État, mais dans les 
pays en développement, nous pourrions assister à une famine catas-
trophique. Nous avons besoin d’une solution globale, et vite. »
Recueilli par François d’Alançon

« L’émotion 
doit être suivie 
de réflexion »
Éric Bouvet
57 ans, photographe 
indépendant, Paris

« Moi qui ai toujours placé  
l’humain au centre de mon tra-
vail, je me suis retrouvé à photo-
graphier le vide, la suspension 
du temps. Avoir cette ville ma-
gnifique pour soi, si calme, alors 
que derrière se vivaient tant de 
drames humains, c’était débous-
solant… Je suis alors allé docu-
menter différents services de 
l’AP-HP en première ligne face 
au coronavirus, au plus près des 
soignants et des malades. Le soir, 
je sortais de l’hôpital sonné, mais 
avec un sourire. J’ai retrouvé de 
l’humanité, j’ai été bouleversé  
par la force, le dévouement, 
l’attention bienveillante portée 
à chacun des malades sans dis-
tinction. La crise passée, j’espère 
qu’on s’en souviendra et que mon 
travail y contribuera. L’émotion  
doit être suivie de réflexion, c’est  
le rôle de la photographie d’être 
un support à cette réflexion. »
Recueilli par  
Isabelle de Lasganerie

« La solidarité 
n’a pas 
résisté »
Fatimata Mbaye
62 ans, présidente de 
l’Association mauritanienne 
des droits de l’homme, 
Mauritanie

« Les familles ont du mal à se 
nourrir pendant le confinement. 
Mais après, comment vont-elles 
faire ? La Mauritanie ne produit 
rien. À part le poisson, elle im-
porte tout. La situation sera très 
critique. Les prix vont grimper. 
Les inégalités vont s’accroître. 
Seules les terres du sud du pays 
pourraient produire. Mais c’est 
là que vivent les populations 
noires, il n’y a jamais eu d’aide 
au développement pour cette  
région. Cette crise aura été un 
test pour la solidité de la soli-
darité. Or elle n’a pas résisté. 
L’Union européenne a été inca-
pable de venir en aide à l’Italie.  
Au sein de l’Union africaine,  
la solidarité vaut surtout pour 
protéger nos présidents  
despotes destitués. »
Recueilli par Marie Verdier

« Réapprendre 
à vivre avec  
les autres »
Sara Sidibé
30 ans, hôtesse d’accueil 
 à l’Azalaï Hôtel  
de Bamako, Mali

« Cette crise a bouleversé 
notre vie sociale. Nous avons su 
nous protéger en adoptant les 
gestes barrières, en respectant 
les mesures de distanciation, et 
avons fait preuve de résilience. 
Avant le Covid-19, nous vivions 
en harmonie. D’un coup, tout le 
monde est devenu une menace 
potentielle. Nos consciences 
ont changé, nos comportements 
aussi. Nous devons réapprendre 
à vivre avec les autres.  
Le coronavirus a bouleversé 
également notre économie.  
Ici, on travaille pour survivre.  
Le plus souvent, c’est un travail 
manuel qui dépend des autres, 
incompatible avec le confine-
ment. Avant la crise, je  
combinais plusieurs activités. 
Après, je privilégierai celle  
d’accessoiristes de mode :  
c’est un métier que je peux  
exercer de chez moi. »
Recueilli par Laurent Larcher

« La santé  
et la vie se sont 
imposées »
Sophie Bellon
58 ans, présidente de Sodexo, 
numéro un mondial  
de la restauration collective

« Cette crise marque l’entrée 
dans le XXIe siècle. Elle a boule-
versé nos écosystèmes avec une 
rapidité sidérante. L’impossible 
– le freinage brutal et volontaire 
de l’économie – s’est produit. 
La santé et la vie se sont impo-
sées comme la priorité non 
négociable, et la crise a, enfin, 
rendu leurs lettres de noblesse 
aux métiers qui les protègent. À 
l’heure de la reprise, des ques-
tions fondamentales se posent : 
rechercherons-nous de nou-
veaux équilibres économiques, 
sociaux et environnementaux ? 
Nous y arriverons si nous nous 
y attelons dès à présent, collec-
tivement – c’est mon ambition 
pour Sodexo. Une chose est 
sûre : les entreprises, acteurs 
clés depuis le début de la crise, 
auront un rôle majeur à jouer. »
Recueilli par Jean-Claude Bourbon

« J’ai pu 
accompagner 
mes élèves »
Nathalie Oziol
30 ans, professeure d’anglais 
dans un collège en zone 
prioritaire, Béziers

« Au début, l’éducation natio-
nale a eu du mal à se mettre au 
pas. Les parents et les ensei-
gnants étaient affolés, il régnait 
une grande confusion. Puis, 
lorsque la plateforme du Cned  
n’a plus été saturée, j’ai pu accom-
pagner mes élèves. J’ai tout fait 
pour garder le contact avec eux, 
y compris avec ceux qui n’avaient 
pas d’ordinateurs ou ne savaient 
pas ouvrir une pièce jointe. Tous 
mes cours ont dû être réinventés. 
Je n’ai jamais autant travaillé que 
durant cette période de confi-
nement. Mais le lien avec mes 
élèves en sort renforcé. Il y aura 
un avant et un après. Je n’arrive 
pourtant pas à me projeter dans 
la reprise. Je ne comprends pas la 
réouverture des écoles, alors que 
l’épidémie est toujours là. »
Recueilli par Ysis Percq

« Un besoin de coopération 
globale »
Louis Schweitzer
77 ans, président d’Initiative France

« Nous avons l’occasion d’interroger des habitudes qui parais-
saient aller de soi. Les menaces ne sont pas seulement militaires  
ou terroristes : la menace sanitaire fait ressentir un besoin de coopé-
ration globale. Elle nous oblige à nous abstraire du quotidien pour 
réfléchir à plus long terme. Si nous n’avions pas renoncé à certaines 
précautions pour économiser de centaines de millions d’euros, nous 
n’en paierions pas les conséquences aujourd’hui. Cela nous oblige  
à redéfinir nos priorités : à l’accumulation de biens marchands  
succèdent la santé, l’éducation, la culture, la vie sociale… Le concept 
de solidarité revient, et c’est une très bonne nouvelle. »
Recueilli par Romain Subtil

« L’autosuffisance 
est indispensable »
Asem Mohiuddin
Directeur du magazine The Legitimate, Cachemire (Inde)

«Le Covid-19 a amené un changement positif dans le Cachemire in-
dien. Tous ceux qui possèdent un terrain, ou qui ont des pelouses de-
vant leur maison, les transforment en potager. Auparavant, nos citadins 
préféraient acheter des légumes au marché. Maintenant, chacun croit 
que l’autosuffisance est indispensable. C’est quelque chose que nous 
n’avions pas appris lors des fréquents couvre-feux imposés par les auto-
rités indiennes au Cachemire. Ma terre natale est régulièrement placée 
en confinement en raison du conflit entre l’Inde et le Pakistan au sujet 
du Cachemire, le dernier remontant à quatre mois. Nous savons com-
ment survivre en quarantaine, sans Internet, avec les routes bloquées.» 
Recueilli par Olivier Tallès

« La dictature 
mondiale de 
l’événement 
unique »
François Taillandier
65 ans, écrivain, Paris

«Les régimes autoritaires 
s’appuient sur un parti unique. 
Depuis trois mois, nous vivons 
sous la dictature mondiale de 
l’événement unique. L’informa-
tion planétaire court derrière 
le Covid et le Covid talonne 
l’information, sans qu’on ait pu 
voir lequel des deux va le plus 
vite. Car si le virus est une réa-
lité tragique pour ses victimes, 
leurs proches, les soignants, 
pour l’immense majorité 
d’entre nous, c’est de l’informa-
tion, et toujours la même. Plus 
un titre de journal, que l’on 
parle de la Chine, du football 
ou des producteurs d’asperges 
de Maine-et-Loire, qui ne com-
mence par la mention “corona-
virus”, suivie de deux points. 
Aucune dictature n’a jamais 
réussi ce qu’a réussi Sa Majesté 
Covid XIX ! Et je crains fort que 
nous ne soyons pas à la veille 
d’en avoir fini…»
Recueilli par Claire Lesegretain
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« Une grande 
liberté 
intérieure »
Alexandra Senfft
59 ans, auteure et journaliste, 
Allemagne

« Cette crise devrait nous inci-
ter à adopter un mode de vie plus 
solidaire et plus respectueux de 
l’environnement. Mais je crains 
que le retour à la normale ne se 
traduise, au contraire, par une 
relance de la production et de la 
consommation. J’ai personnelle-
ment apprécié cette pause dans 
mes déplacements qui m’a donné 
une grande liberté intérieure. 
C’est, bien sûr, très différent  
pour ceux qui ont peur de perdre 
leur emploi ou leur entreprise.  
La société est divisée entre ceux 
qui prennent cette pandémie  
très au sérieux et ceux qui re-
mettent en cause la légitimité  
des mesures prises et propagent 
des théories du complot.  
La récession pourrait donner 
un terrain favorable à l’extrême 
droite, en particulier sur la ques-
tion de la contribution allemande 
à la solidarité européenne. »
Recueilli par François d’Alançon

« Des solutions 
à construire 
ensemble »
Nicole Notat
72 ans, présidente du conseil 
d’administration de Vigeo 
Eiris et ancienne secrétaire 
générale de la CFDT

« Cette crise bouscule les 
croyances d’hier, mais elle ne 
va pas produire magiquement 
des changements fondamen-
taux. Chacun doit remettre en 
question ses automatismes 
d’hier et éviter la paresse intel-
lectuelle. Je regrette d’entendre 
certains acteurs qui gardent le 
même mode de pensée et les 
mêmes polémiques qu’avant 
la crise. Leurs analyses et leurs 
certitudes ne peuvent pas être 
des solutions de demain. Au 
contraire, les Français, que l’on 
dit ‘‘éternels râleurs’’, ont fait 
preuve d’initiative, de généro-
sité et d’inventivité. Il faut gar-
der cet état d’esprit. Les bonnes 
solutions se construiront tous 
ensemble, citoyens, pouvoirs 
publics, partenaires sociaux, et 
aussi partenaires européens. »
Recueilli par Audrey Dufour

« L’ingérence 
de Pékin  
à Hong Kong »
Wilson Leung
Avocat pro-démocratie  
à Hong Kong

« Je me souviendrai surtout  
de la façon dont le gouvernement 
de Hong Kong a profité de l’épidé-
mie de coronavirus – pendant  
que le monde regardait ail-
leurs – pour écraser encore plus 
fortement le mouvement démo-
cratique local. De nombreux lea-
ders prodémocrates historiques 
comme l’avocat Martin Lee, 
81 ans, considéré comme “le père 
de la démocratie”, ont été arrêtés. 
Le pouvoir a utilisé les restric-
tions sanitaires pour interdire les 
manifestations, enquêter sur un 
député, arrêter des manifestants, 
intimider des restaurants enga-
gés dans le combat démocratique. 
Pire, les autorités ont commencé 
à clamer – sans fondement juri-
dique et en contradiction avec 
leurs déclarations passées – que 
Pékin avait le droit de s’ingérer 
directement dans les affaires  
intérieures de Hong Kong. »
Recueilli par Dorian Malovic

« Reconnaître 
les salariés 
exposés »
Marie-Noëlle de Pembroke
présidente des EDC 
(Entrepreneurs et dirigeants 
chrétiens) de Paris

« Même les temps de guerre 
n’avaient pas arrêté l’activité 
ainsi. Au-delà de la sidération, 
des entreprises se sont  
montrées créatives, agiles, 
courageuses pour apporter 
leur aide. Cette période  
a révélé cette humanité,  
unifiée dans sa fragilité,  
et ce qu’il y avait de bon  
chez l’homme, souvent par 
l’intermédiaire de “héros 
méconnus”. Nous, entrepre-
neurs, sommes attendus  
sur la reconnaissance  
de l’utilité sociétale de  
certains salariés qui se sont 
exposés sur le terrain.  
Tout comme sur les enjeux  
sociétaux du recours massif 
au télétravail pour une partie 
des salariés, parfois clivant,  
et la considération des défis 
environnementaux. »
Recueilli par Romain Subtil

« L’importance 
d’avoir un bon 
dirigeant »
Amy Defibaugh
63 ans, chargée de 
recrutement, San Francisco

« Ce genre de crise permet de se 
rendre compte de l’importance 
d’avoir un bon dirigeant, car sa 
responsabilité première, c’est 
d’assurer notre sécurité.  
Notre gouverneur en Califor-
nie, Gavin Newsom, s’entoure 
d’experts en santé publique et 
du monde des affaires et il les 
écoute. Il dit les choses telles 
qu’elles sont, bonnes ou mau-
vaises. Les responsables de la 
ville de San Francisco et de notre 
comté en Californie du Nord  
ont été les premiers aux États-
Unis à imposer un « sas de  
quarantaine », efficace pour  
réduire la propagation du virus  
et diminuer le nombre des  
décès. En imposant un confi-
nement – moins strict qu’en 
France –, à 40 millions d’habi-
tants, il a gagné le respect et la 
confiance de tous. Donald Trump 
pourrait s’inspirer de lui. »
Recueilli par Agnès Rotivel

Photos Michel Slomka 
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« Le besoin d’un espace public 
pour tous »
Cristian Gutiérrez
47 ans, directeur de l’ONG Adapt Chile à Santiago

« En nous privant de l’accès à l’espace public, le confinement a mis 
en lumière l’importance de ces lieux de rencontre et de vie sociale 
pour notre équilibre. Au Chili, les parcs, les rues ou les places ne sont 
pas pensés en ces termes. L’urbanisme, l’aménagement des villes est 
très secondaire, et l’accès à un espace public digne de ce nom est le 
privilège des plus aisés. Après la crise, il faudra revoir notre façon de 
penser les villes, aussi bien celles très densément peuplées que les 
autres. Aujourd’hui, les constructions se pensent indépendamment de 
leur environnement. Le Covid-19 a rappelé qu’il était urgent de chan-
ger d’approche, au bénéfice de tous. »
Recueilli par Gilles Biassette

« La solidarité n’est pas 
un vain mot »
Jean-Claude Juncker
65 ans, ancien président de la Commission européenne, 
Luxembourgeois

« Cette pandémie a permis de comprendre qu’un État national ré-
duit à ses propres moyens est impuissant. L’Europe est forte quand 
elle est unie, et elle sort de cette crise grandie car elle a réussi, malgré 
des tâtonnements initiaux, à apporter la preuve que la solidarité n’est 
pas un vain mot, mais un concept rempli d’un contenu palpable pour 
les peuples. Cette crise nous a rappelé qu’il faut d’abord chercher des 
réponses européennes plutôt que de se réfugier dans des certitudes 
momentanées à l’échelle nationale. L’étape suivante est d’attribuer à 
l’Union des compétences propres en matière de santé publique. »
Recueilli par Céline Schoen

« J’ai admiré 
le sursaut 
de créativité »
Mgr Celestino Migliore
67 ans, nonce apostolique 
en France

« J’ai admiré la manière respon-
sable avec laquelle les citoyens 
français ont vécu les limites im-
posées par le confinement et, en 
particulier, le sursaut de solida-
rité et de créativité qu’individus et 
associations ont mis au service du 
bien commun. Je voudrais sou-
ligner l’importante contribution 
spirituelle et humaine donnée par 
les communautés ecclésiales. Je 
retiens particulièrement un ensei-
gnement. Depuis quelque temps, 
dans les milieux internationaux 
et sociaux, on parle de la respon-
sabilité de protéger. Il est urgent 
que cela se traduise en norme 
juridique des rapports au niveau 
international, national et social, 
afin de stimuler la prévention de 
calamités naturelles ou provo-
quées par l’homme, de guerres et 
d’inégalités sociales, mais aussi la 
préparation technique, logistique 
et législative pour affronter rapi-
dement de tels phénomènes. »
Recueilli par Céline Hoyeau

« Le monde 
à venir doit 
être celui 
de l’essentiel »
Bertrand Camus
53 ans, directeur général 
de Suez

« Ce que je retiendrai, c’est la 
mobilisation de l’ensemble des 
collaborateurs du groupe à tra-
vers le monde. Il y a eu aussi cette 
mise en valeur de nos métiers, en 
particulier dans la collecte des 
déchets, la fierté des éboueurs 
en entendant les applaudisse-
ments sur leur tournée ! Je sou-
haite qu’il y ait un avant et un 
après. Le monde à venir doit être 
celui de “l’essentiel”. Nous avons 
une opportunité unique de 
construire une relance verte. Et 
la crise sanitaire doit servir d’ac-
célérateur vers la transition envi-
ronnementale. C’est la seule fa-
çon de contribuer à préserver le 
capital naturel de notre planète 
et d’améliorer, durablement, le 
bien-être de ses habitants. »
Recueilli par 
Jean-Claude Bourbon

« Les patients 
reviennent 
tout 
doucement »
Docteur Marie-Hélène Kins
52 ans, médecin généraliste, 
Calais

« Ce qui me frappe depuis le dé-
but, c’est la peur des gens. Beau-
coup de patients ont annulé leur 
rendez-vous, ils reviennent tout 
doucement. Certaines personnes, 
les plus âgées notamment, n’ont 
pas du tout bougé depuis le dé-
but du confinement, ce qui peut 
provoquer des phlébites ou des 
embolies… Je me suis sentie très 
seule au cabinet, vidé de mes 
confrères kiné, podologue et or-
thophoniste. J’ai aussi été mar-
quée par la pénurie de masques, 
j’avais un reste de stock de la 
grippe aviaire mais à voir tous 
ces masques aujourd’hui dans 
les hypermarchés, je me pose des 
questions. Pour la suite, ce serait 
bien de rester prudent : continuer 
à se laver les mains régulièrement 
et à mettre un masque dès que 
l’on tousse et que l’on se trouve à 
l’extérieur. »
Recueilli par Fanny Magdelaine

« La santé est 
une question 
de sécurité »
Josep Borrell
73 ans, haut représentant 
de l’UE pour les affaires 
étrangères et la politique 
de sécurité

« J’ai été marqué par l’énorme 
solidarité dont ont fait preuve 
des secteurs professionnels, et 
notamment le milieu sanitaire. 
Nous devons nous sentir fiers de 
notre personnel hospitalier qui 
fait tout son possible pour sau-
ver des vies. Le second aspect 
relève de l’ordre géopolitique. 
Cette crise a mis en évidence la 
vulnérabilité des États et de nos 
sociétés face à une mondialisa-
tion insouciante de ses consé-
quences. L’Europe doit devenir 
plus autonome en réduisant sa 
dépendance dans les domaines 
sensibles. La pandémie a révélé 
que la santé est une question de 
sécurité. Sans devenir protec-
tionniste, il faut que l’Union eu-
ropéenne acquière une stratégie 
d’autonomie dans ce domaine. »
Recueilli par Valérie Demon

« Nous 
ne devons 
compter 
que sur 
nous-mêmes »
Edouard Samboe
Journaliste, Ouagadougou, 
Burkina Faso

« C’est la première fois que je 
vois autant de gens rester chez 
eux et respecter le confinement. 
Les marchés ont bien été fermés, 
toutes nos activités suspendues. 
Nous avons suivi collectivement 
les règles de la distanciation pour 
conjurer la pandémie, contraire-
ment à ce que l’on pouvait dire 
sur nous en Occident. Nous avons 
aussi mesuré combien notre sys-
tème de santé n’était pas prêt. 
Nous ne devons compter que sur 
nous-mêmes pour que cela change. 
C’est pourquoi la jeune génération 
doit se préparer à relever les défis 
liés à la santé, l’éducation et l’éco-
nomie pour répondre aux crises de 
demain. Le Covid-19 nous a mis en 
garde : le monde n’est pas sûr, tout 
peut arriver à tout moment. »
Recueilli par Laurent Larcher

« Les pays ont su profiter  
de leur expérience passée »
Lionel Zinsou
65 ans, banquier d’affaires et président de Terra Nova 

« On sort d’une crise sans équivalent dans l’histoire. On n’a ja-
mais connu un tel arrêt brutal de l’activité, décidé de façon volon-
taire et qui concerne tous les continents : 4 milliards d’humains 
confinés au même moment ! Ce qui m’a frappé, c’est que les pays 
ont su profiter de leur expérience passée : ceux d’Asie, qui avaient 
connu l’épidémie du Sras en 2003, ont rapidement pris des pré-
cautions sanitaires. Ça n’a pas été le cas des Occidentaux. Mais ces 
derniers, qui avaient connu la menace d’un effondrement de tout 
le système financier en quelques heures en 2008, ont adopté des 
mesures économiques puissantes de façon quasi instantanée. » 
Recueilli par Alain Guillemoles

« Cette crise creuse 
les fractures »
Céline Le Clech
49 ans, Annecy (Haute-Savoie), bénévole de l’Ordre de Malte

« La précarité a augmenté. Nous aidions avant l’épidémie une trentaine 
de personnes, nous sommes passés à une soixantaine par soir de ma-
raude. D’ordinaire, offrir un café ou tendre un sandwich est un prétexte 
pour engager la conversation. En ce moment, les gens ont faim. Et ils sont 
seuls… Certains n’ont parlé à personne de la journée avant nous. Et l’on 
voit de nouveaux visages, des ombres qui n’osent pas s’approcher du ca-
mion : des travailleurs au noir, des personnes dont les CDD n’ont pas été 
renouvelés… Ces ruptures professionnelles entraînent des ruptures so-
ciales. Je crains que nous n’en soyons qu’au début. Cette crise creuse les 
fractures. Notre engagement prend plus de sens encore en ce moment. » 
Recueilli par Bénévent Tosseri

« La 
responsabilité 
l’a emporté 
sur la liberté »
Émilie Tardivel
39 ans, philosophe, Paris

« La pandémie nous a mis de 
manière soudaine et radicale 
devant le dilemme de la liberté et 
de la responsabilité. Ces termes 
s’opposent, car il ne s’agit pas ici 
d’une responsabilité supposant 
un engagement libre, mais d’une 
“responsabilité inassumable”, 
selon la formule d’Emmanuel 
Levinas, d’une responsabilité 
pour autrui s’imposant à nous 
sans que nous le voulions, ni 
même le sachions. Le confine-
ment aura tranché en faveur de 
cette responsabilité et au détri-
ment de libertés publiques fon-
damentales. Ce choix aura-t-il été 
le bon ? L’avenir nous le dira. Cela 
ne dépendra pas de notre capa-
cité à assumer l’inassumable par 
la puissance de nos moyens tech-
niques, mais à laisser l’inassu-
mable transformer notre liberté 
en fraternité, pour qu’à la crise 
sanitaire ne succède pas une 
crise économique et sociale, poli-
tique et spirituelle. »
Recueilli par Christophe Henning
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« Comme  
un miroir  
à deux faces »
Renaud Capuçon
44 ans, violoniste

« Le confinement a favorisé 
de manière évidente une in-
trospection, précieuse pour un 
artiste, qu’elle se traduise en 
termes philosophiques, spiri-
tuels, esthétiques… Avec mes 
amis musiciens, nous consta-
tons que, pour la première fois, 
nous avons le temps de réfléchir 
posément au sens profond de 
ce que nous faisons. C’est très 
positif et, en même temps, la 
question de l’après s’impose et 
tout devient beaucoup plus in-
quiétant. Il va falloir apprendre 
à vivre dans l’incertitude, indi-
viduellement et collectivement : 
quand pourrons-nous jouer à 
nouveau ensemble, partager 
nos expériences, voyager ?… La 
période qui nous attend doit sti-
muler notre imagination car la 
suite ne pourra ressembler trait 
pour trait à l’avant Covid-19. Elle 
est à inventer. »
Recueilli par  
Emmanuelle Giuliani

« Les libertés 
sont 
importantes »
Katarina Barley
51 ans, ancienne ministre 
de la justice allemande (SPD), 
eurodéputée depuis 2019

« Parce que mon travail se fait 
actuellement par vidéo et télé-
phone, j’ai appris à quel point 
les rencontres sont importantes 
pour prendre des décisions. Les 
contacts font particulièrement 
défaut au Parlement européen 
où des élus de 27 pays se ren-
contrent, et où nous recherchons 
sans cesse des compromis. J’ai 
aussi appris à quel point les liber-
tés, que l’unification européenne 
assure, sont importantes pour 
moi. Les fermetures de fron-
tières m’ont beaucoup blessée et 
devraient nous inciter à oser non 
pas moins, mais plus d’Europe. 
Le virus ne s’arrête pas aux fron-
tières, c’est précisément pour-
quoi nous devons donner plus 
de pouvoirs à l’UE. J’y travaille, 
parce que la crise nous enseigne 
que l’intégration européenne ne 
peut être tenue pour acquise. »
Recueilli par Delphine Nerbollier

« Il faut 
une politique 
d’anticipation »
Christophe Hirtz
46 ans, chercheur, 
cocoordinateur 
du projet ProteoCovid, 
CHU de Montpellier

« Avant l’arrivée du virus, je 
n’étais pas satisfait du traitement 
infligé à la recherche en France. 
D’ordinaire, je passe mon temps à 
remplir des dossiers pour trouver 
de l’argent. Mais depuis l’épidé-
mie, nous avons répondu à l’appel 
à projets de l’Agence nationale 
de la recherche et obtenu une ré-
ponse en sept jours. L’argent nous 
est parvenu trois jours plus tard. 
On n’avait jamais vu ça ! Alors, je 
m’interroge. À l’avenir, le finance-
ment de la recherche ne peut-il pas 
être pensé autrement ? Nous avons 
en France une science brillante. 
Il faut arrêter de nous demander 
des documents de 50 pages pour 
50 000 €. Nous n’avons plus be-
soin d’une politique de réactions, 
mais d’une politique d’anticipa-
tion, stratégique, comme cela a pu 
être fait pour le cancer. »
Recueilli par Ysis Percq

« L’antidote 
est la volonté 
de lucidité »
François Hartog
74 ans, historien

« Je retiens de cette crise, qui 
est loin d’être terminée, son ca-
ractère multiple. On ne mesure 
pas jusqu’où va s’étendre l’onde 
de choc des différentes crises 
sanitaire, économique, sociale, 
politique, peut-être internatio-
nale aussi. Avant le Covid-19, la 
France était socialement mal 
en point. Il n’y a nulle raison de 
penser que cet état s’est amé-
lioré depuis, au contraire. Cette 
période a fait ressortir, plus 
que tout, notre fragilité, indi-
viduelle, collective, mondiale. 
Nous avons appris ou réappris 
en accéléré que la science était 
nécessaire, mais que ses avan-
cées ne mettaient pas fin aux 
incertitudes. Pour demain, 
contre toutes les simplifications 
peureuses et immédiates, l’anti-
dote est la volonté de lucidité. 
Ensuite peuvent s’engager les 
débats sur ce qu’il faudrait faire 
pour “le monde d’après”. »
Recueilli par France Lebreton

« Le 
dynamisme 
de la société 
civile »
Galiya Ibragimova
Politologue russe spécialiste 
de l’Asie centrale, Moscou

« Cette crise a mis en exergue 
que les technocrates nommés 
par le Kremlin ne savent ni com-
muniquer avec le peuple, ni agir 
face à une urgence. Ils attendent 
les instructions du sommet de 
l’État. Dans les régions où les 
gouverneurs ont été élus par le 
peuple, il y a eu dialogue, et les 
autorités ont essayé de résoudre 
les problèmes plutôt que d’at-
tendre les conseils de Moscou. 
Le maire de Moscou, Sergueï 
Sobianine, est le seul homme 
politique à s’être montré actif, 
impulsant la stratégie qui allait 
être reprise en région. J’ai été 
également surprise d’assister à 
l’émergence de la société civile 
en Russie. Les gens ont aidé les 
nécessiteux, organisé des actions 
sociales pour soutenir les méde-
cins… »
Recueilli par Olivier Tallès

Photo Michel Slomka 
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« Je vis ce Ramadan comme 
un moment pour moi »
Raja Oukich
24 ans, étudiante, Paris

« Au début, ”être coincée” à Paris sans pouvoir rejoindre ma famille à 
Montpellier pour le Ramadan était dur. J’en suis venue à m’éloigner des 
réseaux sociaux pour éviter les photos de familles rassemblées autour de 
la table pour l’iftar… Mais finalement je vis ce Ramadan comme un mo-
ment pour moi, qui me permet d’approfondir ma relation avec Dieu. J’ai 
le temps de faire mes prières à l’heure, de lire, de méditer sur le Coran… 
Alors que je fais le Ramadan depuis une dizaine d’années, c’est la pre-
mière fois que je tiens un journal de bord. Dans la résidence pour jeunes 
travailleurs où j’ai vécu le confinement, cinq autres filles faisaient le Ra-
madan : jeûnant ensemble, nous avons formé comme une famille. »
Recueilli par Mélinée Le Priol

« L’Europe occidentale et les 
États-Unis n’étaient pas prêts »
Jeffrey Sachs
65 ans, économiste, directeur de l’Institut de la Terre 
à l’Université de Columbia, États-Unis

« Tout ce que l’on disait des pandémies avant cette année – qu’il 
fallait se préparer au risque élevé – reste vrai pour d’autres crises : le 
changement climatique, le recul de la biodiversité, l’extrême pau-
vreté, les enfants déscolarisés… Le monde développé a ignoré les aver-
tissements de santé publique. Il doit faire face à une calamité. L’Eu-
rope occidentale comme les États-Unis n’étaient pas prêts. Nous avons 
le choix : continuerons-nous à passer à côté des alertes sur le change-
ment climatique et d’autres maux ou allons-nous travailler à trouver 
des solutions justes et durables aux grands défis de la planète ? »
Recueilli par Alexis Buisson

« Reconstruire 
son identité 
artistique »
Lisa Lou Oedegaard
33 ans, acrobate

« Avec le confinement, j’ai me-
suré à quel point mon identité 
d’artiste faisait partie intégrante 
de ma personnalité. Je suis pas-
sée par différentes phases. Au 
départ, ne plus faire d’acrobaties 
me manquait beaucoup. Cela me 
manque toujours, mais j’ai mis à 
profit ce temps pour reconstruire 
mon identité artistique. Qu’est-
ce qu’il me reste si on m’enlève 
ma technique artistique de base 
qui est le mât chinois, une barre 
de fer verticale sur laquelle on 
fait des portés ? Et je pense avoir 
réussi à trouver autre chose ! J’ai 
redécouvert le dessin, la mu-
sique, la photographie et surtout 
l’écriture, qui m’ont permis de 
clarifier un fil rouge que je n’étais 
plus capable de voir au quoti-
dien. Je reviendrai au cirque en 
étant plus consciente du sens que 
je donne à mon art. »
Recueilli par 
Guillemette de Préval

« Une envie de 
changement »
Erwan Le Morhedec
45 ans, avocat et blogueur

« Ayant la chance d’avoir un 
petit bout de jardin, j’ai pu voir 
évoluer la nature, écouter le pé-
piement des oiseaux. Il y avait 
un côté drôle de guerre, au mo-
ment où la nature est en pleine 
renaissance. J’ai été aussi 
marqué par le fait que trop de 
volontaires se sont présentés 
à la réserve citoyenne de ma 
ville, les gens ont eu envie de se 
rendre utiles. Lors de la distri-
bution des paniers solidaires, 
j’ai été impressionné de voir 
que des personnes de toutes 
classes sociales, dont beaucoup 
de jeunes vraisemblablement 
de quartiers difficiles, se sont 
défoncés, se levant tôt pour 
aller à Rungis et terminant très 
tard. Après le 11 mai, je gar-
derai une envie de soutenir 
davantage ceux qui prônent le 
changement. Ce qu’on a vécu a 
appuyé très fortement Laudato 
si’, et le “tout est lié” du pape 
François. »
Recueilli par Clémence Houdaille

« Très peu 
de clients nous 
ont remerciés 
d’être là »
Patricia
53 ans, caissière, Metz

« Cette période est ambiva-
lente. D’une part, je suis très 
inquiète pour notre société que 
je trouve encore plus individua-
liste qu’avant. Caissière, j’ai subi 
les clients énervés par le confi-
nement, outrés des pénuries de 
produits, ne respectant pas le 
marquage au sol et le personnel 
du magasin. Je crains fort que 
la crise ne leur ait rien enseigné. 
Mais d’autre part, j’ai réalisé à quel 
point j’étais un maillon impor-
tant d’une chaîne. Non grâce aux 
clients, car très peu nous ont re-
merciés d’être là. C’est seule que 
j’ai pris conscience de la valeur et 
du sens de mon travail, même si je 
me sens reconnue par mes collè-
gues et mon patron. J’en garderai 
une posture plus ferme face aux 
clients, un goût accru pour mon 
métier. Et cela me fait du bien. »
Recueilli par Élise Descamps

« L’avenir doit 
repartir de 
la solidarité »
Mgr Vincenzo Paglia
75 ans, président de 
l’Académie pontificale  
pour la vie

« Nous avons vu la vulnérabilité 
de chacun, de tout ce dont nous 
disposons et qui nous fait nous 
sentir riches, forts, indispen-
sables, privilégiés. Nous avons 
compris que le partage de nos 
vulnérabilités et la compassion 
font notre véritable force, pas 
seulement le pouvoir, la connais-
sance, la technique. L’avenir doit 
repartir de la solidarité, dévelop-
per des “anticorps solidaires” 
pour relancer le “bien commun” 
des liens et du soin, de l’habitat 
et de l’environnement : immunité 
est ici communauté. L’individua-
lisme est une fausse demande de 
liberté et le souverainisme une 
fausse réponse. La “révolution de 
la fraternité” du pape François 
doit être la nouvelle source des 
droits humains et le nom d’une 
démocratie accomplie. » 
Recueilli par Nicolas Senèze

« Mettre 
des mots 
sur les choses »
Isabelle Westeel
57 ans, directrice  
de la bibliothèque municipale 
de Grenoble

« Ce qui s’est passé et ce vers 
quoi nous allons est exception-
nel, inédit, jamais vu. Nous de-
vrons analyser et chercher à com-
prendre cette nouveauté. Quitter 
l’instant pour mettre des mots 
sur les choses et retrouver un 
sens sur le temps long. Je crois 
que cette crise renforce la respon-
sabilité des bibliothèques dans 
leur rôle culturel, social, éduca-
tif et scientifique. Il y a eu beau-
coup de souffrance psychique, 
des paroles et des ressentis qui ne 
se sont pas exprimés pendant ces 
deux mois de confinement. Notre 
métier est aussi d’être à l’écoute 
des habitants. Dans la crise qui 
vient, nous aurons à être particu-
lièrement attentifs aux plus iso-
lés, géographiquement, sociale-
ment et culturellement. »
Recueilli par Élodie Maurot

« Qu’un nouvel espoir naisse »
Valérie Pécresse
52 ans, présidente (Libres !) du conseil régional d’Île-de-France

« L’épidémie a bouleversé notre vie : brutalité de la maladie, 
avec la douleur de la perte de nos proches, sans même pou-
voir leur dire un dernier adieu ; rigueur du confinement avec 
l’isolement forcé de nos aînés ; fermeture de tant d’entreprises 
entraînant chômage et peur du lendemain. Elle a montré les 
limites d’une organisation centralisée de l’État, voulant tout 
faire, tout seul. À l’inverse, la société française a montré qu’elle 
regorgeait de ressources inespérées d’humanité et de débrouil-
lardise : élans de solidarité aux côtés des soignants, initiatives 
d’entraide, productions locales qui ont essaimé. C’est ce terreau 
imaginatif et fertile qu’il faudra cultiver afin que de cette crise 
naisse un nouvel espoir. »
Recueilli par Laurent de Boissieu

« Ma famille s’est ressoudée »
Emily Pridemore
16 ans, lycéenne à Alamo Heights (Texas)

« Le Covid-19 a eu un gros impact sur les familles. Comme d’autres, 
la mienne s’est soudée un peu plus. D’habitude, les enfants vont et 
viennent tandis que mes parents travaillent, font le ménage… Mon 
père voyage beaucoup. Il a toujours été aussi présent que possible, 
mais il passe la majeure partie de ses nuits seul dans des hôtels.  
Je peux dire que notre relation est devenue incassable. Nous avons  
des moments de tension, de malentendu, mais nous ressentons à  
présent un sentiment de proximité, partagé avec mes frères et sœurs. 
Une fois la colère passée de ne plus voir mes amis, j’ai trouvé de la joie 
dans ce rythme ralenti. Idéalement, il ne faudrait pas une pandémie 
pour guérir la planète, rapprocher les familles, mais si le Covid-19 a 
permis cela, tant mieux. »
Recueilli par Alexis Buisson

« Je tire 
la sonnette 
d’alarme pour 
les personnes 
handicapées »
Philippe Croizon
52 ans, athlète amputé 
des quatre membres

« J’ai vendu ma maison 
adaptée juste avant le confine-
ment, et la nouvelle n’est pas 
terminée. Je me retrouve dans 
une maison de location pas du 
tout conçue pour mon handi-
cap. Ma compagne Suzana doit 
m’aider pour tous les gestes 
quotidiens, notre libido en a 
pris un coup, mais pas notre 
amour qui s’est encore ren-
forcé. Cette période nous a per-
mis de nous reposer. Je suis un 
hyperactif, en temps normal 
j’enchaîne deux à trois confé-
rences par semaine, et là, plus 
rien. C’est bizarre, pas si désa-
gréable, même s’il est temps 
que ça se termine. Mais je tire 
la sonnette d’alarme pour 
les personnes handicapées 
qui se sont retrouvées encore 
plus seules, souvent privées 
de leurs aidants. Les dégâts à 
long terme vont être considé-
rables. » 
Recueilli par Jean-François Fournel
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« La peur 
de l’autre »
Rebeca Barrionuevo
30 ans, psychologue 
à Buenos Aires, Argentine

« Deux patients m’ont parlé 
de la même chose : la peur de 
l’autre. À l’heure des pandé-
mies, l’autre est une menace. 
J’ai reçu une femme de 54 ans 
qui n’est plus sortie de chez 
elle depuis trente jours de 
peur d’être contaminée. Elle 
doit compter sur sa famille 
pour les courses. Et aussi un 
homme qui avait avant une vie 
sociale très importante, mais 
qui désormais reste chez lui et 
se laisse aller. Il y a dans cette 
peur de l’autre une part d’ir-
rationalité, comme dans une 
phobie, et il est difficile d’argu-
menter contre ce qui est irra-
tionnel. Ce sentiment de peur 
et de menace perçue dans la 
présence de l’autre risque  
de rester diffuse, même après. 
Même chez les enfants,  
à qui on a dit brutalement  
un jour que sortir pouvait être 
dangereux. »
Recueilli par Gilles Biassette

« On ne 
travaille bien 
qu’ensemble »
Michel Ocelot
76 ans, réalisateur de films 
d’animation 

« J’ai la chance d’avoir un 
appartement agréable, une 
petite terrasse et mon local de 
travail tout contre. Le début du 
confinement m’a pris prépa-
rant un nouveau film, c’est-à-
dire dessinant beaucoup, sur 
un écran numérique. Il n’y avait 
aucune raison d’arrêter. Mais 
quelque chose n’allait pas… Ces 
derniers temps, je travaillais 
avec deux collaborateurs. Leur 
départ a rendu mon travail 
beaucoup moins agréable et 
fructueux ! L’un d’eux, dessina-
teur, a essayé de continuer chez 
lui, mais il n’avait plus aucun 
rendement. Je le sais depuis 
longtemps : on ne travaille 
bien qu’ensemble. Il manque 
quelque chose aux films faits en 
dix points de la planète. Vive-
ment qu’on puisse se réunir à 
nouveau. »
Recueilli par Stéphane Dreyfus

« Envie et aussi 
un peu peur 
de retourner 
à l’école »
Anaïs
8 ans, région parisienne

« J’ai envie mais aussi un peu 
peur de retourner à l’école. Finale-
ment, être à la maison, c’était bien 
et moins embêtant que de se lever 
tôt le matin, d’aller à la cantine qui 
est nulle et où il y a plein de bruit… 
Je suis contente de retrouver mes 
copines et ma maîtresse mais c’est 
comme après les grandes vacances : 
il faut se réhabituer et, à chaque 
fois, je n’aime pas. À la maison (1), 
on a tous fait des efforts. On s’est 
un peu disputés – surtout avec mon 
frère – mais on a surtout plus rigolé 
que d’habitude. Est-ce que ça sera 
pareil après ? Mes parents m’ont dit 
qu’ils n’étaient pas sûrs de me re-
mettre à l’école et je ne sais pas trop 
ce que je préfère…»
Recueilli par 
Emmanuelle Giuliani

(1) La famille se compose des parents 
et de trois enfants de 15, 12 et 8 ans.

« Redonner 
le sens 
des limites »
Dominique Schnapper
85 ans, sociologue 
et politologue

« Le confinement a été un ré-
vélateur puissant pour les per-
sonnes confrontées à l’essentiel, 
comme pour la collectivité qui 
a pris une pleine conscience de 
la solidarité objective qui relie 
des personnes éloignées dans 
l’espace physique et social. Il a 
révélé les inégalités entre ceux 
qui télétravaillent et les autres 
qui se consacrent aux soins et 
aux livraisons matérielles. Il a 
rendu palpable la dépendance 
de nos sociétés à l’égard de la 
Chine, les dangers des déloca-
lisations. On peut espérer que 
l’épreuve redonnera le sens des 
limites, freinera l’ambition pro-
méthéenne de tout contrôler et 
qu’elle nous apprendra à faire 
des sacrifices pour que les so-
ciétés démocratiques sachent 
maintenir leur volonté face à 
ceux qui veulent les détruire. »
Recueilli par France Lebreton

« L’homme 
fait partie 
de la création »
Ayu Utami
51 ans, écrivaine, Djakarta, 
Indonésie

« Personne ne sait comment 
cette crise va finir, ni combien 
de temps elle va durer. Chaque 
continent, chaque pays doit trou-
ver la meilleure façon de gérer la 
situation. Une politique efficace 
en Europe ne le sera pas en Asie. 
Une politique adaptée à la Chine 
ne marchera pas en Indonésie. 
L’impact du coronavirus sur les 
comportements diffère ici selon 
les catégories sociales. Contrai-
rement à la classe moyenne et 
à l’élite, les bas revenus n’ont 
pas les moyens d’appliquer les 
consignes de distanciation so-
ciale. Cette pandémie ne fait que 
renforcer mon intérêt pour la 
tradition mystique javanaise, une 
forme de connaissance non seu-
lement intellectuelle mais aussi 
intuitive : l’homme, comme toute 
autre forme de vie, fait partie de 
la création. »
Recueilli par François d’Alançon
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