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Les mots de la crise

Chaque jour, la sémiologue Mariette Darrigrand analyse les mots qui se sont invites
dans notre quotidien depuis le debut de la crise sanitaire.

«Robuste»

810

Evoquant la bonne santé et la capacité a affronter les épreuves physiques,
ce mot fait aujourd’hui partie du vocabulaire technique des statisticiens

pour qualifier les données des essais cliniques.

Mariette

Darrigrand
Sémiologue

«ll existe un paradoxe dans nos
représentations, entre la robustesse
des data, et la vulnérabilité de la
vie. Comme si @ mesure que nous
devenions collectivement fragiles
devant la possibilité de la maladie,
les données d’enquéte ou de tracage
devenaient, elles, plus robustes.»
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Gérard Cambon

Le gotit des mots

Sémiologue, Mariette
Darrigrand est spécialiste

des discours politico-média-
tiques et des vocabulaires
contemporains. Elle anime le
blog observatoiredesmots.com

Dans le contexte
Le terme robuste est revenu
dans cette crise non pas pour
désigner le corps humain, mais
pour qualifier les données des
essais cliniques. C’est un mot
issu de la langue statistique.
On a pu dire par exemple de
I’essai clinique européen Dis-
covery sur les antiviraux que ses
résultats n’étaient pas «assez ro-
bustes » pour étre probants, car
la cohorte de patients testés
n’était pas assez importante.
Dans les discours de cette
crise, o dominent des chiffres
et des statistiques qui ont ten-
dance a désincarner la réalité,
ce mot de robuste est pourtant
venu rappeler I’existence du

Elle est I'auteure de nombreux
ouvrages et articles sur le
corps. J’te kiffe. Je t'aime
(Gallimard, 2017), Sexy Corpus
(Lemieux Ed., 2016).

Sur les médias. Comment

les médias nous parlent (mal)
(Francois Bourin, 2014),

«Les médias, c’est nous »,

(Le 1, mars 2016).

Sur le politique. Ces mots qui
nous gouvernent (Bayard, 2008),
«Vers un monde de covivance »
(série « Utopie virale »,

revue Etudes, avril 2020). Dessins: Deligne

corps humain en chair et en os. Il
évoque méme sa vitalité. Dans le
langage courant, une personne ro-
buste est quelqu’un de solide, en
pleine santé, qui se porte bien, et
qui ne craint pas les virus. Il existe
donc un paradoxe dans nos repré-
sentations, entre la robustesse des
data, et la vulnérabilité de la vie.
Comme si & mesure que nous de-
venions collectivement fragiles
devant la possibilité de la mala-
die, les données d’enquéte ou de
tracage devenaient, elles, plus ro-
bustes.

Dans ’histoire

Ce mot, qui aujourd’hui fait par-
tie du vocabulaire technique des
statisticiens, renvoie au contraire a
lorigine a une image tres poétique,
liée a la nature. L'adjectif robuste
vient de la qualité du robur, qui
en latin signifie le chéne. Un trés
bel arbre solide qui pousse dans
les foréts francaises, et qui selon
les botanistes peut vivre jusqu’a
mille ans. Sa résistance au temps
s’ajoute a sa résistance matérielle,
le chéne est solide face aux tem-
pétes et intempéries.

Depuis ’Antiquité, on tisse une
métaphore entre le corps humain
viril et cet arbre majestueux, pour
évoquer la bonne santé et la capa-
cité a affronter les épreuves phy-
siques. Mais cette analogie entre
I’humain et le végétal est de facon
générale intemporelle et univer-
selle. Le mot body, en anglais, dési-
gnait a l’'origine le bateau en bois
qui avait été taillé dans le «tronc»
d’un arbre. La médecine chinoise

de plus en plus utilisée en France,
a aussi le bois comme cinquiéme
élément en plus de I’eau, la terre,
lair et le feu.

Pour la suite

Certes, I’adjectif robuste s’em-
ploie aujourd’hui moins que les
expressions «solide » ou « mus-
clée ». Mais la vogue des livres
consacrés aux arbres nous prouve
que cette métaphore trés ancienne
nous anime encore, avec I'idée que
nous devons puiser dans la nature
pour étre en bonne santé. La vogue
de la sylvothérapie ces derniéres
années, qui consiste a amener des
malades en forét pour leur faire
toucher des arbres dans I’espoir
d’accélérer leur guérison, en est
I'une des illustrations.

Retrouver ou reconstruire notre
robustesse pourrait donc pas-
ser par de nouvelles pratiques de
ce type, comme aller en forét, ou
adopter un olivier pour avoir son
huile. Les prochaines vacances
al’intérieur des frontiéres natio-
nales vont aussi étre I’occasion
d’expérimenter la nature comme
source de santé, apres ces longues
semaines passées en confinement.

Enfin le terme robuste devrait
rencontrer son équivalent abs-
trait, la solidarité. On retrouve la
racine solide, qui évoque 1a aussi
la notion de résistance, mais dans
une dimension collective. Nous
allons devoir étre solidaires pour
étre plus robustes tous ensemble.
Recueilli par Lucie Alexandre

Demain: «Zoonose»
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ou du Portugal

«Lamour
est faible
a sa naissance;
il se fortifiera
par lhabitude:
sache
I'alimenter,
et avec le temps
il deviendra
robuste.»

Ovide

Florence Levillain/Signatures pour La Croix

Le regard de
Florence Levillain

Photographe francaise née en
1970, membre de l'agence Signa-
tures. Elle explore des territoires
variés allant du monde de l'en-
treprise aux rues des banlieues,
portant son regard sensible sur
ceux que l’'on croise sans toujours
les voir. Outre son travail de
reportage, elle imagine des séries
poétiques et humoristiques
mises en scéne, comme celle-ci,
intitulée « Effets secondaires »,
commencée au lendemain du
confinement dans son apparte-
ment sous les toits de Paris.

|.asolidarite
pour
contrer

la faim

— Face aux difficultés
économiques qui
s’aggravent, les Portugais
mobilisent leur énergie
solidaire.

Lisbonne
De notre correspondante

erriére ses longs murs roses
D un peu austéres jouxtant le
Panthéon, & Lisbonne, Santa
Clara donne envie de retourner en
enfance. Cette école, installée dans
un ancien couvent joliment rénové,
recoit en temps normal 400 enfants
de maternelle et de premier cycle.
Par ces temps de coronavirus,
Santa Clara est bien calme: fer-
mée depuis le 16 mars, comme
tous les établissements scolaires
ou presque. « Lécole dispose de sa
propre cuisine de cantine. A cetitre,
et comme cing autres établissements
dela ville, elle est chargée de confec-
tionner et distribuer les repas pour
un réseau de 26 établissements sco-

laires que l'on a mis en place», ex-
plique Ana Leal, responsable de ce
département au sein de la mairie de
la capitale.

Les premiers bénéficiaires de ce
dispositif sont les enfants qui re-
coivent normalement l'aide de
la cantine. Mais pour cause
d’épidémie de coronavi-
rus les besoins explosent.
«Nous préparions 180 repas
par jour, nous en sommes d
930, explique Vera, respon-
sable de la cantine. On doit tout
conditionner pour 11h 30, ce n'est
pas comme servir dans les assiettes
des enfants!» Les cuisiniéres, a
I’'image du personnel qui inter-
vient en centres de crise, n’ont
pas le temps de lever les yeux des

barquettes qu'elles doivent fermer
hermétiquement.

A une porte discréte qui donne
sur la rue, des peres accompa-
gnés d’enfants ou non attendent

déja. «Sans ca, on ne sen sortirait
pas», avoue un homme qui
se réfugie derriere sa ti-

midité. Autour de lui, les
employés de la mairie,
reconnaissables a leurs
vestes vertes, siglées «mai-
rie de Saint Vincent », s’af-
fairent pour ranger les « paniers»
dans les camionnettes municipales.

Paulo, professeur de gymnas-
tique senior, privé de cours pour
cause de coronavirus, est réquisi-
tionné. « Ce nest pas pareil comme
boulot! Mais il faut le faire, les gens

attendent », dit-il avec un doux
sourire. Le réseau des cantines
municipales sert 5 000 repas par
jour, week-end compris. Dans le
quartier, des initiatives privées ont
fait leur apparition. Comme la can-
tine solidaire temporaire, groupe-
ment de voisins volontaires pour
confectionner des plats & emporter
gratuitement. Elle devait s’arréter
le 30 avril, mais devra continuer:
la demande augmente.

Les ONG tirent la sonnette
d’alarme. Le chdomage explose, les
travailleurs indépendants n’ont
plus de revenus, le chdmage tech-
nique réduit les salaires de 30 %.
Le spectre de la faim est revenu. Et
avec lui la solidarité.

Marie-Line Darcy



