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Pensées 
durables
La crise invite  
à relire des penseurs 
qui alertaient sur 
les limites de notre 
développement, et à 
entendre les réflexions 
actuelles pour faire 
advenir un monde plus 
humain et plus durable.

D es auteurs 
éclairent les impasses de notre 
mo dèle  de développ ement, 
nous aident à penser le « monde 
d’après », plus humain, plus du-
rable. De fait, la crise invite à re-
découvrir ceux qui, depuis plus 
de cinquante ans, ont alerté sur 
les impasses de nos sociétés, dans 
leur rapport à la nature, à la tech-
nique, à la consommation, au 
progrès… Dans son dernier ou-
vrage, La Peau fragile du monde 
(Galilée, La Croix du 23 avril), le 
philosophe Jean-Luc Nancy rend 
ainsi hommage au philosophe 
Günther Anders et au sociologue 
et théologien Jacques Ellul, qui 
figurent parmi ceux que l’on a 
catalogués comme « prophètes de 
malheur », regrette-t-il. « Il faut 
bien se demander pourquoi depuis 
si longtemps (un siècle au moins) 
nous nous obstinons à ne pas prê-
ter attention à tant d’avertisse-
ments, ceux de Valéry ou de Hei-
degger, de Günther Anders ou de 
Jacques Ellul, de Marshall McLu-
han ou de Neil Postman, entre 
bien d’autres », s’interroge Jean-
Luc Nancy.

Reprenons donc la conversation 
avec les pionniers de la critique de 
la société productiviste et préda-
trice. Dès les années 1950, Jacques 
Ellul (1912-1994) a mis en garde 
contre les pièges de la société 
technicienne, obsédée par l’effica-
cité. « Aucun fait social, humain, 
spirituel n’a autant d’importance 
que le fait technique dans le monde 
moderne », écrit-il en ouverture de 
La Technique ou l’enjeu du siècle 
(1954), déployant au fil des dé-
cennies une pensée sensible à 
la porosité entre la technique et 
l’homme privé et à la destruction 
de l’homme intérieur.

L’inquiétude devant la tech-
nique est  aussi  au cœur de 
l’œuvre de Günther Anders (1902-
1992), premier mari d’Hannah 
Arendt, penseur de la catastrophe 
après Auschwitz et Hiroshima. 
Dans un style quasi prophétique, 
Anders déploie une réflexion 
hantée par l’incapacité de la 
conscience humaine à se placer à 
la hauteur de la puissance confé-
rée par la technique. Pour lui, 
un certain mode de production 

ronge les démocraties occiden-
tales, que la consommation et la 
surenchère technologique contri-
buent à entretenir. Pour Anders, 
le désespoir ne peut être éloigné 
que par une série de contre-actes, 
posés par des citoyens vigilants, 
notamment dans leur rapport 
aux objets. « N’aie que des objets 
dont les maximes pourraient de-
venir tes propres maximes et, de 
ce fait, celles d’une législation gé-
nérale », écrit-il.

À la même époque, Ivan Illich 
(1926-2002) déploie sa dénon-
ciation de la société industrielle, 
écorne le mythe du progrès, re-
fuse la société productiviste qui 
mise sur la consommation de 
masse pour la maintenir en vie. 
« Agis de telle sorte que ton action 
soit compatible avec la perma-
nence de la vie authentiquement 
humaine » (Némésis : « la maté-
rialisation du cauchemar », 1975) : 
cette maxime, telle une boussole, 
continue d’indiquer la bonne 
direction plus de quarante ans 
après son écriture.

Il faudrait aussi relire les pages 
d’Illich sur les transports, après 
ces semaines d’immobilisme où 
les avions ont été cloués au sol, 
où les porte-conteneurs transna-
tionaux sont restés à quai, où le 
confinement a restreint l’ère de 
vie des citoyens au minimum. 
Ivan Illich refusait la compulsion 
à se déplacer pour tout et rien. 
Il invitait à modeler les espaces 
et les villes selon l’aptitude des 
hommes à se mouvoir, à privilé-
gier la marche et le vélo… deve-
nus les alliés du déconfinement ! 
« Dès que les hommes dépendent 
du transport non seulement pour 
des voyages à plusieurs jours, mais 
aussi pour les trajets quotidiens, 
les contradictions entre justice 
sociale et motorisation, (…) entre 
liberté individuelle et itinéraires 
obligés apparaissent en toute 
clarté. La dépendance forcée à 
l’égard de l’automobile dénie à une 

Le sociologue américain d’origine autrichienne Ivan Illich, en 1977. MP/Leemage
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société de vivants cette mobilité 
dont la mécanisation des trans-
ports était le but premier. L’escla-
vage de la circulation commence », 
écrivait-il (Énergie et Équité, 1975). 
Sur le terrain de la critique, le phi-
losophe André Gorz (1923-2007) 
chercha lui aussi avec obstination à 
sauvegarder un projet existentiel de 
liberté et d’émancipation mis à mal 
par la société du travail néolibérale. 
À desserrer le joug de la rationalité 

économique, pour retrouver le sens 
de la vie bonne. Il invite chacun à 
réfléchir au « suffisant » qui s’op-
pose ainsi au « toujours plus » de la 
logique capitaliste.

Après cette génération de pion-
niers, d’autres philosophes pour-
suivront la critique. Jean-Pierre 
Dupuy invite à penser le paradoxe 
d’une catastrophe impossible et 
certaine (Pour un catastrophisme 
éclairé, Seuil, 2003). Dominique 
Bourg développe la cartographie 

d’une écologie politique (Le Mar-
ché contre l’humanité, PUF, 2019). 
Serge Audier qui interroge notre 
rapport au productivisme (L’Âge 
productiviste, La Découverte, 2019, 
prix Ricœur cette même année).

Aujourd’hui, alors que la scène 
intellectuelle est hantée par les li-
mites du capitalisme extractiviste 
et productiviste (Bruno Latour, 
Bernard Stiegler, Isabelle Stengers, 
Hartmut Rosa…), une jeune géné-
ration émerge : Pierre Charbonnier 
(Abondance et Liberté, La Décou-
verte, 2020, lire ci-contre), Émilie 
Hache (Ce à quoi nous tenons, la 
Découverte, 2019), Jacopo Rasmi 
(avec Yves Citton, Générations col-
lapsonautes, Seuil, 2020)…

Ils sont soucieux de ne pas se lais-
ser méduser par les catastrophes à 
venir et de préserver la démocratie, 
mais aussi de passer du diagnostic 
à la pratique et à l’engagement. 
« Il s’agit d’apprendre à habiter ce 
que désormais nous savons, d’ap-
prendre ce à quoi nous oblige ce qui 
est en train d’arriver », résumait 
Isabelle Stengers (Au temps des ca-
tastrophes, La Découverte, 2013). 
Comme un passage de relais.
Élodie Maurot

Contamination du fleuve Rio Doce au Brésil par des boues toxiques après la rupture de deux barrages 
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repères
Les revues en éveil

À l’intersection entre actualité 
et monde des idées, les revues 
sont un bon observatoire des 
réflexions sur la crise écolo-
gique. En mars, juste avant 
le déclenchement de la crise 
épidémique et économique, 
Esprit proposait un numéro 
sur le thème « L’économie 
contre l’écologie ? », coordonné 

par Bernard Perret, spécialiste 
de longue date de ces ques-
tions (esprit.presse.fr), tandis 
que Projet publiait « Écologie. 
Mobiliser les indécis » (revue-
projet.com).

Face à la crise, Études a créé 
une nouvelle rubrique « Utopie 
virale » sur son site (revue-
etudes.com), offrant à des au-
teurs variés un espace pour 
dessiner le « monde d’après ». 
Ces textes feront l’objet d’une 
prochaine publication.

La liberté  
n’est pas soluble  
dans l’abondance

tLe philosophe Pierre 
Charbonnier montre que 
l’exploitation intensive  
des ressources naturelles  
est au fondement  
de la notion de liberté.
tUne liberté qu’il nous 
faut désormais repenser 
et prolonger, devant 
l’épuisement de l’abondance.

Abondance et liberté.
Une histoire environnementale 
des idées politiques
de Pierre Charbonnier
La Découverte, 458 p., 24 €

Nous avons l’habitude de penser 
l’histoire de nos idées politiques – et 
notamment la liberté – comme rele-
vant d’une sphère à part, isolée de 
notre rapport au monde. Dans cette 
vaste fresque philosophique qui 
fera date, Pierre Charbonnier, jeune 
chercheur en philosophie, proche de 
Bruno Latour et Philippe Descola, 
actuellement chargé de recherche 
au CNRS, montre qu’il n’en est rien. 
Au contraire, son ouvrage entend ex-
poser combien les idées politiques 
de la modernité sont liées à une 
certaine conception du rapport à la 
terre et à l’environnement. Pour lui, 
notre idéal de liberté partage une 
consanguinité avec l’usage intensif 
des ressources naturelles et des sols 
dont l’exploitation a servi à financer 
le progrès social depuis deux siècles.

Dans l’introduction, ce qui ne 
pourrait être qu’une simple anec-
dote en est, au contraire, l’illustra-
tion frappante. Pierre Charbonnier 
signale que l’administration améri-
caine en charge de l’énergie a récem-
ment baptisé le gaz naturel, un com-
bustible fossile, « molécules de liberté 
US », convoquant – « de manière bru-
tale et naïve », pointe l’auteur – un 
imaginaire où la liberté serait litté-
ralement contenue dans la matière 
fossile et l’émancipation politique 
directement liée à son exploitation.

Mais les temps changent et le bref 
épisode – à l’échelle de l’histoire – 
durant lequel l’abondance maté-

rielle et énergétique a été le moteur 
de l’émancipation collective est en 
train de se refermer. Pierre Charbon-
nier ne nie pas le progrès social que 
cette exploitation intensive a permis. 
C’est bien la raison pour laquelle l’ur-
gence de la crise écologique peine au-
jourd’hui à se transformer en urgence 
politique. « Il se trouve en effet qu’il est 
possible, pour certains du moins, de 
vivre mieux dans un monde qui se dé-
grade », relève-t-il. L’État providence 
et ses mécanismes protecteurs sont 
fragilisés du fait même qu’ils sont tri-
butaires du règne de la croissance qui 
conditionne leur financement.

L’auteur entend réancrer la ques-
tion écologique dans le politique, 
alors que « dépossédés des moyens 
d’agir adaptés à la situation que l’on 
expérimente (…), nous sommes tou-
jours tentés de rendre les armes et de 
situer l’enjeu écologique au-delà du 
politique – dans une lutte pour la sur-
vie ou le salut, ou en deçà – dans l’ac-
cumulation de gestes individuels ».

Pour le philosophe, décarboner 
l’économie n’est pas une simple 
question scientifique ou technique, 
c’est avant tout un sujet politique. 
Contrairement à d’autres penseurs 
de l’écologie, il estime possible de le 
mener en maintenant la démocra-
tie, « en réinventant les institutions 
protectrices, les infrastructures ur-
baines, leurs mécanismes de finan-
cement, ainsi que les attachements 
sociaux qui y trouvent leur place ».

L’enjeu est de taille : « Il faut mettre 
au point des dispositifs permettant 
d’abaisser notre dépendance à l’égard 
des énergies sans violer les aspira-
tions collectives qui y sont enchâs-
sées », résume Pierre Charbonnier. 
Renoncer à l’abondance, sans renon-
cer à la liberté.
Élodie Maurot

Le philosophe 
entend réancrer la 
question écologique 
dans le politique.
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