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U ne multitude de 
petites croix bleues 
plantées à même 
la terre rouge fraî-
chement remuée, 

de modestes couronnes de fleurs 
en forme de cœur : au Brésil, gra-
vement touché par le Covid-19 
(40 000 morts, déjà, et l’on pense 
les chiffres sous-évalués), on pro-
cède à des enterrements de masse, 
comme ici à Manaus. Un noyau 
de famille – trois personnes enla-
cées pour se réconforter – affronte 
la disparition d’un des siens, sans 
avoir le temps, les moyens d’ac-
complir les rites, religieux ou non, 
qui ne suppriment pas la souf-
france, bien sûr, mais permettent 
de dire au défunt ce qu’il repré-
sente pour nous, de le pleurer avec 
d’autres, de prier pour lui avec 
d’autres… La photo est poignante.

Comme dans plusieurs pays du 
continent, la situation sanitaire 
est aggravée par les conditions 
sociales, la vie dans des favelas, 
le recours au travail informel qui 
n’assure aucune protection, et un 
système de santé défaillant, sans 
compter, en l’occurrence, une gou-
vernance qui n’a pas voulu prendre 
la mesure de la pandémie. L’on re-
doute en outre que soient touchés 
les peuples d’Amazonie, isolés et 
fragiles : des évêques, notamment, 
s’en alarment.

En observant quelles sont les po-
pulations particulièrement vulné-
rables au virus, se rejoignent deux 

dossiers d’actualité, celui de la 
pandémie et celui des manifesta-
tions antiracistes, aux États-Unis et 
ailleurs. La couleur de la peau est 
évidemment un critère de distinc-
tion susceptible de discrimination, 
mais ce risque s’aggrave quand, à 
l’origine ethnique, s’ajoute la fragi-
lité sociale, ce qui est trop souvent 
le cas. Nous portons tous en nous 
un virus malsain : la différence, 
ethnique, religieuse, sociale, peut 
nous déranger, nous faire peur, 
surtout quand nous n’avons pas 
appris à vivre ensemble, ou que 
nous n’en avons jamais eu l’occa-
sion, quand chacun demeure en-
fermé dans un territoire, un ghetto 
en somme.

Les policiers sont-ils racistes, 
aux États-Unis ou chez nous ? Des 
policiers, c’est probable : l’article 

indéfini est toujours préférable à 
l’article défini « les » qui stigma-
tise l’ensemble d’un groupe pro-
fessionnel, social ou… ethnique 
d’ailleurs. Cela les conduit-il à des 
actes criminels ? La justice doit le 
déterminer. Mais pourquoi ces po-
liciers sont-ils amenés à agir dans 
des quartiers où le taux de chô-
mage est très important, où s’orga-
nisent des trafics et s’installent des 
zones de non-droit dont les habi-
tants sont d’ailleurs les premières 
victimes ? Pourquoi la Seine-Saint-
Denis est-elle le département qui 
a connu le plus grand nombre de 
décès dus au coronavirus, selon 
l’agence régionale de santé d’Île-
de-France ? Logements exigus 
empêchant le respect des gestes 
barrières, travailleurs exerçant des 
métiers de service qui ont dû aller 
travailler et prendre les transports 
en commun, fréquents facteurs de 
comorbidité (diabète, obésité) : les 
raisons sont claires.

Ce sont ces questions-là qui 
doivent nous tarauder et tarauder 
ceux qui nous gouvernent. Elles 
doivent animer la réflexion de ceux 
qui manifestent aujourd’hui contre 
le racisme, car tous les combats 
sont à mener de pair : le respect 
de l’autre, différent, mais aussi le 
logement, la mixité sociale, l’accès 
au travail sans discrimination, 
la formation des jeunes, la lutte 
contre le décrochage scolaire… 
Toutes les vies comptent, toutes les 
vies sont dignes.

Mgr Vincent Jordy
Archevêque de Tours

En raison d’une pandémie 
mondiale, nous venons de 
vivre un temps totalement 

inédit et une expérience commune 
d’ampleur universelle. Pendant 
plusieurs semaines, nous avons 
tous et toutes été privés du bien 
le plus précieux, la liberté. Nous 
avons même vécu cette privation 
avec une docilité presque inquié-
tante, la santé semblant désor-
mais l’horizon indépassable pour 
des existences confinées dans les 
impasses du consumérisme. Cette 
perte de liberté a affecté toutes les 
réalités de la société. Elle a aussi 
concerné les religions. La liberté 
du culte public a été réduite, limi-
tée au strict nécessaire. En France, 
ce domaine est sensible et surdé-
terminé par notre histoire particu-
lière depuis deux siècles. Dans le 
domaine du religieux et des cultes, 
les tensions montent vite, le soup-
çon est presque permanent.

Pourtant il faut souligner que 
notre pays a bénéficié d’un régime 
similaire à celui de pays voisins 
comme l’Allemagne ou l’Italie. 
Plus encore, les églises étaient 
parmi les seuls établissements 
recevant du public (ERP) ouverts 
durant le temps de confinement. 
On pouvait s’y recueillir, y célé-
brer les funérailles. Faut-il rappe-
ler que le Saint-Père a présidé un 
temps de prière simple et profond 
sur une place Saint-Pierre vide ? 
Que la basilique Saint-Pierre n’a 
été rouverte au public que depuis 
peu, tout comme le Saint-Sépulcre 
à Jérusalem ?

L’impossibilité de célébrer pu-
bliquement le culte a été un temps 
douloureux de manque. Manque 
du corps eucharistique pour les 
fidèles ; manque du corps ecclé-
sial pour les célébrants. Lors du 
déconfinement, la Conférence des 
évêques, en lien régulier avec les 
pouvoirs publics, et malgré des 
tensions et tractations inévitables 
à l’occasion d’une négociation de 
calendrier sur un sujet délicat, se 
préparait à pouvoir célébrer à nou-
veau, à l’approche de la Pentecôte.

Est alors venue une action de-
vant le Conseil d’État pour un réta-
blissement de la liberté de culte. 
Le grand intérêt de cette initiative 
est de nous avoir donné un arrêt 
dudit Conseil, très important à 
propos des cultes. Autre intérêt, 
surtout symbolique : elle a permis 
de gagner quelques jours sur le 
calendrier qui se négociait déjà.

On peut alors s’interroger sur les 
effets de cette action. Elle a, bien 
entendu, produit une satisfaction 
assez générale. Le signe donné par 
Jésus de la communion avec Lui et 
entre les baptisés était à nouveau 
accessible. Mais ce signe de com-
munion est paradoxalement de-
venu le motif de comportements 
qui interrogent. La satisfaction 
s’est parfois muée en immodes-
tie, voire en mépris, particuliè-
rement sur les réseaux sociaux. 
Au début du Carême, Jésus nous 
invitait pourtant à la conversion 
et à l’action discrète et modeste 
pour la joie du Père. Et la Pente-
côte nous a rappelé la manifesta-
tion authentique de l’Esprit, entre 
autres par la paix, la douceur, la 
bienveillance. Certains analystes 
observent que cette action signe la 
marginalisation de l’Église catho-
lique dans la société. Quand on 
use de méthodes de syndicats ou 
de partis, on consent d’une cer-
taine manière à en être un.

Mais surtout on peut s’interro-
ger sur les enjeux d’une telle mobi-
lisation d’énergie pour le retour du 
culte et le peu d’investissement 
dans ce qui pourrait sembler un 
enjeu bien plus fondamental. En 
effet, qu’est-ce que le jeûne eucha-
ristique à côté du drame de tant 
de personnes qui, malgré le dé-
vouement des soignants, ont dû 
affronter la mort dans la solitude, 
sans le soutien de leur famille, de 
leur Église, dans les hôpitaux, les 
Ehpad ? Qu’est-ce que la déshu-
manisation de la mort alors que 
la manière de traiter les morts est 
un des signes majeurs qui fonde et 
qualifie l’humanité ? Le « tout-sa-
nitaire », légitimé par un discours 
scientifique et technocratique 
dont on a pu observer les errances, 
devient-il l’horizon indépassable 
de l’humanité nouvelle qui auto-
rise la restriction des libertés et 
des droits les plus fondamentaux ? 
Sur cette question de la mort « vo-
lée », personne pour exciter les 
réseaux sociaux, personne pour 
mobiliser des juristes, peu de 
monde pour évoquer l’abandon 
de ceux qui sont partis sans bruit. 
Si nous ne voulons pas d’un nou-
veau déclassement de l’humanité, 
n’y a-t-il pas là une vraie cause à 
défendre ? 
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Les proches d’une personne décédée, lors d’un enterrement de masse des victimes du Covid-19,  
à Manaus, le 19 mai (photo parue dans La Croix du mercredi 10 juin). André Coelho/Getty Images/AFP


