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La crise du Covid-192

Le feuilleton 
des masques 
sous le regard 
des députés
tLa commission d’enquête 
de l’Assemblée nationale  
sur le Covid-19 entame  
ses travaux ce mardi 16 juin.
tEn auditionnant  
les différents ministres 
de la santé depuis dix ans, 
elle va devoir comprendre 
pourquoi la France, dotée 
de près de 2 milliards de 
masques en 2009, a affronté 
le coronavirus avec  
un stock d’un peu moins  
de 100 millions.

Pourquoi la France a-t-elle au-
tant manqué de masques face au 
Covid-19 ? Et comment expliquer 
qu’elle ne disposait, au début de 
l’épidémie, que d’une petite cen-
taine de millions de masques en 
stock, alors qu’elle en comptait 
près de 2 milliards en 2009 ? Ces 
questions seront au cœur des tra-
vaux de la commission d’enquête 
de l’Assemblée nationale qui, à 
partir de ce mardi 16 juin, va se 
pencher sur la gestion de l’épidé-
mie en France. En interrogeant les 
différents ministres de la santé qui 
se sont succédé depuis dix ans.

Les débats promettent d’être 
sans concession. Car chaque mi-
nistre devrait défendre son action 
avec vigueur pour ne pas appa-
raître comme celui ou celle qui 
aura « désarmé » la France sur le 
front de la menace épidémique. 
Quitte à refiler la « patate chaude » 

au voisin. Largement accusé d’in-
curie, le gouvernement actuel 
n’hésite pas à pointer du doigt la 
gestion des exécutifs précédents.

 t Quand la France 
faisait des stocks 
massifs

Avec cette épidémie, nombre de 
Français sont devenus incollables 
sur les masques. Ils ont découvert 
qu’il en existe deux grandes catégo-
ries. Les premiers sont les masques 
chirurgicaux ou « anti-projections ». 
Les seconds sont les FFP2, plus 
protecteurs et destinés aux soi-
gnants, notamment hospitaliers. 
Pendant longtemps, en France, ces 
masques, très prisés dans les pays 
asiatiques, n’ont pas été considérés 
comme une arme stratégique.

En fait, c’est à partir de 2005 que 
les choses ont commencé à bou-
ger. La menace, alors, concerne 
une possible pandémie de grippe 
aviaire H5N1. Un risque pris très au 
sérieux par le ministre de la santé 
Xavier Bertrand, qui, à l’automne, 
se rend en Asie. « En Chine, les fa-
bricants de masques nous ont dit 
qu’en cas de pandémie, leur priorité 
serait de sécuriser leur production 
nationale. Et qu’il serait compliqué 
alors de fournir les pays étrangers », 
se souvient un proche collabora-
teur de Xavier Bertrand (1).

De retour en France, le mi-
nistre lance une production trico-

lore. « On a signé des contrats avec 
quatre entreprises qui se sont en-
gagées à nous fournir chaque an-
née 300 millions de masques FFP2. 
Les autres, les chirurgicaux, on a 
continué à les acheter en Chine », 
raconte le proche collaborateur de 
Xavier Bertrand. C’est durant cette 
deuxième partie des années 2000 
que la France constitue un stock 
massif de masques. « On avait un 
soutien très fort de Jacques Chirac, 
ce qui nous était très utile pour 
gagner certains arbitrages bud-
gétaires face à Bercy », confie un 
cadre du ministère de la santé.

Et à l’époque, la distribution des 
masques est envisagée de manière 
large. Le plan « grippe aviaire » 
prévoit de donner des masques à 
toute personne qui se rend dans 
un lieu public ou qui prend les 
transports en commun. « Notre 
grande hantise était d’avoir un fort 
absentéisme dans certains secteurs 
cruciaux pour la continuité de la 
vie du pays. On prévoyait donc des 
masques FFP2 pour les policiers, les 

gendarmes, les caissières et tous les 
employés recevant du public à un 
guichet », raconte le professeur Di-
dier Houssin, alors directeur géné-
ral de la santé.

C’est dans ce contexte que sur-
vient, en 2009, la pandémie de 
grippe H1N1. « On avait un stock 
de masques considérable. Mais j’ai 
décidé de refaire des commandes 
importantes, avec l’appui constant 
de Nicolas Sarkozy », raconte Ro-
selyne Bachelot qui a succédé à 
Xavier Bertrand. Résultat, quand la 
grippe arrive en France, les stocks 
sont au plus haut avec 1 milliard de 
masques chirurgicaux et 700 mil-
lions de masques FFP2. Mais l’épi-
démie se révèle moins grave que 
redoutée et les masques ne sortent 
pas des cartons. « Et ensuite, bien 
sûr, on nous a reproché de manière 
parfois très virulente d’avoir acheté 
trop de masques et de vaccins », ex-
plique Roselyne Bachelot.

 t Un changement 
de doctrine crucial

L’après-« H1N1 » est donc plus 
calme en matière d’achat de 
masques. L’heure n’est plus aux 
commandes massives, car le stock 

français reste important. Surtout, 
c’est dans ces années-là que se pro-
duit un changement de doctrine. 
Le 2 novembre 2011, Xavier Ber-
trand, redevenu ministre, signe 
une instruction qui prévoit de 
faire acheter par les hôpitaux des 
« équipements tactiques », regrou-
pés au niveau des Samu. Le texte 
dispose aussi que l’État continuera 
à assurer des stocks « stratégiques » 
de matériels.

En mai 2013, le Secrétariat géné-
ral de la défense nationale (SGDN) 
édicte une nouvelle règle : à l’ave-
nir, l’État sera chargé de stocker 
les seuls masques chirurgicaux. 
L’achat et la conservation des 
masques FFP2 seront, eux, à la 
charge des employeurs pour pro-
téger leur personnel. En clair, cela 
signifie que ces masques, destinés 
aux soignants, devront désormais 
être acquis et stockés par les hôpi-
taux.

Quel ministre a impulsé le chan-
gement de doctrine ? La question 
est sensible au niveau politique. 
Pour l’entourage de Xavier Ber-
trand, le tournant a été pris en 
mai 2013 par le SGDN… alors que 
la ministre de la santé était Mari-
sol Touraine. « Pas du tout. 

« Les inspections ont 
montré que la quasi-
totalité des masques 
étaient hors d’usage 
et devaient être 
détruits. »

Pourquoi la France  
a-t-elle autant  
manqué de masques ? 
Voilà la question 
à laquelle devra 
répondre la 
commission d’enquête 
sur la gestion  
de la crise sanitaire.

Très bien dotée 
lors de la grippe 
de 2009, la 
France a vu ses 
stocks se périmer 
progressivement 
et a changé de 
stratégie lors de la 
dernière décennie.

Les différents 
ministres de la santé 
sont décidés à défendre 
leur action devant les 
députés pour ne pas 
« porter le chapeau » 
des défaillances 
mises en lumière par 
l’épidémie de Covid-19.
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C’est cette instruction ministé-
rielle du 2 novembre 2011 de Xavier 
Bertrand qui a fait évoluer la doc-
trine en faisant la différence entre 
les stocks stratégiques dévolus à 
l’État et les stocks tactiques confiés 
aux hôpitaux », réplique l’ancienne 
ministre socialiste. La discussion 
est certes un peu technique. Mais 
le sujet, crucial.

Car avec ce changement de doc-
trine, l’État stocke désormais uni-
quement les masques chirurgicaux. 
Et plus les FFP2. « Avec le recul, on 
peut se dire que cela a été une er-
reur de confier aux hôpitaux le soin 
de gérer ces stocks de FFP2 : la prio-
rité d’un hôpital est d’avoir un stock 
suffisant pour ses soignants à plus 
ou moins court terme. Et pas forcé-
ment de faire des stocks en prévision 
d’une pandémie », confie le profes-
seur Houssin. Dans les années sui-
vantes, le stock de masques chirur-
gicaux reste toujours à peu près au 
même niveau. Sous Marisol Tou-
raine, une centaine de millions 
d’unités sont achetées. « En 2012, 
quand je suis arrivée, il y avait un 
stock de 730 millions de masques 
chirurgicaux. Quand je suis partie 
en 2017, il y en avait 754 millions », 
souligne-t-elle.

 t Des masques 
nombreux  
mais périmés

La France, alors, se croit tran-
quille avec ce stock encore consi-
dérable. Personne ne sait ce-
pendant dans quel état sont ces 
masques, pour certains com-
mandés plus de dix ans plus tôt. 
En avril 2017, la Direction géné-
rale de la santé (DGS) demande 
à Santé publique France (SPF) de 
contrôler la qualité des masques 
stockés. Et en octobre 2018, c’est 
la douche froide. « Les inspections 
ont montré que la quasi-totalité 
des masques étaient hors d’usage 
et devaient être détruits, raconte 
François Bourdillon, alors direc-
teur général de SPF. Quand j’en-
tends certaines personnes dire 
qu’on aurait dû les garder quand 
même et qu’ils auraient été bien 
utiles durant l’épidémie de Co-
vid-19, je dis que ce n’est pas res-
ponsable. Éthiquement, il aurait 
été impensable qu’on donne à des 
soignants des masques périmés. »

En ce mois d’octobre 2018, 
alors qu’Agnès Buzyn (1) est mi-
nistre, la France découvre donc 

qu’elle n’a plus en stock que 
72   millions de masques non 
périmés. Soit dix fois moins 
qu’avant. Pourtant cela ne pa-
raît pas susciter un branle-bas 
de combat immédiat. Il faut at-
tendre juillet 2019 pour que la 
DGS passe une commande de 
100 millions de masques afin de 
renflouer les stocks. Il est prévu 
que ces masques arrivent entre 
octobre 2019 et… mars 2020.

À l’époque, il est vrai qu’on ne 
parle pas encore du Covid. Et la 
stratégie en matière de stocks a 
changé. Plus question de faire des 
commandes massives en seule 
fois. « L’idée, alors, était d’étaler 
les commandes pour ne pas que, 
cinq ou dix ans plus tard, tous 
les masques ne soient périmés en 
même temps », précise François 
Bourdillon. Il s’agit aussi d’avoir 
un « stock tampon » d’une cen-
taine de millions de masques. 
Quitte à recommander très vite 
en Chine d’importantes quanti-
tés complémentaires en cas de 
pandémie. Le problème est qu’en 
janvier 2020 quand la menace du 
coronavirus émerge en Chine, les 
usines du pays se ferment aux 
acheteurs étrangers.

 t La pénurie  
à l’ère du Covid-19

Début 2020, la situation est 
critique. La France dispose de 
117 millions de masques chirur-
gicaux. Quant aux masques FFP2, 
il n’y en a plus un seul dans les 
stocks de l’État ! Pas étonnant 
puisque, désormais, ce sont les 
hôpitaux qui sont chargés de les 
conserver. Le 30 janvier, la DGS 
passe une première commande 
de 1 million de masques puis une 
deuxième commande de 24 mil-
lions le 7 février. En mars, quand 
la menace du Covid devient plus 
précise, les chiffres explosent. 
Au total, le ministère de la santé 
passe commande de 4 milliards 
de masques.

Les entreprises françaises sont 
alors invitées à mettre les bou-
chées doubles. Avant la crise, 
elles produisaient 3,5 millions de 
masques par semaine. À la fin mai, 
elles seront capables d’en fabri-
quer 20 millions. Mais cela ne suf-
fit pas bien sûr. Et c’est inévitable-
ment vers la Chine que se tourne 
la France pour se procurer ces 
4 milliards de masques. Pour un 
coût d’environ 2,5 milliards d’eu-
ros, auquel il faut ajouter 300 mil-
lions d’euros nécessaires au finan-
cement du pont aérien entre l’Asie 
et la France.

Et les FFP2 dans tout cela ? Dé-
but mars, l’État réquisitionne tous 
ceux qui sont stockés dans les hô-
pitaux et, parfois, dans des entre-
prises privées. De cette manière, 
il en récupère 520 000 qui sont 
délivrés aux seuls soignants hos-
pitaliers prenant en charge les pa-
tients les plus graves. Les généra-
listes et les infirmières, qui avaient 
reçu ces FFP2 en 2009, ne com-
prennent pas pourquoi cette fois 
ils ne peuvent compter que sur des 
masques chirurgicaux. Souvent au 
compte-gouttes. Quant au grand 
public, on lui explique que porter 
un masque ne sert à rien quand 
on n’est pas malade. Certes, alors, 
l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) ne recommande pas 
l’usage du masque pour la popula-
tion générale. Elle ne le fera que… 
tout début juin.

Surtout, nombre d’experts esti-
ment que la France n’est pas l’Asie 

et que le port du masque n’est 
culturellement pas adapté à notre 
pays. Pourtant, début mars, quand 
la menace du Covid devient plus 
précise, nombre de Français font 
voler en éclats ces prétendus obs-
tacles culturels et se ruent dans les 
pharmacies pour essayer d’acheter 
des masques. En vain. Car fort logi-
quement, les soignants sont servis 
en priorité. « Dans nos recomman-
dations, on a bien sûr tenu compte 
du niveau des stocks. Notre souci 
était que les soignants puissent 
ne jamais manquer de masques », 
avoue avec franchise le professeur 
Bruno Mina, membre du conseil 
scientifique installé par l’Élysée.

Début avril, c’est la volte-face. 
Les autorités décident d’explorer 
la piste des masques « alternatifs », 
en tissu et lavables. Des industries 
du textile sont sollicitées et com-
mencent à produire en masse des 
masques « made in France » qui, 
aujourd’hui, ne semblent parfois 
plus intéresser grand monde, dans 
un pays déconfiné où la menace 
semble s’éloigner.

Début juin, l’Union des indus-
tries textiles en France (UIT) af-
firme que 40 millions de masques 
fabriqués dans le pays n’auraient 
pas trouvé preneurs. Car depuis 
quelques semaines, les masques 
chirurgicaux chinois, moins chers, 
sont largement disponibles en 
France. « C’est dingue, bientôt on va 
nous reprocher d’avoir commandé 
trop de masques ! », soupire un res-
ponsable sanitaire.
Pierre Bienvault

(1) qui n’a pas souhaité répondre  
à La Croix.

Dans la réserve d’équipement médical de l’hôpital Roger-Salengro, à Lille. Eliot Blondet/Abaca

Les généralistes  
et les infirmières,  
qui avaient reçu  
ces FFP2 en 2009, 
ne comprennent pas 
pourquoi cette fois ils 
ne peuvent compter 
que sur des masques 
chirurgicaux.

repères
Ministres et experts face  
à la commission d’enquête

Au départ, la mise en place 
d’une mission d’informa-
tion : en avril, le président de 
l’Assemblée, Richard Ferrand, 
avait lancé une mission d’in-
formation sur l’épidémie 
de Covid-19 qui a débouché 
sur un rapport publié début 
juin. Cette mission a alors été 
transformée en commission 
d’enquête dotée de pouvoirs 
d’investigation plus larges. 

Sa présidence a été confiée à 
Brigitte Bourguignon (LREM). 
Le rapporteur est un élu d’op-
position, le député LR Éric 
Ciotti.

De nombreuses auditions 
prévues : le premier à être en-
tendu sera, ce 16 juin, le pro-
fesseur Jérôme Salomon, le 
directeur général de la santé. 
Seront aussi reçus les pro-
fesseurs Delfraissy et Raoult 
ainsi que différents ministres 
de la santé : Xavier Bertrand, 
Roselyne Bachelot, Marisol 
Touraine, Agnès Buzyn et 
Olivier Véran.
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Après la maladie, retrouver  
sa « forme d’avant »

tDes patients, touchés 
par une forme légère ou 
modérée du coronavirus, se 
plaignent d’une récupération 
particulièrement lente.
tDepuis quelques jours, 
l’hôpital Foch de Suresnes, 
dans les Hauts-de-Seine, 
propose une consultation 
post-Covid.

« Je ne me sens pas bien. » C’est 
souvent par cette formule un peu 
générale que les personnes souf-
frant d’un syndrome post-Covid 
décrivent leur état. Fatigue inexpli-
quée, membres douloureux, essouf-
flement… Plusieurs semaines après 
avoir contracté le virus, sous une 
forme légère ou modérée, ces an-
ciens malades disent se « traîner ». 
« Alors qu’ils font de simples courses, 
ils ont besoin d’un coup de s’asseoir », 
rapporte le docteur Nicolas Bari-
zien, chef du service de médecine 
physique et réadaptation à l’hôpital 
Foch de Suresnes (Hauts-de-Seine). 
« Ils ont des vertiges, ressentent une 
oppression dans la poitrine, des maux 
de tête… Ils ne comprennent pas ce 
qui leur arrive et s’angoissent, ce qui 
majore souvent leurs symptômes. »

Depuis le 12 juin, ces convales-
cents en quête de réponses peuvent 
se tourner vers son service. Habi-
tuellement destiné aux patients en 
cancérologie s’apprêtant à subir de 
lourdes opérations, cet espace lumi-

neux rempli de machines de sport 
propose désormais une consul-
tation baptisée « Rehab Covid » 
(pour « réhabilitation Covid »). Un 
parcours de deux heures et demie, 
durant lequel les participants ren-
contrent successivement une ki-
nésithérapeute, une diététicienne, 
une psychologue, ainsi qu’un mé-
decin. L’objectif ? Comprendre de 
quoi ils souffrent exactement puis 
les orienter vers un praticien qui 
les suivra en ville. « S’ils souffrent 
d’hyperventilation, un syndrome 
courant avec cette maladie, on les di-
rigera vers un kinésithérapeute libé-
ral ; si c’est un syndrome anxieux ou 
post-traumatique, on leur conseil-
lera un psychologue », détaille le 
docteur Barizien, qui a prévu de les 
revoir au bout de deux mois pour 
réévaluer leur état.

Sylvie, cadre de santé de 55 ans, 
compte parmi ses toutes premières 
patientes. Elle raconte avoir mis 
des semaines à pouvoir remonter 
les quatre étages de son entreprise. 
Aujourd’hui encore, les longues ba-
lades qu’elle apprécie sont réguliè-
rement écourtées, faute d’énergie. 

Et elle passe la plupart de ses soi-
rées allongée sur le canapé, suivies 
de nuits chaotiques. Un test d’effort 
s’impose. Installée sur un vélo fixe, 
un masque respiratoire sur le visage 
relié à un moniteur, Sylvie pédale 
vaillamment pendant une dizaine 
de minutes sous l’œil du docteur 
Barizien qui observe « comment se 
comporte son cœur. » Verdict : tout 
est normal. Elle va en revanche de-
voir être attentive à son alimenta-
tion, selon la diététicienne. Privée 

de goût et d’odorat pendant plu-
sieurs jours, Sylvie n’a quasiment 
rien avalé. Elle a perdu du poids, 
« principalement de la masse muscu-
laire, ce qui engendre de la fatigue », 
lui explique la diététicienne, qui 
lui recommande de manger plus 
de protéines. Gildas, lui, se plaint 
surtout de « grosses douleurs thora-
ciques » dès qu’il inspire. « Comme 
si j’avais une fracture », raconte cet 
informaticien de 39 ans, alors que 
la kinésithérapeute teste la force 

musculaire de ses jambes et de ses 
bras. Mi-mars, le coronavirus lui a 
valu quatre jours d’hospitalisation 
en soins intensifs. « Trois mois plus 
tard, je n’ai pas vraiment récupéré », 
s’impatiente Gildas, qui repartira 
avec des exercices à faire à la mai-
son. La déprime guette souvent ces 
patients, auxquels cette consulta-
tion offre aussi un soulagement mo-
ral. Celui d’être écoutés. « Parfois, 
on a l’impression que cela va mieux 
pendant deux jours, et puis cela 
redescend », confie ainsi Sylvie au 
docteur Barizien. S’il reconnaît que 
ces symptômes persistants repré-
sentent un véritable préjudice au 
quotidien, le médecin se veut rassu-
rant : ils ne traduisent rien de grave. 
« Ce n’est pas facile à vivre, mais la 
bonne nouvelle, c’est qu’une fois le 
diagnostic posé, ce ne sont souvent 
pas des choses difficiles à soigner. » 
Pour le moment réservée aux per-
sonnes déjà passées par l’hôpital 
Foch – un établissement privé à 
but non lucratif –, cette consulta-
tion pourrait s’ouvrir à d’autres pa-
tients, en fonction de la demande.
Jeanne Ferney

À la consultation « Rehab Covid » de l’hôpital Foch de Suresnes (Hauts-de-Seine), un patient atteint du syndrome post-Covid passe  
une épreuve d’effort, le 12 juin. Denis Meyer/Hans Lucas

Pendant deux 
heures et demie,  
les participants 
rencontrent 
successivement une 
kinésithérapeute, 
une diététicienne, 
une psychologue, 
ainsi qu’un médecin. 

repères
Quel suivi  
pour les soignants ?

S’il n’existe pas de chiffres offi-
ciels, plusieurs milliers de soi-
gnants auraient été infectés par 
le coronavirus en France, dont 
1 600 au sein de l’AP-HP, selon 
un recensement du 1er avril.

En première ligne face à l’épi-
démie, ces derniers doivent 
bénéficier d’un suivi rappro-

ché selon l’Académie nationale 
de médecine, qui estime que 
« les conséquences du Covid-19 
chez les soignants contaminés 
dans l’exercice de leur métier » 
doivent être « prises en charge 
au titre des accidents du  
travail ».

L’institution recommande no-
tamment un « examen médical 
systématique par les médecins 
de prévention, à renouveler 
pendant trois ans, pour  
identifier d’éventuels  
symptômes psychiques ».
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