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Le souvenir lancinant 
de l’épidémie

Codogno, Lodi (Lombardie)
De notre envoyée spéciale

O skar, 56 ans, est in-
firmier à l’hôpital de 
Codogno, à 20 kilo-
mètres de Lodi, dans 
la vallée du Pô. Il 

était de garde ce jour de février où 
les médecins découvrirent qu’un 
homme de 38 ans, Mattia, soigné 
dans leur service pour une grippe 
qui dégénérait en pneumonie, était 
en fait atteint du Covid-19. Mattia 
est connu depuis comme le « pa-
tient 1 » de l’épidémie du nouveau 
coronavirus en Italie. Durant plu-
sieurs jours, avant d’être détecté, il 
a eu le temps de contaminer méde-
cins, infirmiers et malades.

« Dès que l’on a su que c’était le 
Covid, on a compris que beaucoup 
d’entre nous pouvaient être conta-
minés, raconte Oskar. La bombe vi-
rale avait explosé. » Codogno fut le 
premier hôpital touché. Il fut bien-
tôt fermé, la ville déclarée en zone 
rouge et encerclée par l’armée, les 
patients transférés sur l’hôpital de 
Lodi.

Médecin, Gabriella (1) était là. 
Depuis quatre mois, elle ne quitte 

son masque que pour dormir. Pour 
protéger les malades, ses enfants 
et elle-même. Elle parle d’une voix 
légèrement étouffée par le masque 
et sans précipitation, comme si elle 
avait besoin de lenteur pour choisir 
ses mots, pour ne rien omettre. La 
cinquantaine, les cheveux poivre et 
sel, elle sort tout juste de l’hôpital de 
Lodi, où elle gère le dernier service 
encore dédié aux cas de Covid-19.

Assise à une table de café dans 
cette petite ville au sud de Milan, 
environnée par des exploitations 
agricoles, elle refait le film des 
derniers mois. Début mars, la di-
rection de l’hôpital la convoque 

et lui dit qu’il faut ouvrir un nou-
veau service pour les cas du nou-
veau coronavirus uniquement. 
« Le nombre des malades explosait, 
il fallait récupérer ceux de toutes 
les localités environnantes et ceux 
de l’hôpital de Codogno. »

Lors de ses études, elle avait 
fait une spécialisation en infec-
tiologie. « Dès janvier, je consul-
tais les rapports de contagion dans 
le monde. J’étais préoccupée par 
ce qui se passait en Chine. Il était 
inévitable que cela se propage chez 
nous. »

Début mars, le nombre de pa-
tients de son service passe de 38 à 
300. Toutes ses journées sont une 
suite de gestes répétitifs : le ma-
tin, départ pour l’hôpital, dix mi-
nutes pour enfiler combinaison 
et masques, dix minutes pour les 
enlever la journée terminée, retour 
le soir à la maison, dîner avec les 
enfants avant de se coucher. « Pen-
dant toute la crise, mes fils de 18 et 
20 ans ont géré la maison, fait les 
courses et se sont occupés du chien. »

On ne sort pas indemne d’une 
telle expérience. Impossible de rac-
crocher sa tenue le soir et de 

Dans le nord de l’Italie, à Codogno, la vie retourne doucement 
à la normale.Miguel Medina/AFP

Quand l’hôpital de Codogno a fermé, les patients ont dû être transférés 
vers Lodi, dans les nouveaux services de Covid-19. LaPresse/Sipa USA/Sipa
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En Italie, médecins, infirmiers  
et personnel soignant ont été  
au cœur de la crise sanitaire  
du Covid-19. Par sa nouveauté, 
les peurs qu’elle a engendrées  
et le nombre des victimes,  
cette crise a mis leurs nerfs 
et leurs convictions à rude 
épreuve. Une femme médecin  
et un infirmier reviennent 
sur ces derniers mois très 
éprouvants.

PPP



La Croix -mercredi 1er juillet 2020

Grand format 23

faire comme s’il ne s’était rien 
passé. Gabriella a encore du mal à 
comprendre : « Je n’ai pas encore di-
géré tout cela. C’était une expérience 
intense, forte. On avait des malades 
que l’on ne savait pas soigner. On 
apprenait au fur et à mesure, on 
n’avait pas les moyens de faire face, 
on n’était pas préparé. Et pourtant, 
dit-elle, j’ai commencé ma spéciali-
sation pendant les années sida. Une 
maladie que l’on découvrait aussi. »

Elle est confrontée à des choix 
douloureux : « Pour chaque malade, 
il fallait décider jusqu’où aller. » Les 
critères de la décision : l’âge, la gra-
vité de la maladie et les comorbi-
dités. Et le temps qui manquait. 
« Pour certains, j’ai des regrets, tant 
pour l’intensité des soins donnés, 
que pour le peu de temps et d’éner-
gie qu’on pouvait leur consacrer. »

Et trop de malades. Faute de lits 
suffisants, les patients sont couchés 
par terre. « On ne pouvait pas avoir 
de proximité à cause du risque viral. 
Avec un masque et un casque, il est 
impossible d’échanger ne serait-ce 
que des petits mots. La seule chose 
qui nous permettait d’entrer en 
contact, c’était le regard. »

L’hôpital avait mis en place un 
système de visioconférence pour 
que les malades puissent par-
ler à leur famille ; et pour ceux 
qui étaient condamnés, une vi-
site de vingt minutes maximum 
par un proche, avec des protec-
tions, était autorisée pour se dire 
au revoir. L’hôpital de Lodi a eu 
la chance qu’un prêtre de la pa-
roisse ait obtenu de son évêque 
l’autorisation de se rendre dans 
les services, pour apporter un 
peu de réconfort aux patients. 

« Ça l’était aussi pour nous », 
confie Gabriella.

Elle se souvient du jour où tous 
les médecins se sont rassemblés 
au centre du service pour prier en-
semble. Son ami prêtre lui envoyait 
tous les matins des petits mots 
pour l’encourager ; des sœurs du 
monastère carmélite voisin priaient 
chaque jour pour les malades et 
les soignants. « Si je n’avais pas été 
croyante, je n’aurai pas pu tenir si 
longtemps. »

Elle n’a pas honte de dire qu’elle 
a souvent eu peur, encore mainte-
nant. Peur de la contagion, d’in-
fecter ses proches, ses parents. 
Aujourd’hui, des médecins sont 
toujours suivis par des psycholo-
gues. Certains sont traumatisés. 
Même les plus âgés. « Ils arrivaient 
parfois en pleurant tellement ils 
avaient peur de mourir. On ne 
connaît pas encore bien ce virus, 
mais on sait qu’il peut être dange-
reux. » Des patients hospitalisés 
depuis trois mois sont encore posi-
tifs au Covid-19. « On ne réussit pas 
à les guérir. »

La femme médecin comme l’in-
firmier reconnaissent qu’ils ont 

vécu professionnellement « une ex-
périence et un engagement forts ». À 
Lodi, les équipes formées à la hâte 
de spécialistes divers pour épauler 
les services Covid-19, auxquels sont 
venus s’ajouter des médecins de 
l’armée arrivés début mars, étaient 
très unies dans l’adversité.

« Face à l’urgence, on avait perdu 
la dimension hiérarchique, c’était 
plus amical. On était tous dans le 
même bateau, on avait besoin les 
uns des autres », analyse Oskar, 
ancien volontaire à Mostar, en 
Bosnie-Herzégovine pendant la 
guerre, avant de faire ses études 
d’infirmier.

« J’ai eu une vie riche et ça aide », 
dit-il. Père de quatre garçons, il 
est aussi famille d’accueil avec sa 
femme. « J’ai été envoyé en qua-
rantaine à la montagne. J’ai eu 
quelques symptômes légers, fièvre 
et vomissements, mais à chaque 
fois que je fais le test, je suis toujours 
négatif. Le plus dur pendant toute 
cette période, c’était de ne pas pou-
voir serrer mes enfants dans mes 
bras. »

Loin de sa famille pendant qua-
torze jours, toutes ses émotions re-

foulées par l’urgence de ce qu’il vi-
vait à l’hôpital ont resurgi. « J’étais 
bouleversé. » Aujourd’hui, il a repris 
son poste à l’hôpital de Codogno.

Pour Gabriella, c’est encore 
trop tôt pour réussir à prendre 
de la distance. « J’ai d’abord be-
soin de sentir que la vie peut rede-
venir normale. » Certes, la pres-
sion est moins forte, son service 
n’accueille plus qu’une vingtaine 
de patients du Covid-19. Mais 
ses équipes travaillent toujours 
six heures d’affilée, sans arrêt, 
ni pour manger, ni pour boire, ni 
pour aller aux toilettes pour ne 
pas avoir à se changer et pour évi-
ter le gaspillage. « À l’hôpital, on 
doit encore économiser le matériel, 
masques et tenues de protection. »

Dès qu’elle pourra s’éloigner de 
l’hôpital et prendre des congés, elle 
sait qu’elle partira là-haut, dans 
les montagnes. « Et j’enlèverai le 
masque. »
Agnès Rotivel

(1) Son prénom a été modifié car,  
si elle a accepté de parler et de se livrer, 
elle n’a pas demandé l’autorisation  
de sa hiérarchie.

Quand l’hôpital de Codogno a fermé, les patients ont dû être transférés 
vers Lodi, dans les nouveaux services de Covid-19. LaPresse/Sipa USA/Sipa

« Face à l’urgence, 
on avait perdu 
la dimension 
hiérarchique, c’était 
plus amical. On était 
tous dans le même 
bateau, on avait 
besoin les uns  
des autres. »
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Les dates de la pandémie 
en Italie

31 janvier 2020. Deux touristes 
chinois sont testés positifs au 
virus Sras-CoV-2 à Rome.

21 février. Le patient 1 du 
Covid-19 en Lombardie est dé-
tecté à Codogno, dans la pro-
vince de Lodi. Le lendemain, 
60 autres cas sont signalés, 
ainsi que les premiers décès.

Fin février. Le gouvernement 
place onze municipalités de 
l’Italie du Nord en quarantaine. 
L’Italie est alors le premier pays 
de l’Union européenne à enre-
gistrer autant de cas de conta-
minations et de décès.

9 mars. Le nombre de per-
sonnes recensées positives 
à la maladie dans le pays 
s’élève à 9 172, parmi les-
quelles 463 morts (dont 333 
en Lombardie) et 724 guéri-
sons. 10 % des contaminés en 
Lombardie font partie du corps 
médical.

10 mars. Tout le pays est placé 
en confinement strict.

3 juin. Le pays rouvre ses 
frontières extérieures, et les 
Italiens sont autorisés à circu-
ler d’une région à l’autre.

En cette fin juin, le bilan  
de la pandémie en Italie est  
de presque 35 000 morts,  
dont près de la moitié  
en Lombardie, et environ 
240 000 cas détectés.
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