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Peter Sloterdijk
« Aujourd’hu,
toute la politique
repose sur le oeste
de demander »

Le philosophe allemand décrypte les ressorts
de la crise sanitaire dans ses multiples dimensions.
Pour lui, la prise de conscience de I'interdépendance
des vies humaines et des limites de nos écosystémes
incite a trouver des nouvelles regles de conduite
individuelles et collectives.
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C'est un plaisir rare d'écou-
ter Peter Sloterdijk, de suivre
sa pensée foisonnante, une
idée aprés l'autre, alarecherche
du mot juste en frangais. Comme
un archéologue dans le labyrinthe
de I'8tre humain en quéte de protec-
tioncontre soninsécurité existentielle.
En Allemagne, il partage avec Jiirgen
Habermas le devant de la scéne intel-
lectuelle. Plus provocateur que le sage
de Francfort, cet ancien recteur de la
Hochschule fiir Gestaltung de Karlsruhe,
philosophe et essayiste, pose, a 73 ans,
un regard toujours libre sur I'actualité eu-
ropéenne. Pour Peter Sloterdijk, les évé-
nements politiques sont toujours le fruit
du passé et du présent : les peuples sont
héritiers de leur histoire mais également
responsables de leur futur.
Entre conscience du passé et attente du
futur, le colosse érudit plaide en faveur
de « I'art oublié de I'endurance ». Lui qui
avait prévu, notamment dans Colére et
temps (2007), le retour de la colére et de
la violence, nous aide a comprendre ce
qui se joue dans la mondialisation, la révo-
lution des réseaux, la simplification natio-
nale populiste, la crise de ladémocratie et
lasauvegarde del'environnement. Lapan-
démie et le changement climatique nous
obligentainventer de nouvellesrégles de
conduite individuelles et collectives, un
modus vivendi écologique et cosmopo-
lite a I'échelle mondiale. Le philosophe
allemand énonce unimpératif de res-
ponsabilité individuelle, fondé sur
I'exercice et la connaissance de soi,
une fagon de renouer avec la tradi-
tion antique de I'ascése des Péres
du désert. Avec, en prime, une
attention particuliére pour la
France, ce paysalafois proche
et lointain, son « éternelle
fiancée ».

ue réveéle, selon vous la crise que nous
traversons?
Cette crise montre une chose presque in-
supportable dans sa dureté : en dépit de
tous les efforts du genre humain pour do-
mestiquer 'environnement, nous sommes
toujours menacés par la surprise. Divine
surprise ou mauvaise surprise, cela revient
au méme. L’ancien secrétaire a la défense
américain Donald Rumsfeld parlait de trois
types de menaces : le « connu connu », '« in-
connu connu » et '« inconnu inconnu ». Le co-
ronavirus se situe entre I'inconnu connu et I'in-
connu inconnu. Ce type de virus était connu
mais il nous a néanmoins surpris.

Cette pandémie marquerait la redécouverte
dela vulnérabilité dans nos sociétés ?

Oui, lavulnérabilité, dans un sens tres large, plu-
tot métaphorique. Ce ne sont pas vraiment des
plaies, des « vulnus », au sens latin du mot. Au ni-
veau mythologique, I'expulsion du paradis intro-
duit un élément de surprise dans un espace clos
et protégé. La seule faiblesse du paradis, c’est la
présence duserpent, donton ne sait pas vraiment
laprovenance. C’estune trés belle image poétique
pour décrire la situation post-paradisiaque. On
peut Pappeler vulnérabilité mais, plus générale-
ment, cest plutot 'exposition a 'accident, inhé-
rente alacondition humaine. Ce qui est nouveau,
c’est que, en raison de la mondialisation, I'inter-
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dépendance des vies humaines sur la Terre est
plus forte, et que nous prenons conscience de la
nécessité de promouvoir de nouvelles formes de
coopération et de solidarité avec les autres et la
nature pour survivre et prospérer. C’est ce que
jappelle la « co-immunité ».

Le coronavirus joue-t-ilenfaveur de ladémon-
dialisation?

Non, justement, la crise a été une expérience
formidable de mondialisation de 'inquiétude.
L’appartenance a I’humanité restait jusque-la
un concept plus ou moins creux. Ses membres
ne semblaient pas avoir la capacité de se rassem-
bler, I’é1ément qui définit une entité politique, au
sens d’Athénes dans ’An-
tiquité. La propagation
duvirus a fait de nous les
éléments d’'un méme en-
semble. Celui ou celle qui
peut étre atteint par la vi-
site involontaire du virus
devient membre de I'hu-
manité.

La mondialisation, dés
ses débuts, pourrait se
définir comme un phéno-
mene qui facilite latrans-
mission des maladies.
La preuve, c’est I'arrivée
de la syphilis en Europe
avec les bateaux de
Christophe Colomb, qui
intervient dés son pre-
mier voyage. A partir du
siege de Naples en 1495,
la syphilis s’est répandue
tres rapidement a travers
I’Europe etaempoisonné
lavie du Vieux Continent
pendant au moins quatre
siecles. Tout ca, c’était
une suite immédiate de
la mondialisation.

Dans un sens plus tech-
nique, la mondialisation
appartient a I'époque de
lanavigation européenne.
L’art de traverser les océans grace a la construc-
tion navale, dont les Européens avaient le mono-
pole. Cela nous revient d’une facon assez bru-
tale. Pour conclure, je dirais que les tentatives
de démondialisation sont un peu myopes dans
leur interprétation de la situation européenne.
On ne peut pas supprimer la volonté de bouger,
la volonté de voyager et d’échanger, dans la cir-
culation des étres humains et des marchandises.

Cette crise ne seraitdonc pas uneincitationau
repli nationaliste ?

J’hésite toujours quand je vois utiliser le terme
de nationalisme. Le nationalisme européen
du XIXe siecle, c’est-a-dire la compétition des

«lLacrise a été
une expérience
formidable
de la mondialisation
de I'inqui¢tude. »

Etats-nations en Europe dans le cadre de la co-
lonisation, était totalement différent de ce que
nous vivons aujourd’hui. C’était un concept
agressif, expansionniste, chargé d’un triompha-
lisme égocentrique. Aujourd’hui, le repli sur soi
s’apparente a un geste de timidité appris dans
une situation défensive. Ce néonationalisme
n'est pas de nature expansionniste mais crain-
tive, un réflexe, comme la moule qui se referme
quand on latouche. Le caractére défensif des ré-
actions observées aujourd’hui fait penser a un
phénomene immunologique plutdt qu’au souve-
rainisme politique.

La souveraineté ne s’applique plus vraiment
aux réalités du monde du XXI¢ siecle. L’idée a
été développée ala fin du
Moyen Age pour conso-
lider la position du mo-
narque. Les premiers
contours de I’Etat mo-
derne apparaissaient a
I’horizon et des person-
nalités, comme Jean
Bodin et quelques grands
cardinaux, ont proposé
I'idée d’un Etat au roi
de France. Aujourd’hui,
dans labouche des souve-
rainistes, ce mot de sou-
veraineté est une fausse
bonne idée. La réalité,
c’est 'interdépendance
etrien d’autre.

Comment jugez-vousla
facondontles démocra-
ties libérales ont réagi,
en particulier aux Etats-
Unis eten Europe?

La crise nous a rappelé
la fragilité des institu-
tions démocratiques. En
méme temps, cette ex-
périence collective de la
capacité de I’Etat a agir
pour résoudre les pro-
blemes peut renforcer
la démocratie. Cette dé-
monstration nous manquait depuis tres long-
temps. Jusque-la, nous avions 'impression
d’avoir affaire 4 un Etat qui se retirait derriére
le paravent de I'impuissance, un Etat censé gou-
verner mais qui, malheureusement, ne le pou-
vait pas et se contentait de faire le strict néces-
saire, dans'urgence et en manquant de moyens.
L’Allemagne s’est relativement bien tirée d’af-
faireen gérantlacrise sans autoritarisme, surun
mode comparable a ce qui a été fait en Autriche,
en Suisse et au Danemark. La France, malheu-
reusement, a encore une fois donné une lecon,
peut-étre, de fausse fermeté, ce qui rappelle toute
cette histoire qui méne de Colbert a Macron
et porte le nom assez moche de ’étatisme.
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FLLIX GLATTAR

MILLE PLATEAUX

Gilles Deleuze

et Félix Guattari

Le philosophe Gilles
Deleuze (. 1925—1995)\
et le psychanalyste
Félix Guattari
(1980-1992) ont écrit
plusieurs ouvrages
ensemble, dont

le diptyque « Capitalisme
et schizophrénie »,
composé de LAnti-Oedipe
et de Mille plateaux.

Ils y développent

une critique conjointe
du capitalisme
contemporain

et de la psychanalyse.
Leur travaux, trés
influents, sont la base

de ce quon appellera,
surtout aux Etats-Unis,
la « French Theory ».
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L’interdiction francaise de se déplacer a plus
d’un kilomeétre de son domicile était peut-étre
justifiée dans les agglomérations, maisla France
aurait pu pratiquer deux ou trois régimes diffé-
rents en fonction de la nature du territoire.

Les populations ont accepté avec docilité les
consignes qui leur étaient données par leurs
gouvernements. N'est-ce pas un avant-godt,
atravers I'exploitation des « big data » et I'in-
telligence artificielle, du glissement vers une
société de surveillance ?

Ce diagnostic existe indépendamment de la
crise pandémique. C’est une tendance majeure
qui remonte a 1’époque
de la guerre froide, ou
l’esprit paranoiaque a
envahi tous les pays. Le
voisin le plus sympa-
thique pouvait étre soup-
conné d’avoir été acheté
par ’ennemi invisible.
Cette notion de guerre
mondiale invisible s’est
dissipée dans 'euphorie
de la société de consom-
mation. Nous sommes
devenus plus intéres-
sants pour notre pouvoir
d’achat et nos désirs de
consommation.

Les libertés publiques
inscrites dans les consti-
tutions, surtout en
Allemagne, ont été for-
mulées en vue de proté-
ger le citoyen contre un
Etat répressif, ce sont
des lois de protection in-
dividuelles par rapport a
un Etat fort. Aujourd’hui,
le débat porte plutdt sur
la protection de I'indi-
vidu contre la pénétra-

tion dans les secrets de

“son désir. Dans LAnti-
Edipe, un livre publié
en 1972, au lendemain de la révolte étudiante
de 1968, Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient
formulé le concept de « machines désirantes »
pour décrire ’lhomme qui produit, en lien avec
d’autres machines. Il n’est pas surprenant que
les « machines désirantes » deviennent des ma-
chines sous surveillance. C’est dans la nature du
machinisme de s’exprimer dans le langage de la
statistique et du gouvernement par le chiffre.

Certains, en France, préconisent la démocra-
tie directe, pour une plus grande implication
des citoyens. Qu‘en pensez-vous ?

Dans le passé, la démocratie directe a souvent
pris la forme du fascisme. C’était tres, trés di-
rect... Lexception suisse avec ses mécanismes de

«Dans le passé,
la démocratie
directe a souvent
pris la forme
du fascisme. »

démocratie directe semble difficilement appli-
cable a ses voisins italien, allemand et francais.
A fortiori en France, ou I'engagement politique
seprésente toujours comme un combat, une lutte
contre un adversaire. La démocratie digitale, si
elle devait se développer, se fonderait sur un es-
prit de participation et d’expression élargie. La
crise du coronavirus a peut-étre régénéré ce que
le politologue américain Francis Fukuyama ap-
pellele « capital social »,1a confiance que les in-
dividus ontles uns envers les autres, qui permet
ala démocratie de prospérer.

En Allemagne, surtout dans les premiéres se-
maines, on avait parfois 'impression de vivre
une Pentecote civique.
En retrouvant le sens
de la communauté et de
lengagement envers la
protection mutuelle, les
citoyens se sont vus tous
ensemble sous une lu-
miére différente. Si l'on
regarde I’histoire, les
gens ont tendance a re-
venir a leurs habitudes
quand la crise s’éloigne.
En méme temps, une
sédimentation s’opére
dans ce genre d’expé-
rience, une fine couche
de mémoire qui reste.
La crise a rompu le lien
entre atmosphere frivole
et consumérisme. Apres
une si grande perturba-
tion, le retour a la frivo-
lité ne sera pas facile.

Rejet des politiques,
abstention, votes extré-
mistes : dans de nom-
breux pays, les popula-
tions ne se retrouvent
pasdansleursreprésen-
tants...
Depuis la fondation du
systéme politique repré-
sentatif, la représentativité des élus a été mise
en doute. En France, sous la Révolution, les po-
pulistes de la premiére heure accusaient 'As-
semblée nationale d’étre une machination de
la classe des possédants. Napoléon III a inventé
la société de divertissement, avec ses fétes im-
périales, pour noyer toutes les distinctions de
classe dans le grand brouillard de la distrac-
tion. Le soupcon n’a jamais disparu, avec les
théories du complot sur le gouvernement des
200 familles en France ou des 30 grandes entre-
prises en Allemagne, ou des grandes fortunes a
I’échelle mondiale. Les théories du complot qui
fleurissent aujourd’hui sont un phénomeéne na-
turel dans une période d’incertitude générali-
sée. Des experts réclament le droit de changer



La conversation Peter Sloterdijk

d’opinion tous les trois jours selon le progres de
larecherche. Les amateurs réagissent par laspé-
culation. La politique a toujours consisté a reca-
librer la lutte entre le soupgon et la confiance.

Lalibération de I'imaginaire politique dans le
sillage de la pandémie peut-elle conduire a
uneradicalisation des demandes politiques ?
Non seulement c’est imaginable mais c’est déja
chose faite. Surtout en France, ou la pandémie
s’est superposée aune demande de participation
qui remonte a Pélection d’Emmanuel Macron
et a sa campagne, un mouvement qui voulait
refonder le partage du travail entre représen-
tés et représentants. Les gilets jaunes sont pa-
radoxalement, de ce point de vue, les meilleurs
« macronistes ». Ce sont eux qui veulent ce que
Macron réclamait pour les représentés, avant
de se trouver confronté a leur demande de par-
ticipation élargie. Le succés du mouvement
En Marche refléte la crise fondamentale du sys-
téme de représentation. Repenser la relation
représentant-représenté, c’est compliqué dans
une société moderne.

Lacoincidence de ces mouvements avec le déve-
loppement des réseaux sociaux crée une situa-
tion imprévue : la démocratie, la politique, le
parlementarisme, le fonctionnement des élec-
tions, tout est a repenser. C’est la véritable pan-
démie, une infection irrésistible qui transforme
la politique en une multitude de sectes recher-
chant 'adhésion de quelques segments de po-
pulation. Fournisseurs d’acces, plateformes et
réseaux sociaux sont devenus la porte d’entrée
privilégiée de I'information et l'espace de fa-
brique de 'opinion. La sélection de I'informa-
tion opérée par les algorithmes donne une vi-
sibilité a des contenus marginaux et enferme
l'utilisateur dans une chambre d’écho. C’est le
véritable probléme des souverainistes, ce secta-
risme politique exprimé dans le refus de parta-
ger le monde avec une multitude de partenaires
quon ne peut pas choisir.

Les entrepreneurs du ressentiment peuvent-
ils profiter de cette situation?

Ils ont de ’avenir comme on dit que le crime ade
l’avenir. La criminalité organisée peut toujours
espérer des grands lendemains. Les populistes
se font ’écho du ressentiment mais ils n'ont pas
de solution et cela ne méne nulle part puisque,
en fin de compte, il faut quand méme s’arran-
ger avec la réalité. Dans la France des XVI¢ et
XVIIe siécles, la politique a ainsi été une forme
d’expression forgée pour exprimer la position de
neutralité entre les fanatismes des confessions.

Dans Réflexes primitifs (Payot, 2019), vous
décrivez I'Europe comme une « communauté
de divertissement », une « société de confort
entiérementorientée vers I'économie ». Com-
ment voyez-vous |'avenir du projet européen ?
Lejour ou’Europe sera préte a assumer son role

de fournisseur des « moyens de frivolité », elle
sera acceptée. Si c’était Bruxelles qui versait les
retraites, au lieu des capitales nationales, tout
le monde comprendrait ou se trouve I'unité de
survie pour les Européens. Jusqua maintenant,
les nations ont gardé cet élément clé d’autosuffi-
sance, lafaculté de payer les retraites et les aides
sociales. Tant que ce sera le cas, la nation res-
tera notre cadre primordial, celui qui nous sou-
tient dans la crise, notre véritable protecteur.
1l est tres difficile d’envisager I'’Europe dans la
fonction du grand nourrisseur de Bruxelles.
Cela n'empéche pas d’expliquer aux citoyens
européens que le bien-étre national n’est qu'un

segment du bien-étre européen et que les deux
se renforcent mutuellement. Si on veut faire un
effort de pensée positive, Pinitiative Merkel-
Macron pour la relance de ’économie euro-
péenne pourrait étre un élément de ce discours
en faveur de la solidarité européenne.

Certains voudraient aller vers un autre modéle
économique et social, moins axé sur la crois-
sance et laconsommation...

Ce serait une vraie bifurcation... Pour aller dans
cette direction, il faudraitlancer un mouvement
pour une vie communautaire et la création de
petites villes fondées sur une consommation
durable et les énergies alternatives. Ces idées
sont dans les tuyaux depuis au moins un demi-
siécle, mais la plupart des jeunes participent au
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Tu do

Tudois changer ta vie
Dans ce long ouvrage ™
paruen 2011, Peter
Sloterdijk développe
une théorie générale

de lexercice, physique
comme spirituel,
enregard de la pensée
des grands sages.

Pour lui, seule

cette ascese peut
permettre a Chomme,
dans laspiration

ala perfection,

de saccomplir
individuellement

et in fine, collectivement.
(Pluriel, 672p., 12 €).
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. protection mutuelle gé-

systeme de consommation et ne veulent réali-
ser qu'une moitié de ce programme. Ils sont les
enfants d’une société ou il suffisait de demander
pour obtenir. Toute la politique aujourd’hui re-
pose sur le geste de demander. Les phrases qui
commencent par « Nous avons besoin de... » im-
pliquent que les autres doivent fournir ce que
je souhaite. Tout cela n’est pas comparable aux
Peéresdudésertdes ITI¢ et Ve siécles. Leur ascese
totale représente la véritable société alternative.

Sans aller jusque-la, comment changer la
grammaire de nos comportements ?
Cesidées resteront des idées tant que I'Etat fon-
dera son budget sur la collecte d’un imp6t sur le
revenu de ses citoyens.
Les citoyens ne pourront
pas payer des imp6ts sila
décroissance fait dispa-
raitre intérét. L’intérét,
en combinaison avec le
crédit, a créé ce systeme
que nous appelons le ca-
pitalisme. Sans les inté-
réts, pas de plus-value.
Pour repenser tout ce
systéme, il faudrait le gé-
nie combiné de plusieurs
générations, un magicien
qui fasse sortirle lapin du
chapeau.

Néanmoins, cette crise
révele la nécessité d'une

néralisée. Comme j’ai
tenté de le montrer dans
mon livie Tu dois chan-
ger ta vie, les limites de
nos écosystémes nous
obligent a trouver de nou-
velles régles de conduite
individuelles et collec-
tives. Aspirer a 'impos-
sible, c’est la dynamique
des révolutions réelles,
qui ne résident pas dans
la rupture violente mais
dans l'exercice transfor-
mateur.

L'Allemagne se sort plutét bien de cette crise.
Est-ce que cela va contribuer a renforcer la
bonne conscience allemande, nourrie par
I'idée que I'Allemagne est la meilleure et qu'il
n'y a donc rien a changer ? Vous avez décrit
votre pays comme une «/éthargocratie »...

C’est vrai que cet état d’esprit existe. Ce serait
dommage parce que nous avons tous compris
que cette crise donne toutes les raisons d’une
metanoia, une transformation politique, éco-
nomique, sociale et morale, et qu’il faut agir.
Je crois cependant qu'on ne fera pas « comme
si de rien n’était ». Beaucoup d’Allemands se

« Glest presque
une constante
anthropologique:
apres
les catastrophes,
I'humanité connait
des périodes
de frivolité,
mais elle apprend. »

sont réveillés avec un esprit d’'improvisation et
d’aide mutuelle un peu partout. C’est presque
une constante anthropologique : aprés les ca-
tastrophes, ’humanité connait des périodes de
frivolité, mais elle apprend. Cet apprentissage
en profondeur intervient a un rythme différent.

Les Allemands sont-ils préts a s'engager
pourune plus grandeintégration européenne ?
Pour I'instant, je ne vois personne pour assumer
cet engagement. Malheureusement, il n’y a que
Macron, notredernier Européen. I1arécemment
réussia surmonter laréserve de Merkel, toujours
tres prudente par rapport a ses élans. Leur der-
niere proposition commune semble indiquer
quelque chose de nou-
veau. Et les successeurs
de la chanceliére seront
obligés de suivre. Mais
on ne voit pas comment,
danslasituation actuelle,
P’Allemagne pourrait me-
ner une initiative cohé-
rente en faveur de 'Eu-
rope. Heureusement,
PEurope opérationnelle
fonctionne presque au-
tomatiquement, comme
un orchestre qui conti-
nue a jouer en 'absence
d’un chef.

La crise a relégué au
second plan la question
del'accueil desréfugiés
et des migrants. Com-
ment I'Europe peut-elle
répondre a ce défi?

Il faut reformuler la
question. Quel role 'Eu-
rope a-t-elle joué dans le
développement des pays
de départ de ces réfugiés
et migrants ? La France
a joué un tres grand
rble dans le développe-
ment de PAfrique noire.
Il me semble évident
qu'un tel pays doit assu-
mer, en tant quancienne puissance coloniale,
une grande part des exigences de ceux qui
s’adressent alui. Et’Angleterre devrait prendre
les devants. Le Brexit risque d’illustrer le refus
des Britanniques d’assumer leur responsabilité
pour un Empire qui, a son apogée, incorporait
plus de cinquante colonies.

Dans une perspective historique, il est tout a
fait clair que les anciennes grandes puissances
coloniales ont une responsabilité envers leurs
anciennes colonies. C’est donc a elles de com-
battre les réflexes xénophobes qui participent
de la volonté de ne pas assumer la responsabi-
lité du passé.
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Cette responsabilité implique-t-elle I'accueil
etl’intégration ?

Cette responsabilité implique l'obligation de
donner une réponse bien organisée a la de-
mande d’accueil. Cette nuance est importante.
Tous les systémes politiques, les nations, les ré-
gions, les villes et les communautés vivent en-
semble sous le principe de droit « impossibilium
nulla est obligatio » (« A 'impossible nul n'est
tenu »), la notion d’impossibilité d’exécution.
Pour trouver le juste milieu entre, d’un coté, le
devoir d’aide, et, de 'autre, 'absence d’obligation
d’agir au-dela des moyens disponibles, il y ale
débat public.

Vous avez récemment
achevé I'écriture d'un
livre sur la théopoésie
etles tentatives de faire
parler Dieu oules dieux,
inspiré de I'expérience
de l'ascése des Péres
dudésert. Qu'enretirez-
vous ?

Ily a certainement, parmi
les écologistes, des grou-
puscules qui font des ex-
périmentations avec de
nouvelles formes d’ascé-
tisme séculier, une vie ex-
périmentale. Parexemple,
ceux qui tentent de vivre
une année entiere sans
produire de déchets. Ilya
un fourmillement de mou-
vements alabase, dont on
ne sait pas encore com-
mentilss’entendrontavec
la majorité. Cela pourrait
ressembler a la dialec-
tique qui s’était dévelop-
pée au XVIe siécle entre
la Réforme et I'Eglise ca-
tholique, jusqu’a ce que le
concile de Trente sefforce -
de reprendre la main. _—
Le message essentiel des
Péresdudésert mesemble
tres clair : le monde mo-
derne a voulu supprimer lorientalisme dans
la vie spirituelle et intellectuelle de 'Occident.
Jusqua la fin du Moyen Age, la proximité avec
I'Orient était une donnée primordiale dans la
cartographie spirituelle. Le terme géographique
Proche-Orient avait aussi un sens spirituel.
Dans la représentation du monde des croisés,
Jérusalem était au centre. A partir du XVI¢siécle,
les liens avec I’Orient ont été interrompus pour
que s’établisse une relation impérialiste aux
XVIII et XIXe siécle. Dans sa marche vers 'Oc-
cident, le christianisme s’est de plus en plus éloi-
gné de ses origines. Pour s’en convaincre, il suf-
fit de lire les Apophtegmes des Péres du désert.

« Aujourd’hui,
on lit un livre
une seule fois.
Or, la véritable
formation
Interieure passe
par la répetition. »

Comment concevez-vous votre role d’intellec-
tuel public ?

Quand j’étais jeune, j’ai été séduit par la lecture
de quelques auteurs francais et j’ai compris
tres vite que le courant libéral était tres faible
en France et qu’il fallait lire des auteurs de la
gauche : Fanon, Camus, Sartre, Merleau-Ponty,
Althusser et Roland Barthes. J’ai été le premier
adécouvrir Michel Foucault, avant que ses livres
ne soient traduits. Leur présence a la télévision
et dans la presse créait I'illusion que 'intellec-
tuel peut étre important. Ce modéle de I’intel-
lectuel public m’a inspiré et ce fut une grande
erreur. Ilmen acolité lamoitié de mavie pour men
défaire etapprendrele plaisiretlajouissance dela

non-importance.

Aujourd’hui, vous voyez
les choses différem-
ment?

Bien siir ! La médiatisa-
tion de la société tout en-
tiére ne laisse plus d’es-
pace pour des illusions
sur I'influence des intel-
lectuels. Et les idées qui
créent les réalités so-
ciales sont de l'ordre opé-
rationnel, ce sont des
inventions techniques.
Un nouvel iPhone trans-
forme l'utilisateur davan-
tage que la lecture d’un

un livre une seule fois. Or,
lavéritable formation in-
térieure passe par la ré-
_pétition. Jean Cassien
disait que la cellule faitle
moine. La répétition fait
le savant et le musicien.
Etlarépétition, en com-
binaison avec I'improvi-
sation, fait la poésie.

Quels événements
vous ont marqué dans
votre parcours de philo-
sophe?
J’ai été trés heureux de vivre ma jeunesse dans
une période historiquement agitée. La guerre
du Vietnam, Mai 68 et ’énorme turbulence du
terrorisme de gauche en Allemagne et en Italie.
Un mélange bizarre o on ne savait pas trop dis-
tinguer entre violence et vérité. Parfois, je cite
un mot presque proverbial de 1’écrivain alle-
mand Stefan Wackwitz qui disait : « ridicule
mais pas coupable ». Cela vaut pour la majorité
de ma génération. &

livre. Aujourd’hui, on it~

Les Péres du désert
“Onappelle Péres

(et Meéres) du désert

les ermites, moines

et anachorétes qui

vécurent dans le désert

égyptien entre les III° et

Ve siecles. Saint Antoine,

considéré comme

le pére du monachisme

chrétien, est le plus

célebre dentre eu.

Les Apophtegmes

sont un ensemble

de préceptes, de paroles

et danecdotes qui leur

sont attribués.
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AUBREY WADE/PANOS-REA

SES DATES

26 juin 1947 Naissance a Karlsruhe,
d’une mere allemande et d'un pére
néerlandais.

1968-1974 Etudes de philosophie,
d’histoire et de littérature allemande
alPuniversité de Munich.

1976 Theése surlathéorie et 'histoire
de 'autobiographie sous la République

de Weimar a I'université de Hambourg.

1978-1980 s¢jour dans 'ashram
de Bhagwan Shree Rajneesh,
aPoona (Inde).

1983 Publication de Critique

de la raison cynique, premier essai
philosophique, traduit en trente-deux
langues.

1999 Publication de Régles
pour le parc humain. Polémique
avec Jurgen Habermas.

2001-2015Recteur de la Hochschule
Sfiir Gestaltung (Université des arts
et dudesign) de Karlsruhe.

2006 Ascension du mont Ventoux
avélo.
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UNE LECTURE

LES PERES DU DESERT
Malecture des Peres du désert
remonte a une autre époque.

Ily aune trentaine d’années, j’ai eu
l'occasion d’acheter une collection
des écrits des Péres de I'Eglise

en 80 volumes chez un antiquaire
de Munich. Cela m’a permis de
feuilleter de temps a autre cette
gigantesque bibliothéque. C'est

ce qui a fait que je suis plus familier
avec leurs textes que la plupart

de mes collégues, qui n’avaient pas
le privilége de ’avoir sous la main.

UN LIEU

LE MONT VENTOUX

Cette montagne a une auratres
bizarre, quelque chose de rebutant.
Une fois quion a atteint le seuil

ou la végétation ne pousse plus,
on se retrouve tout a coup dans
un paysage lunaire. Dans un essai
sur cette épopée que l'on appelle
le Tour de France, Roland Barthes
décrit le mont Ventoux comme
un dieu du Mal qui exige

des sacrifices.

UNE PASSION

LE VELO

En travaillant sur mon
dernier livre, j’ai perdu
l'entrainement, mais

je veux recommencer
apratiquer le cyclisme.
Je m’y suis mis par
hasard, quand j’ai
constaté que mes
articulations n’aimaient

s L ACFHANCTVE

( - )
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i

pasla course a pied.

Le vélo, pour moi,
c’estun retour a ’Adam
de la savane, celui

qui chasse et court
toute la journée

en restant toujours

en forme. Karl Drais,
inventeur en 1817
duvélocipede, était
originaire de Karlsruhe,
maville natale.



