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Le temps  
de l’hommage 
aux morts  
du Covid-19
tAlors que la pandémie 
sévit toujours, des hommages 
collectifs sont rendus  
aux personnes décédées du 
coronavirus principalement 
en Espagne et en Italie.
tLe nombre des victimes, 
et surtout la privation  
de tout rituel pendant  
le confinement, exacerbent  
le besoin de célébrer  
leur souvenir.

L’Espagne n’en finit plus de 
pleurer et de célébrer ses morts, 
sur tous les tons et sur tous les 
modes. Quel plus bel hommage 
que celui rendu par le grand quo-
tidien El Pais aux plus âgés, l’es-
sentiel des victimes, sous le titre : 
« Comment nous avons perdu la gé-
nération qui a changé l’Espagne. » 
« Ils ont grandi dans l’après-guerre, 
traversé la dictature, permis l’as-
cension sociale de leurs enfants et 
de leurs petits-enfants. Leur lutte 
a cimenté la démocratie », affirme 
le journal, qui a choisi de mention-
ner sur son site Internet chacun 
des 28 400 noms, accompagnés 
d’une courte notice biographique. 
« À la fin, chez eux, dans les hôpi-
taux ou dans des maisons de re-
traite, véritable piège sans sortie, 
beaucoup sont morts après avoir 
tant donné. »

Dans ce pays où le confinement 
a été particulièrement rude, pri-
vant les habitants de tout contact 
avec les malades, le besoin se fait 
aujourd’hui sentir de « faire ce 
qu’ils n’ont pas pu au plus fort de 

la pandémie : accompagner leur 
proche en étant entourés et accom-
pagnés », constate le chef du pro-
tocole du gouvernement arago-
nais, Javier Carnicer, à l’origine 
de la manifestation riche de sym-
boles qui s’est déroulée le 27 juin à 
midi « en mémoire et en hommage 
à ceux qui nous manquent ». Les 
731 maires de la région avaient 
reçu, dans une petite boîte, un 
jeune chêne vert – présent sur le 
blason de la région et connu pour 
sa rusticité –, une plaque en cé-
ramique et un texte de l’écrivain 
Manuel Vilas. À Saragosse, la ca-
pitale, le son douloureux des tam-
bours a résonné pendant que le 
fils et la petite-fille de la première 
victime mettaient en terre la jeune 
pousse…

Désormais, c’est à Madrid que 
les hommages se succèdent. Après 
une messe solennelle célébrée 
dans la cathédrale de l’Almudena 
en présence du roi Felipe VI, le 
pays s’apprête à vivre jeudi 16 juil-
let une cérémonie nationale en 
souvenir de ses morts et de l’enga-
gement « héroïque » de tous ceux, 
soignants ou forces de sécurité, 

qui se sont dévoués au plus fort 
de la crise. Une célébration « sans 
dramatisation excessive », croit 
savoir la presse espagnole, mais à 
laquelle le premier ministre Pedro 
Sanchez a souhaité donner un 
relief particulier en conviant les 
principaux dirigeants de l’Union 
européenne ainsi que le directeur 
général de l’Organisation mon-
diale de la santé.

Pourquoi ce besoin de célébra-
tions collectives ? Alors que la page 
de la pandémie est loin d’être tour-
née en Espagne comme ailleurs, 
l’anthropologue Cristina Sanchez-
Carretero n’a que des hypothèses. 
« Dans toutes les sociétés, il faut des 
rituels pour passer le cap, pour être 
capable de se relever », rappelle-t-
elle. « Dans une situation particu-
lièrement traumatisante comme 
celle-ci, c’est toute la société qui est 
concernée : elle peut aider à guérir 
les blessures par un accompagne-
ment institutionnel – via les auto-
rités civiles ou religieuses – ou non, 
sur Internet par exemple. »

En Italie, le besoin de « pleurer 
ses morts » s’exprime tout aussi 
vivement. À Bergame, ville mar-
tyre du Nord où le président ita-
lien Sergio Mattarella et le pre-
mier ministre Giuseppe Conte 
sont venus rendre hommage aux 
victimes, le père Giovanni Gus-
mini l’a bien senti. Avec des étu-
diants de l’université de Bergame, 
le curé de la paroisse San Andrea 
a eu l’idée d’un mémorial dédié 
aux 161 personnes âgées décédées 
dans le seul village de Nembro : 
photos, témoignages des enfants 

et petits-enfants raconteront « la 
vie de ceux qui sont partis » et per-
mettront aux familles, qui n’ont 
pas pu les accompagner dans leurs 
derniers instants, de « venir se re-
cueillir ». Une manière aussi à ses 
yeux d’« impliquer les enfants » et 
de tenter de soulever avec eux le 
« tabou » de cette mort à laquelle 

ils ont été confrontés quotidien-
nement.

Ailleurs, c’est l’art qui permet 
d’entretenir le souvenir des dispa-
rus. Une vendeuse ambulante de 
fruits secs, un infirmier retraité, 
un jeune homme handicapé… 
Artiste urbain de 35 ans, Daniel 
Manrique rend hommage aux 

« Dans toutes  
les sociétés, il faut 
des rituels pour 
passer le cap,  
pour être capable  
de se relever. »

L’Espagne organise  
ce jeudi 16 juillet  
une cérémonie nationale 
en souvenir de ses morts 
et de l’engagement  
de tous ceux qui se sont 
dévoués pendant la crise 
sanitaire.

Rarement 
le besoin 
d’honorer les 
morts n’a été 
aussi important 
dans les pays 
très touchés 
par le Covid-19.

Un aumônier d’hôpital 
et le directeur  
d’un établissement  
de l’ordre hospitalier 
de Saint-Jean- 
de-Dieu en Espagne 
racontent ce  
qu’ils ont vécu.

repères
Plus de 500 000 morts 
dans le monde

La pandémie a fait au moins 
570 000 morts dans le monde 
pour plus de 13 millions de 
cas avérés. Les États-Unis sont 
le pays le plus touché, avec 
136 432 décès. Suivent le Brésil 
avec 74 133 morts, le Royaume-
Uni (44 968), le Mexique et 
l’Italie (35 491 et 34 984).

Le directeur de l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS), 
Tedros Adhanom Ghebreyesus, 
s’est alarmé mardi 14 juillet  
de voir « trop de pays (aller) 

dans la mauvaise direction ». 
La pandémie reste très active 
en Amérique, au Moyen-Orient 
et en Asie du Sud-Est.

Après un confinement  
national brutal fin mars,  
puis une levée de la mesure  
début juin, l’Inde multiplie 
les reconfinements à l’échelle 
locale ou régionale. Le gouver-
neur de Californie a ordonné 
un retour à certaines restric-
tions, dont la fermeture des 
salles de restaurant, bars, coif-
feurs et lieux de culte. Après de 
longues hésitations, le gouver-
nement britannique a décidé 
de rendre le port du masque 
obligatoire dans les magasins  
à partir du 24 juillet.
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habitants d’un quartier popu-
laire de Lima (Pérou) par des por-
traits si criants de vérité que leurs 
voisins les jureraient « vivants ».

Peut-être parce qu’elles ont en-
core l’habitude d’accompagner le 
deuil, les Églises chrétiennes sont 
à l’origine de certaines de ces ini-
tiatives. En Grande-Bretagne, le 
geste le plus visible a été posé fin 
mai par le doyen de la cathédrale 
anglicane Saint-Paul, le révérend 
David Ison, et l’évêque de Londres, 
Sarah Mullally, sous la forme d’un 
mémorial virtuel sur lequel les fa-
milles peuvent déposer des pho-
tos de leur proche disparu et des 
commentaires. Un moyen de leur 
dire « au revoir », qui sera complété 
ultérieurement par un mémorial 
physique à l’intérieur de la cathé-
drale. Professeure au département 
de sciences politiques et sociales 
à l’université de Bath, Kate Wood-
thorpe y décèle déjà « un change-
ment avec la tendance britannique 
à la raréfaction des commémora-
tions autour de la mort, d’autant 
plus forte que les trois quarts des 
morts sont incinérés, souvent en 
l’absence de leur famille ». « Peut-
être le coronavirus va-t-il marquer 
le retour de la mort dans le quoti-
dien des gens ? », s’interroge-t-elle.

Ici ou là, les manifestations de 
solidarité sont parfois plus anec-
dotiques. Comme en Suède, pays 
qui n’a pas confiné sa population 
et qui enregistre l’un des pires 
taux de mortalité, où deux pilotes 
amateurs ont tracé des cœurs 
dans le ciel « en hommage aux vic-
times et à ceux qui ont perdu leur 
emploi ». En France, à l’exception 
de quelques hommages rendus 
à l’échelle d’une profession – les 
« chauffeurs de taxi », les « pom-
piers » –, la demande de célébra-
tion collective est peu audible. La 
tribune publiée par un avocat pari-
sien, Arash Derambarsh, « Pour un 
hommage national aux victimes du 
coronavirus », n’a pas eu de suites. 
Réduit au minimum, le défilé du 
14-Juillet quant à lui a été dédié 
aux seuls soignants.

Pour la sociologue Gaëlle Cla-
vandier, la pandémie fait pour-

tant partie, avec les guerres, les 
génocides, les attentats ou les 
accidents, de ces « morts collec-
tives » ayant une « propension » 
plus grande à « déstabiliser les liens 
sociaux et à mettre en difficulté les 
pouvoirs en place » (1). Par « une 
mise en scène codifiée » – minute de 
silence, dépôt de gerbe, discours –, 
les célébrations commémoratives 
permettent « de se distancier de 
la mort, de dénier tout sens au dé-
sordre en le maîtrisant symbolique-
ment », écrit-elle.

Mais les ingrédients du consen-
sus font parfois défaut. Au Bré-
sil, où le grand journal brésilien 
O Globo a consacré une édition 
entière aux victimes, une ONG a 
creusé une centaine de fausses 
tombes dans le sable de la plage 
de Copacabana pour « rendre hom-
mage aux milliers de Brésiliens 
morts du Covid-19 » mais aussi « dé-
noncer l’incompétence » des pou-
voirs publics.
Anne-Bénédicte Hoffner  
avec Valérie Demon (à Madrid), 
Tristan de Bourbon (à Londres)  
et Éric Samson (à Quito)

(1) Gaëlle Clavandier, La Mort collective. 
Pour une sociologie des catastrophes, 
CNRS Éd.

Daniel Manrique, artiste urbain, a peint sur les murs d’un quartier
populaire de Lima (Pérou) les portraits des disparus

pour maintenir vivant leur souvenir. Carla Magan

« Peut-être le 
coronavirus va-t-il 
marquer le retour 
de la mort dans le 
quotidien des gens ? »

« La preuve de  
la fragilité humaine »

tEn Espagne, un aumônier 
d’hôpital et le directeur  
d’un établissement de l’ordre 
hospitalier de Saint-Jean-
de-Dieu reviennent sur leur 
expérience durant l’épidémie.

Barcelone, Valence
De notre envoyé spécial

Il sort d’une expérience qui l’a 
« fait grandir en tant que prêtre », 
résume le père Oscar Diaz Ruiz 
avec des mots précis, un regard pro-
fond, des joues qui s’empourprent 
à chaque souvenir de ces trois der-
niers mois. Ce curé de Notre-Dame 
de Terramelar a remplacé au pied 
levé un aumônier de l’un des hôpi-
taux de Valence, atteint du Covid-19 : 
« On m’a nommé, sans doute car 
j’étais jeune et donc moins exposé à 
la maladie. Peut-être aussi parce que 
je suis professeur à la faculté de méde-
cine. J’y enseigne la bioéthique. »

Ce trentenaire, originaire de Ca-
talogne, décrit l’expérience qu’il 
vient de traverser : « Je m’habillais de 
plastique et je portais cinq paires de 
gants superposées, tellement l’équi-
pement que l’on nous donnait était 
de mauvaise qualité », raconte-t-il. 
« Habillé comme ça, je pouvais voir 
la peur dans les yeux des malades 
quand j’entrais dans leur chambre. 
Les patients atteints d’Alzheimer ou 
de maladie mentale ne comprenaient 
pas ce qui se passait. » Un silence, et 
il reprend : « Quatre-vingts décès dus 
au virus ont eu lieu pendant mon mi-
nistère dans cet hôpital. »

La peur d’une vague qui sub-
merge : c’est aussi ce que redoutait 
José Luis Argudo, le directeur de 
l’hôpital d’Esplugues de Llobre-
gat, près de Barcelone. « J’ai pris 
conscience de l’ampleur de la tragé-
die, quand, après les deux premières 
semaines de l’état d’urgence, tous les 
patients qui m’étaient envoyés par 
l’hôpital central arrivaient avec le 
Covid-19. Nous avions une cinquan-
taine de patients atteints. Où cela al-
lait-il s’arrêter ? », s’est-il interrogé.

Son hôpital de moyen séjour est 
l’un des établissements de l’ordre 
hospitalier de Saint-Jean-de-Dieu. 
José Luis Argudo a perdu cinq pa-
tients durant ces trois mois. Il re-
tient de ce combat « l’union de tous : 
du personnel de nettoyage à l’infir-
mière qui assurait un service d’as-

sistance spirituelle ; des médecins 
d’autres services venus en support de 
la réanimation aux trois infirmières 
qui ont permis une trentaine de vi-
déoconférences par jour ». Au moyen 
d’une tablette, la soignante mettait 
en relation par caméra pendant une 
demi-heure un malade et sa famille. 
Ce service était destiné en priorité 
aux malades atteints d’Alzheimer ou 
à ceux qui ne savaient pas se servir 
d’un smartphone. « Cela permettait 
aux familles de voir leurs malades 
et à ceux-ci de voir autre chose que 
le plastique de nos équipements de 
protection intégrale », poursuit José 
Luis Argudo.

« J’ai appris le pouvoir des seuls 
yeux. C’était difficile d’apporter un 
soutien sans toucher une main », se 
souvient le père Oscar Diaz Ruiz. Il 
a dû se faire tester pour le Covid-19 
cinq semaines de suite, car son em-
ballage de plastique avait craqué 
alors qu’il était au chevet d’un ma-
lade. « La qualité des équipements 
s’est améliorée après la Semaine 
sainte », se souvient le prêtre. Il a 
continué son ministère malgré les 
obstacles. « Des malades voulaient 
se confesser. J’ai donné une absolu-
tion générale, par haut-parleur dans 
l’hôpital, pour que tous puissent 
l’entendre. » En Espagne, chaque 

hôpital, public ou privé, a sa cha-
pelle et son aumônier à demeure. 
Le père Oscar Diaz Ruiz a dû aussi 
administrer l’extrême-onction. « Je 
l’ai donnée derrière une vitre, quand 
il m’était interdit d’entrer pour des 
raisons sanitaires. L’un des soignants 
posait alors sur le front du malade 
une boule de coton imbibé. »

Aujourd’hui, le père Oscar a re-
trouvé ses paroissiens dans sa cha-
pelle. Pendant le confinement, il a 
célébré la messe devant des chaises 
vides. « Les fidèles se connectaient 
sur le site de la paroisse. Ils étaient 
une centaine, alors que la chapelle 
ne dispose que de soixante places. » 
Il a aussi assuré, pendant tout ce 
temps, par Internet les cours de 
bioéthique qu’il dispense à la fa-
culté catholique de Valence. Ce 
qu’il retient de cette aventure ? « La 
preuve de la fragilité humaine. Cela 
nous a montré comment un virus, 
une chose minuscule, peut mettre 
par-dessus bord une construction 
mondiale. Reconnaître cette fai-
blesse aide à se rapprocher de Dieu. »
Pierre Cochez
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« J’ai appris  
le pouvoir des seuls 
yeux. C’était  
difficile d’apporter  
un soutien sans 
toucher une main. »
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