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e mille citations ter-
ribles, au lendemain
du débat Joe Biden-
Donald Trump, je
retiens celle-ci, du
Boston Globe: «Ce ne fut pas un
débat, ce fut un moment d’embar-
ras national. » The Boston Globe
est ce quotidien américain qui
arecuun prix Pulitzer, ily a
prés de vingt ans, pour son en-
quéte révélant les crimes pédo-
philes commis par des membres
du clergé local. Le film tiré de
cette enquéte, Spotlight, rem-
porta en 2016 I’Oscar du meilleur
film. Pour ce journal parmi tant
d’autres, ’élection de Joe Biden
pourrait créer briévement I’illu-
sion d’un retour a la normale,
mais c’est le pays qui est grave-
ment malade.

Nous sommes, Francais, loin
d’imaginer qu'au cours d’un dé-
bat un candidat a I’Elysée pout-
rait lancer a l'autre « Tu vas la
fermer, mec ?», traduction modé-
rée de « Will you shut up, man ?».
Avoir honte de son propre pays,
nous avons la chance de ne pas
savoir ce que c’est. Mais nous
devons répondre aux questions
que pose au monde libre la fin du
leadership américain.

Quasi impuissants individuel-
lement face a certaines urgences,
comme celles qui relévent de
I’économie, du climat, de la
politique étrangere, nous ne le
sommes pas devant les ques-
tions de société. Jamais pourtant
nous n’avons été plus suiveurs
que maintenant, contaminés par
le communautarisme, certaines
formes de féminisme et d’anti-ra-
cisme, la notion d’appropriation
culturelle, et toutes les fagons de
vivre en collectivité, en préférant
l'action directe a 'ceuvre lente
des garde-fous dont une com-
munauté se dote pour sa propre
survie.

C’est le moment qu’a choisi
notre garde des sceaux pour dé-
clarer tout a trac: «Je souhaite
que les audiences soient filmées et
que les proces soient diffusés» (1).
Tout le monde le sait pourtant,
rien ne se filme d’autre que le
spectacle. Magritte I'a dit clai-
rement, la représentation d’'une
pipe n’est pas une pipe, et le
film d’un proceés ne sera jamais
le proces. En Amérique, les au-
diences sont filmées, certaines
chaines de TV leur sont dédiées,
certains juges, certains avocats
deviennent des stars. De mul-

tiples films américains de fiction,
dont des chefs-d’ceuvre, ont pour
décor un prétoire. Les procés s’y
prétent parce que le systeme judi-
ciaire américain repose plus que
le nétre sur une lutte orale entre
les parties.

Mais nos audiences, publiques,
sont et doivent rester réservées
au «présentiel », comme on dit
désormais. Parce que méme si
le banc des parties civiles n’est
pas celui de la défense ni ceux du
public, sous un méme toit, dans
un méme souffle, un méme mur-
mure, nous soutenons par notre
présence le travail solennel des
magistrats, nous en incarnons
I'idéal, pour qu’au terme des dé-
bats, quand l'affaire est jugée, la
vie de tous puisse reprendre ses
droits.

Pour les caméras, que I'on soit
accusé, victime ou magistrat,
I'important c’est le contraire. Une
caméra distingue les individus,
majore leurs différences. Fatale-
ment, méme fixée au mur et sans
manipulation pouvant évoquer
une mise en scéne, une caméra
sert le témoin, la victime, le pré-
venu, I'avocat, le magistrat le plus
télégénique. Télégénique, la juge
américaine Judith Sheindlin, dite
Judge Judy, l'est par exemple tel-
lement qu’elle est une devenue
une célébrité, 1a-bas. Son émis-
sion de procés télévisés, a I'an-
tenne depuis plus de vingt ans,
pése selon le magazine Forbes
400 millions de dollars (340 mil-
lions d’euros). Soit plus que 'aug-
mentation pourtant sensible du
budget de la justice cette année
chez nous.

Protégeons notre société large-
ment désintéressée, considérons
comme un trésor les processus
qui ménagent le temps de la ré-
flexion et amortissent la tyrannie
des opinions personnelles. Res-
tons unis loin de tout ce qui finira
par nous faire honte, en atten-
dant de nous faire peur.

(1) Cf. la page Facebook d’Eric Dupond-
Moretti, le 29 septembre.
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’il est une «valeur» que
I’épidémie de Covid-19
a mise en crise, c’est la
solidarité. Non qu’elle
l’ait fait disparaitre,
tant s’en faut, mais elle I'a placée
au centre de dilemmes moraux
siinsoutenables, qu’on n’exagé-
rerait pas en disant que ces der-
niers constituent la pointe la plus
douloureuse de notre conscience
actuelle. Car chacun de nous se
trouve au ceeur d’une contradic-
tion insoluble entre la nécessité
de la solidarité et I'impossibilité
de la solidarité - pire: chacun se
trouve requis, au nom de la soli-
darité, par la non-solidarité.

Nécessité de la solidarité, la
chose est évidente. D’abord parce
que, par sa nature d’épidémie, le
Covid-19 lie la santé de chacun a
la santé de chaque autre, et ainsi
chacun a tous. Chacun se trouve,
flt-ce par pur intérét, dans I'obli-
gation d’espérer la santé d’autrui.
Jamais la santé de tous n’avait
tant importé a chacun!

Ce que nous découvre le Co-
vid-19, c’est la relation intime
qui lie chaque membre du corps
social a tous les autres. De 1’épi-
démie, nous nous sauverons
ensemble ou nous ne nous sau-
verons pas. La santé des autres,
c’est aussi la mienne: tel est ce
dont le Covid-19, par sa nature
structurelle de pandémie, nous
fait prendre conscience.

Mais il est évident qu’a cette
forme de solidarité, qui reléve
d’un pur effet de structure et de
mécanique sociale, s’en joint
une autre: autour de nous, les
malades, nos proches et tous les
autres, requierent aujourd’hui
des soins et une prudence accrue
que nous ne pouvons plus feindre
de méconnaitre. Pour épargner
anos ainés les risques inutiles
que leur feraient prendre les
multiples sorties du quotidien,

il nous faut prendre en charge
leurs besoins et en assumer la
plus grande part possible. Aussi
les personnes les moins a risque
doivent-elles travailler au bon-
heur de tous ou des plus fragiles
en faisant don de leur temps et,
peut-étre, de leur santé, en conti-
nuant de travailler, en mainte-
nant vive la santé économique et
morale du pays.

Renouveau de la solidarité,
qu’on avait crue perdue! Renou-
veau de gratitude aussi. En quoi
la pandémie, loin de n’avoir ins-
tallé que des faits de solidarité

structurelle, appelle une solida-
rité voulue par les Ames et les
ceeurs, délibérée et volontaire.

Mais en I'appelant, elle la rend
aussitot impossible. Souvenons-
nous du début de la crise, quand
les enfants étaient encore consi-
dérés comme vecteurs de conta-
mination, charmantes mais sour-
noises menaces, petites bombes
humaines: non seulement ils
durent se couper radicalement
de leurs grands-parents, mais ce
furent leurs parents méme qui
durent a leur tour se couper de
leurs propres parents, laissant
bien souvent nos ainés dans un
isolement supposé protecteur,
mais toujours morbide, sinon
mortifere. Le Covid avait ainsi
compromis toute la solidarité
intergénérationnelle, brisé toute
la chaine de transmission.

Il s’en faut que cette chaine se
soit rebatie depuis. Ce sort réservé
a nos ainés ne fait que rendre plus
manifeste la situation générale:
toute la société fonctionne au-
jourd’hui sur la rupture de solida-
rités percues comme dangereuses
- au moment méme, précisément,
ol ces solidarités sont indispen-
sables. Qui se souvient du der-
nier sourire de son interlocuteur,
avant que la prudence ne 'oblige
a masquer son visage?

Ainsi donc, le Covid appelle la
solidarité autant qu’elle I'inter-
dit. Cette ambivalence serait peu
de chose si elle ne nourrissait
une cruelle et douloureuse dia-
lectique. Car le point le plus cri-
tique de notre actualité n’est pas
seulement que la solidarité soit
a la fois requise et impossible,
mais qu’elle doive aujourd’hui
s’exprimer comme absence de
solidarité. Ainsi, c’est paradoxa-
lement en ne rendant pas visite
a une personne agée qu’'on lui

I Radio

Retrouvez

témoignerait sa sollicitude: la
solidarité consisterait a rompre

le lien de solidarité. La solidarité
commanderait I'abandon! Laisser
ses proches seuls, sa voisine, ses
amis, par peur de les contaminer:
telle est I'injonction inouie que
nous murmure cette pandémie.

«Quand on aime ses proches, on
ne s‘approche pas trop », nous dit,
avec un sens aigu du paradoxe, le
«ministére des solidarités (sic?)
et de la santé», dans une de ses
campagnes publicitaires. Slogan
insupportable & nos consciences!
Voudrions-nous étre solidaires
d’autrui? Gardons-nous-en:
nous pourrions par 1a méme lui
causer le plus grand mal; la soli-
darité commande donc qu'on
s’abstienne. Voudrions-nous seu-
lement étre amicaux? Il nous
faudra, a I'approche de ’'ami re-
trouvé, nous reculer d’'un métre.

Tel est le paradoxe, quasi der-
ridien, de notre situation. Nous
n’avons plus a affronter, comme
souvent, I'opposition entre la
solidarité et I'absence de solida-
rité, nous avons a accepter qu’il
soit aujourd’hui de ’'essence de la
solidarité de se faire non-solida-
rité, et que la non-solidarité soit
la manifestation la plus adéquate
de la solidarité. Renversement
épouvantable!

Certes, chacun se tire de I'im-
passe a sa facon: qui en recou-
rant aux diverses technologies
(téléphone, mails, etc.); qui en
surveillant que la distanciation
physique ne se mue en distan-
ciation sociale puis en distancia-
tion affective; qui en refusant les
termes mémes du probléme et en
dénouant le lacis d’implications
contradictoires qui le constituent
- en choisissant par exemple de
risquer la vie biologique pour
sauver la vie psychologique.

Mais il n’empéche: il faut,
semble-t-il, et d’'une manieére
ou d’une autre, que nos proches
s’éloignent pour qu’ils nous
restent proches; pire: il faut que
nous nous éloignions d’eux pour
leur rester proches. Ce vertige
dialectique noie, abime, notre
conscience morale.

Qui donc peut supporter cela?
Etjusqu’a quand?
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