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endant que les
scientifiques travaillent a mettre
au point le vaccin contre le Covid,
le monde des idées n’est pas resté
atone. Lui aussi s’attache, & sa ma-
niere, a produire des antidotes ala
crise multiforme qui nous frappe.
Depuis le choc du confinement du
printemps - et pour de nombreux
mois encore si on en juge par les
annonces des éditeurs —, philo-
sophes, sociologues, anthropolo-
gues, économistes tentent de dé-
gager ce que nous apprend cette
crise inédite.

Dire que les intellectuels n’ont
pas été pris par surprise serait
mentir. Le volumineux Tracts de
crise (Gallimard, 552 p., 17 €), qui
rassemble les textes d’une soixan-
taine d’auteurs écrits durant le
premier confinement, témoigne au
contraire du bouleversement qu’il
a provoqué et du difficile passage
«du choc a l'expérience » (Arthur
Dénouveaux et Antoine Garapon).

Face a l’arrét des activités cou-
rantes, le philosophe ou I’écri-
vain n’apparait pas, dans un pre-
mier temps, mieux armé que les
autres. Dans Dans la pensée virale
(Actes Sud, 152 p., 16 €), le philo-
sophe Slavoj Zizek voit méme dans
le mode de vie solitaire de I'intel-
lectuel, voisin du confinement,
une fragilité propre: celui-ci n’a
pas eu la possibilité de changer
de style de vie pour s’adapter ala
nouvelle menace. « Lorsqu’il ne se
produit pas de grand changement
dans notre réalité quotidienne
alors méme qu’'une menace grave
plane sur nous, alors cette menace
est vécue comme un fantasme spec-
tral, qu’il n'est possible de discerner
nulle part et qui, pour cette rai-
son méme, accede a la toute-puis-
sance», écrit-il. Peut-étre livre-t-il
13, indirectement, une explication
aux difficultés du second confine-
ment qui n’offre plus de nouveauté
rassurante face au danger...

Par-dela cette sidération pre-
miere, le monde intellectuel s’est
toutefois montré outillé pour pen-
ser une crise, dont il n’avait pas
prévu la forme mais dont il pres-
sentait 'imminence. Nombreux
sont ceux qui la regardent comme
une opportunité, douloureuse,
pour inventer d’autres maniéres

Penser

en temps

de pandemie
Depuis le premier
confinement,
universitaires et
essayistes prennent le
pouls de la crise sanitaire

et seflorcent de penser
ce Ul NoUS arrive.

Chronique d’un confinement, par le photographe Juan Manuel Castro Prieto.
Vingt-huitiéme jour, a Madrid, le 10 avril. Juan Manuel Castro Prieto/Vu

de vivre. «Il ne faut jamais glcher
une bonne crise», écrit ainsi I’his-
torien et essayiste Rutger Bregman
dans 'ouvrage collectif Comment
faire?(Seuil, 290 p., 19,90 €). Il es-
time qu’'un tournant idéologique
est désormais possible, alors qu’il
était encore limité aux marges il y
a peu. Nous sommes entrés dans
un temps «ott la plasticité idéolo-
gique saccroit, ot les certitudes va-
cillent », estime Vincent Message
dans le méme volume.

La vulnérabilité
nous rassemble,
estime le philosophe
Jean-Luc Nancy,
qui parle de
«communovirus».

«Lorsque cette crise se produit,
les mesures qui sont prises dé-
pendent des idées qui sont dans
l'air du temps » : Bregman cite avec
malice ces propos de Milton Fried-
man (1912-2006), I'un des péres du
néolibéralisme, pour les prendre
a rebours: ce sont désormais les
propositions de régulation, de
fiscalité solidaire et d’investisse-
ment durables qui ont le vent en
poupe. La vulnérabilité nous ras-
semble, estime le philosophe Jean-
Luc Nancy, qui parle de «commu-
novirus» (Un trop humain virus,
Bayard, 110 p., 14,90 €), tandis que
Slavoj Zizek réinvestit l'utopie
communiste, «en tant quantidote
au capitalisme du désastre ».

Le constat d’un épuisement du
capitalisme revient sous de nom-
breuses plumes. Antoine Per-
raud, journaliste, collaborateur
régulier au supplément littéraire
de La Croix, estime que la pandé-
mie signe l’arrét d’obsolescence
du «capitalisme réel », né de la dé-
faite du «socialisme réel» en 1989,
mais qui méle - comme son défunt
frére ennemi - bureaucratie, opa-
cité, autoritarisme, inégalitarisme
et productivisme a outrance.

Jean-Luc Nancy invite cepen-
dant a la prudence a ’endroit des
multiples avis de déces délivrés
au capitalisme. «Il semble suffire
de prononcer le mot “capitalisme”
pour avoir exorcisé le diable (...).
Il nous faut le redire, ce diable est
trés vieux qui a fourni le moteur
de 'histoire du monde moderne,
configurant et modelant le monde »,
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Penser en temps de pandémie

Par-dela la sideration premiere, le monde intellectuel
s'est montre outille pour penser une crise dont il navait pas
preou la forme mais dont il pressentait limminence.

e 00 Suitedelapagell.

écrit-il. « La production illimitée de
la valeur marchande est devenue la
valeur en soi, la raison d’étre de la
société. Les effets ont été grandioses,
un nouveau monde a surgi. Il se
peut que ce monde soit en train de
se décomposer mais sans rien nous
fournir pour le remplacer. »

La crise vient ainsi plonger
profondément son couteau dans
notre modernité, mettant a vif ses
valeurs, touchant les nerfs de ses
contradictions. Dans le sillage des
interrogations polémiques levées
au printemps par le philosophe
italien Giorgio Agamben, les phi-
losophes Olivier Rey (L’Idoldtrie
de la vie, Gallimard, 58 p., 3,90 €)
et Alexandra Laignel-Lavastine
(La Déraison sanitaire, Le Bord
de l’eau, 108 p., 12 €) interrogent
cette crise qui a placé au-dessus de
toutes valeurs la volonté de «sau-
ver des vies ». « Sur quelles libertés
(...) les populations ne sont-elles
pas disposées a transiger, quelles

La crise vient

ainsi plonger
profondément son
couteau dans notre
modernité, mettant
a vif ses valeurs,
touchant les nerfs de
ses contradictions.

sujétions ne sont-elles pas prétes
a accepter, pour fuir devant cette
terreur (de la mort), avec laquelle
plus aucun rite ne permet de com-
poser?», se demande Olivier Rey,
tandis qu’Alexandra Laignel Lavas-
tine critique la facon dont «largu-
ment sanitaire massif et exclusif a
d’emblée prévalu» et le « panmédi-
calisme» qui s’est emparé de nos
sociétés « post-tragiques ». « Seul
celui qui a perdu son dme ne pense
qu'a sauver sa peau», estime-t-elle,
citant Bernanos.

Slavoj Zizek se montre moins
sévere avec notre souci de la vie.
Avec Maurice Blanchot, il estime
que «notre désir désespéré de sur-
vivre» n’'implique en rien «doublier
de changer les choses »... L'avenir
dira si le sacrifice du confinement
était un simple réflexe vitaliste ou
la condition nécessaire — mais non
suffisante — a la renaissance des
idéaux humanistes.

Elodie Maurot

Penser le pire

et Inventer
le meilleur

- C’est en convenant

du caractére inexorable
de la catastrophe que nous
pourrons y faire face par
P’action créatrice, nous dit
le socio-économiste
Bernard Perret.

Quand I’avenir nous échappe
Ce qui se cache derriére la crise
de Bernard Perret

Desclée de Brouwer,

232p., 18,90 €

oyons sérieux un instant.
S Qui pourrait croire que

nous allons continuer a
vivre éternellement comme nous
le faisons aujourd’hui? La crise
sanitaire n’est rien d’autre qu'un
premier signal avant de nouvelles
catastrophes, notamment écolo-
giques, que nous sommes en train
de préparer par nos dénis... Le
plus brutal est donc a venir. C’est
a partir de ce constat froid d’ex-
pert que Bernard Perret tente de
nous aider collectivement a éla-
borer une vision sensée de notre
avenir.

Comment s’y prendre quand
nous ne maitriserons ni le dérou-
lement ni le sens de ce qui va si-
rement nous arriver ? Nous savons
juste que le pire est devenu sfir.
Adopter une perspective apoca-
lyptique, c’est ainsi admettre que
«la lucidité et la sagesse ne vien-
dront jamais spontanément ». Le
philosophe Jean-Pierre Dupuy I'a
déja noté: « Nous ne croyons pas ce
que nous savons. »

Les petits bricolages aux-
quels nous nous livrons, sorte
de greenwashing généralisé, ne
peuvent pas étre a la hauteur de
la menace parce qu’ils refusent
I’évidence: comme le note Bruno
Latour, « nous avons changé de
paradigme ». C’est parce que
nous reconnaitrons que la ca-
tastrophe est possible que nous
commencerons a avoir une
chance de I’éviter...

L’exploration la plus riche et

la plus concréte du livre de Ber-
nard Perret est celle des réponses
possibles a cette question trés
précise: « Que faire ?» Expert de
I’évaluation des politiques pu-
bliques, Bernard Perret sait bien
que les ruptures exigées auront
des effets redoutables sur 'orga-
nisation sociale. Si I'on décide de
rompre avec I’économie de mar-
ché, tellement destructrice dans
sa logique selon lui, I’Etat provi-
dence disparaitra dans le méme
temps avec tous les services et les
protections qui s’y attachent.

Comment

8’y prendre quand
nous ne maitriserons
ni le déroulement
nile sens de ce

qui va stirement
nous arriver?

Sortir de ce modéle imposera,
a tous et a toutes, de mobiliser
des ressources nouvelles a par-
tir de la solidarité: le don par
chacun a la collectivité de temps
et d’énergie. «Il n’y aura pas de
transformation écologique et dé-
mocratique de la société sans pro-
grés dans lintériorisation d’'une
conscience communautaire sus-
citant l'expression spontanée de
la solidarité, l'aptitude a coopérer
et a débattre de maniére construc-
tive, lacceptation du contrdle so-
cial, lautodiscipline et le sens du
sacrifice. »

On n’atterrira pas dans un jardin
de roses. Mais c’est sans doute le
prix a payer pour une rupture sal-
vatrice et pour offrir un cadre de
rationalité alternatif. Rompre avec
I’existant a un cofit trés élevé, rap-
pelle Bernard Perret. C’est, poutr-
tant, «sous l'effet de contraintes as-
sumées que s’inventent de nouvelles
maniéres de donner du goiit et du
sens a lexistence».

Francois Ernenwein

Chronique d’un confinement, par le photographe Juan Manuel

Castro Prieto. Vingt-troisiéme jour, a Madrid,

le 5 avril. Juan Manuel Castro Prieto/Vu

Dompter nos peurs
poury resister

— [’anthropologue
Michel Agier se penche

sur nos vies confinées,
acommencer par la sienne.

— Plus qu’un journal
debord, il nous livre

une réflexion sur la peur,

et les moyens de s’en libérer.

Vivre avec des épouvantails.
Le monde, les corps,

la peur

de Michel Agier

Premier Paralléle,

160p., 16 €

blie pas tant ils nous accom-

pagnent dans des périodes
singuliéres et dpres. Louvrage de
I’anthropologue Michel Agier est
de ceux-la, qui commence pour-
tant comme un - énieme? - jour-
nal confiné, né de I’'urgence de
«faire quelque chose», alors que

Il est des livres que ’'on n’ou-

la premiere vague submerge les
hoépitaux francais. Les questions
des chercheurs ne flottent pas
dans un univers d’idées pures,
nous démontre-t-il ainsi, mais
jaillissent des apories du quo-
tidien. Ce qui nous arrive avec
cette épidémie est bien notre
interrogation commune, que
nous cherchons tous a sonder au
moyen de nos émotions. «C'est
donc en toute rigueur faire ceuvre
de savant que de partir de ses
propres impressions et ressentis. »

Dans le vocabulaire de I’an-
thropologie, cela s’appelle un
«fait social total », qui bouscule
la société dans toutes ses dimen-
sions. Ce qui fait événement, ce
qui nous arrive, souligne Michel
Agier, c’est moins la pandémie
elle-méme que les réponses qui
y sont apportées, comme I’in-
terruption de la vie familiale et
sociale. «Ce qui m’inquiete, écrit
lauteur, c’est le fait que nos eee
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eee manieéres de vivre doivent

changer trés vite, et qu’il nous
faut donner du sens a ces chan-
gements. » Passé la sidération,
c’est la nécessité d’apprendre a
vivre avec I'incertitude, dans un
régime d’attente. A vivre avec la
peur, ou plutdt les peurs, peur de
la mort, d’une vengeance de la
nature, ou encore de I’étranger...
Ces peurs, de nature diverse,
accompagnent la fragilité hu-
maine depuis toujours, nous en-
seigne I'anthropologue. « La peur
est une force de l'imaginaire, posi-
tive ou négative, mais elle est la. »
La question n’est donc pas de les
éliminer, comme prétendent le
faire les politiques de la peur, les
nourrissant en retour, mais de
les domestiquer. Du Moyen Age
au Pacifique colombien, Michel
Agier glane alors rituels et épou-
vantails, des pantins des carna-
vals aux «visiones » latino-amé-
ricaines, que les hommes ont
inventés pour «regarder leurs
peurs, en rire, et s'en libérer dans
I'imaginaire». Afin d’étre moins
captifs de ses usages politiques
et médiatiques, a nous de créer a
notre tour «une place pour loger
la peur». Preuve s’il en fallait que
la culture est plus que jamais un
bien essentiel.
Béatrice Bouniol

dans la pandemie

— Deux évéques,

Mgr Matthieu Rougé

et Mgr Stanislas Lalanne,
reviennent dans leurs
ouvrages respectifs sur
la crise sanitaire que nous
vivons depuis le début
del’année, et invitent
alespérance.

Un sursaut d’espérance,
Réflexions spirituelles
et citoyennes pour le
monde qui vient

de Mgr Matthieu Rougé
Ed. de I'Observatoire,

124 p., 14 €

Vivre et espérer
de Mgr Stanislas Lalanne
Salvator, 102 p., 9,80 €

a pandémie de Covid-19 et
L ses conséquences pour nos
sociétés confinées inspirent
les évéques francais. Deux d’entre
eux, Mgr Matthieu Rougé évéque
de Nanterre (Hauts-de-Seine), et
Mgr Stanislas Lalanne, évéque de
Pontoise (Val-d’Oise) viennent
de prendre la plume pour inviter
al'espérance, dans des livres pu-
bliés juste avant qu'un deuxiéme
confinement mette nos activités,
y compris spirituelles, en suspens.
L'un comme l'autre reviennent
sur ’expérience inédite du prin-
temps 2020. « Que nous est-il ar-
rivé ?», s’'interroge en préambule
de son ouvrage I’évéque de Nan-
terre, suggérant que « Hous avons
péché par amnésie et par orgueil ».
Pour appuyer ses dires, Mgr Rougé
cite Maurice Druon. Dans un extrait
de ses célébres Rois maudits, I'im-
mortel décrit 1a peste de 1348 en
des termes rappelant 'expérience
de ces derniers mois. «Le fils n'osait
plus visiter son pére, ni le pére visiter
son fils... Tous ceux qui le pouvaient
fuyaient vers leur palais de cam-
pagne.» Au XXI¢ siécle comme au
XIVe, nous nous retrouvons a «lutter
pied a pied contre un virus non iden-
tifié, résistant a nos prouesses médi-
cales habituelles, capable en plus
du reste de jeter la zizanie parmi les
scientifiques et les médecins.»

L’évéque de Nanterre décrit les
révélations et paradoxes de cette
crise, durant laquelle des trésors de
générosité et de solidarité se sont
déployés, mais aussi un esprit de
peur, parfois de délation. Le confi-
nement du printemps 2020 a été,
pour certains «un temps de souf-
france, de deuil, d’inquiétude éco-
nomique, de tensions conjugales et
familiales, d’isolement, de désert spi-
rituel et amical voire de dépression
tandis que, pour d’autres, il laisse
le souvenir d’'un moment de grdce,
dapprofondissement intellectuel et
spirituel, d’harmonie conjugale et fa-
miliale renouvelée, de contemplation
de la nature, de fraternité inédite»,
explique-t-il. Une constatation par-
tagée par I'’évéque de Pontoise.

Certes, «cette pandémie sajoute
au drame de ces milliers d’inno-
cents mourant dans des guerres,
des tragédies et des tremblements
de terre», décrit Mgr Lalanne.
Mais, ajoute-t-il, «quelle étrange
merveille que de voir poindre l'au-
rore de la vie nouvelle en passant
par cevide, en traversant l'abime

«Que nous est-il
arrivé?» s’interroge
I’évéque de
Nanterre, suggérant
que «nous avons
péché par amnésie
et par orgueil».

noir pour se trouver dans l'éblouis-
sement de l'entraide, de la frater-
nité, de la bienveillance envers
l'autre. » Mgr Lalanne revient ainsi
sur ces semaines de printemps ot
le département du Val-d’Oise (aux
limites desquelles correspond son
diocése), 'un des plus peuplés du
pays fut aussi I'un des plus atteints
par I'épidémie, apres le Haut-Rhin
et la Seine-Saint-Denis. Il en pro-
pose une relecture humaine et spi-
rituelle, identifiant les combats
spirituels auxquels nous sommes
appelés et invitant a retrouver une
authentique espérance.
Clémence Houdaille

de Pascal Boniface
Eyrolles, 192 pages, 13,90 €

Incertitude, sidération; ces
mots clés résument notre état
mental devant la crise sanitaire
qui frappe le monde depuis pres
d’un an. Difficile pour les gouver-
nements d’imaginer et de poser
les premiéres pierres du «monde
d’aprés». Les rapports de forces
entre les nations ont changé. La
Chine s’est encore affirmée sur
la scéne internationale au grand
agacement des Etats-Unis de
Donald Trump. Celui-ci s’est fait
plus agressif dans ce combat de
puissances, prolongeant une ten-
dance qui était déja celle de Barack
Obama et qui sera, a I'’évidence,
aussi celle de Joe Biden. Pascal
Boniface, directeur de I'Institut de
relations internationales et straté-
giques (Iris), décrit tous ces boule-
versements encore a I'ceuvre. Mais
il trace aussi des perspectives pour
la France et I'Europe dans une
réactivation du multilatéralisme et
de la solidarité. Ce qui serait une
chance pour notre continent.
Francois Ernenwein

Chroniques de géo’ virale
de Michel Lussault

Ed. Deux-cent-cing,
109p.,15€

Comment penser le monde,
en géographe, avec le virus?
C’est la question que s’est posée
en mars dernier Michel Lus-
sault, géographe a I'université
de Lyon, ou il dirige I’Ecole ur-
baine. Afin d’«éviter un confi-
nement idiot », il a donc pro-
posé du 24 mars au 11 mai sur la
chaine YouTube 10 chroniques
qu’il a réunies cet automne dans
un petit livre. Sa thése: dans un
monde marqué par une urbani-
sation massive et le développe-
ment des échanges, il va falloir
apprendre & mieux «vivre avec »
le vivant - et le non-vivant,
comme les virus, qui ont besoin
de corps a infecter pour se déve-
lopper. Ce qui va obliger a réflé-
chir a 'organisation de I’espace
pour trouver une «bonne dis-
tance» avec la nature et ses ha-
bitants.

Vincent de Féligonde
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7 Géopolitique du Covid-19, Et sila santé guidait
E S er’er’ ce que nous révele le monde?
la crise du coronavirus d’Eloi Laurent

Les liens qui libérent,
192 p., 15,50 €

Le 7 avril 2020 restera comme
ce moment inédit de I’histoire
ou la moitié de la population de
la planéte s’est retrouvée confi-
née pour se protéger du corona-
virus. L'économiste Eloi Laurent
veut y voir le moment révélateur
d’un modeéle de société a bout de
souffle qui menace, a terme, de
conduire a un véritable suicide
collectif si I'on ne change pas
résolument de cap. Pour cela, il
propose de ranger au rayon des
accessoires dépassés les vieux
instruments de bord - crois-
sance, déficit, dette — pour se
donner comme nouvelle bous-
sole la recherche de la « pleine
santé» qui lie le bien-étre hu-
main a la vitalité de son envi-
ronnement. Lenjeu reste la mise
en place d’un «Etat social éco-
logique» capable de prendre le
relais de I’Etat providence pour
garantir a chacun les conditions
d’une vie saine et bonne qui est
la vraie prospérité.

Antoine d’Abbundo

Est-ce déja demain?

d’Ivan Krastev

Traduit de I'anglais par
Frédéric Joly et Amélie Petit
Premier Paralléle, 118 p., 12 €

Dans ce petit livre publié simul-
tanément dans 14 langues, le poli-
tologue bulgare Ivan Krastev se
penche sur les bigarrures et les
paradoxes du monde de 'aprés-
Covid. Avec allant, il démonte les
idées recues nées du réemploi des
grilles de lecture des crises pas-
sées (11-Septembre, récession de
2008, crise des réfugiés de 2015...).
Non, la Chine ne prendra pas for-
cément le dessus, les démocraties
ne sortiront pas forcément fragi-
lisées, ni les nationalismes vain-
queurs... Si I'art posséde «le pou-
voir de rendre le familier insolite »,
«la politique fonctionne exacte-
ment a Uinverse: elle nous pousse
a considérer Uinconnu comme s’il
nous était familier », prévient Ivan
Krastev, qui invite au contraire a
prendre toute la mesure de la nou-
veauté de cette crise.

Elodie Maurot



