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Les premiers destinataires du livre
de l’Apocalypse sont les sept Églises
nommées au verset 11. En regardant
une carte, on constate que les sept
villes se trouvent sur la grande route
circulaire qui relie les parties les plus
peuplées et les plus riches de la pro-
vince d’Asie.

“Grâce et paix“. L’Apocalypse est un
message de bonheur, de réconfort, ce
qu’il ne faudra pas perdre de vue un
peu plus loin ! Jean adresse aux
Églises un salut trinitaire :

- Le Père est désigné comme l’Être :
qui est, qui était, qui vient, ce qui rap-
pelle la révélation du Nom faite à
Moïse : “Je suis, moi qui suis.“ Le troi-
sième terme, “celui qui vient“, est la
vraie définition du Dieu des chré-
tiens : celui qui fait irruption dans le
monde et qui accomplit la fin des
choses et du temps. La vie chrétienne
n’est pas seulement une espérance,
c’est aussi une expérience : Dieu est
présent comme celui qui vient.

- L’Esprit Saint est présenté comme
dans le livre d’Isaïe au chapitre 11
verset l, où se trouve décrite la puis-
sance septuple du Saint Esprit qui
repose sur le Messie. Il est devant le
trône de Dieu, d’où sera prononcé le
jugement ; c’est un réconfort pour les
Églises qui savent ainsi qu’elles dis-
posent d'un paraclet.

Jésus-Christ est à la fois :
- Le témoin fidèle du Père jusque
dans sa mort en croix ;
- Le premier-né d’entre les morts par
sa résurrection
- Prince des rois de la terre par son
ascension, son exaltation dans la
gloire.

Quelle richesse doctrinale dans cette
salutation ! Et quelle richesse de priè-
re de louange ! Saint Jean écrit et prie,
prie et écrit… il contemple “celui qui
nous aime” ; il a été regardé par Jésus
d’un regard d’amour ; c’est son expé-
rience. N’oublions pas cela tout au

long de la lecture du livre : Jean pré-
sente Jésus comme celui qui nous
aime, qui s’est livré pour nous, qui
nous a déliés, lavés de nos péchés.

Reprenant le livre de l’Exode au cha-
pitre 19, versets 5 et 6 : (“Je vous tien-
drai pour un royaume de prêtres“) et le
livre d’Isaïe, au chapitre 61, verset 6,
ces textes dont Pierre (1P 2,9) se sert
pour illustrer la vocation des bapti-
sés, saint Jean affirme lui aussi que,
dès maintenant, nous participons à la
royauté de Jésus sur l’univers, et
nous sommes prêtres avec lui, c’est-
à-dire que nous offrons l’univers au
Père avec le Christ. Jésus-Christ, par
sa mort en croix, a jeté bas le prince
de ce monde, et a obtenu la
Seigneurie sur l’univers afin d’offrir
au Père l’univers entier. En lui, nous
régnons et nous offrons ; pour Dieu,
nous sommes un royaume et des
prêtres… Que Jésus soit loué pour
cette œuvre de rédemption accom-
plie dans son sang !

Jean le mystique nous interpelle :
voici, vois ici… “Il vient au milieu des
nuées.“   

"Contrairement à ce qu’on dit si sou-
vent, il n’y a pas en ce passage l’idée de
l'imminence chronologique de la
Parousie entendue au sens strict. Dans
les évangiles synoptiques, la venue du
Fils de l’homme sur les nuées est la
contrepartie immédiate de sa condamna-
tion par les hommes, et des humiliations
de sa Passion. Désormais vous verrez
le Fils de l'homme siéger à la droite
de la puissance et venir sur les nuées
du ciel (Mt 26, 64). Ici, comme en
Daniel (7, 13) qui est la source de ce lan-
gage symbolique, la venue du Fils de
l'homme sur les nuées ne signifie pas
autre chose que son triomphe messia-
nique pris dans toute son ampleur.
Certes, la Parousie est comprise dans ce
triomphe dont elle est le point culmi-
nant, mais il ne s’agit pas d’elle exclusi-
vement". (A. Feuillet, "Jalons pour une
meilleure intelligence de l'Apocalypse",
Esprit et Vie, 1975, p. 68).

“Tout œil le verra.“ Personne ne pour-
ra se soustraire à cette vision, comme
Jésus lui-même l’a annoncé en
employant les images de l’éclair et
du filet pour exprimer la soudaineté

surprenante de sa venue (Mt 24,27 et
Lc 21,35). Et le Christ qui apparaîtra
aux regards de tous vient constam-
ment pour ceux qui ont assez de foi
pour le percevoir.

“Et sur lui se lamenteront toutes les
races de la terre.“ C’est une interpréta-
tion messianique de Zacharie (12,10) :
“Celui qu’ils ont transpercé, ils se
lamenteront sur lui, comme on se lamen-
te sur un fils unique ; ils le pleureront
comme on pleure un premier-né.“ (Voir
aussi Am 8,9-l0).

Tout œil le verra, celui qui vient au
milieu des nuées, le Fils de l’Homme
dans sa gloire, qui est aussi le crucifié
du Golgotha, le transpercé. Saint
Jean cite déjà le livre de Zacharie
dans son évangile (19,37).

"Pour saint Jean qui se réfère à ce passa-
ge du prophète le coup de lance, porté par
l'un des soldats au côté de Jésus accom-
plit dans l'histoire ce qui n'était encore,
chez Zacharie, que figure prophétique.
Sans doute, en libérant l'eau et le sang
du côté de Jésus, ce coup de lance fait-il
symboliquement jaillir le baptême et
l'eucharistie, comme les Pères, et
Origène le premier, l'ont toujours suggé-
ré. Mais, en raison de Zacharie qui pro-
phétise le transpercé, il y a plus encore
en saint Jean : le côté ouvert du Seigneur
doit commander une intelligence nouvel-
le faite d'un repentir du cœur et d'un
regard envahi par des pleurs plus amers
que ceux qu'on verse d'ordinaire sur un
premier né disparu. Aussi bien le cou-
rant spirituel qui ne se lasse pas de
regarder, à cœur ouvert, l'amour du
Christ pour le monde dans le transpercé
de la croix, se trouve ici comme prophéti-
sé, pour ne pas dire évangéliquement
désiré" (G. Martelet, "L'Agneau prédesti-
né avant la fondation du monde", in
Communio IV, 1, 1980, p. 25).

Dès l'ouverture de son Apocalypse,
Jean cite à nouveau ce texte de
Zacharie (12,10), appliqué à la venue
du Christ et à son avènement glo-
rieux. Celui qui vient est marqué du
signe de la croix et du coup de lance,
car il a pris sur lui le péché du
monde. Son apparition sur la terre
sera une vision irrésistible : les
pécheurs reconnaîtront leur endur-
cissement, et pleureront le crucifié, le
Fils unique donné par le Père pour
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sauver le monde (Jn 3,16). Jésus lui-
même a cité Zacharie : “Alors appa-
raîtra dans le ciel le signe du Fils de
l’homme; alors toutes les tribus de la
terre se frapperont la poitrine ; et
elles verront le Fils de l’homme venir
sur les nuées du ciel dans la plénitu-
de de la puissance et de la gloire" (Mt
24,30). La venue de Jésus opère à la
fois le dévoilement du péché des
hommes et la révélation de la miséri-
corde divine qui sauve. Ainsi en est-
il constamment dans l’histoire des
hommes, ainsi en sera-t-il, lors de
l’avènement glorieux.

"Voici que le Fils de Dieu, dans sa résur-
rection, a fait l’expérience radicale de la
miséricorde, c’est-à-dire de l’amour du
Père plus fort que la mort. Et c'est aussi
le même Christ, fils de Dieu, qui, au
terme - et en un certain sens au-delà
même du terme - de sa mission messia-
nique, se révèle lui-même comme source
inépuisable de la miséricorde, de l’amour
qui, dans la perspective ultérieure de
l'histoire du salut dans l’Église, doit
continuellement se montrer plus fort que
le péché. Le Christ de Pâques est
l’Incarnation définitive de la miséricorde,
son signe vivant : signe du salut à la fois
historique et eschatologique" (Jean-Paul
II, Dieu riche en miséricorde, n° 8).

“Oui, Amen !" C’est vrai et certain :
Dieu-miséricorde est l’origine de
l’accomplissement de toutes choses
(alpha et omega sont la première et
dernière lettre de l’alphabet grec) ; il
est Celui qui maintient tout dans
l’être. Il est le Tout-Puissant, le
“Pantocratôr “, mot grec habituelle-
ment utilisé pour traduire dans les
Septante (version grecque de
l’Ancien Testament) le terme hébreu
“Yahvé Sabaot“, c’est-à-dire le Dieu
des armées, le Dieu qui combat en
tête de son peuple et qui reçoit les
coups. Ainsi Jésus sur la croix a-t-il
combattu à notre place pour englou-
tir le péché dans sa mort et nous
obtenir la victoire de la vie éternelle.

Jean rend compte de sa vocation,
comme les anciens prophètes. Il n’a
pas besoin d’autre titre, pour faire
valoir son autorité, que son nom.
Mais l’autorité ne le soustrait pas, ne
le distingue ni ne le sépare de tous
ceux qui sont éprouvés par la persé-
cution. Il est leur frère et leur compa-
gnon :
- dans l’épreuve, c’est-à-dire la persé-
cution qui est participation à la pas-
sion du Christ ;
- dans la royauté, la participation à la
gloire du Christ ;
- dans la persévérance au long de
l’épreuve, l’attente fidèle de la venue
du Christ.

"Alors que dans les autres écrits du
Nouveau Testament, la croix du Christ
n’est que le prélude de sa gloire royale :
Ne fallait-il pas que le Christ endurât
ces souffrances pour entrer dans sa
gloire? (Lc 24, 25). Dans le 4° Évangile,
le Christ règne par sa croix (12,23 ;
13,31). L’Apocalypse étend le même
principe aux chrétiens : l’épreuve n’est
pas pour eux la voie à suivre pour régner
un jour avec le Christ ; épreuve et royau-
té sont l’endroit et l’envers d’une même
vocation, car ceux qui souffrent avec le
Christ, règnent aussi avec Lui. Ils
règnent au sein même de l’épreuve,
comme le note Charles, la patience est
l’alchimie spirituelle qui transmue leur
souffrance en dignité royale“ (A. Feuillet,
La moisson et la vendange de
l'Apocalypse -14,4-20-, in Nouvelle
Revue Théologique, mars 72, p. 233).

Jean est relégué à Patmos par la per-
sécution, en raison de sa prédication
et du témoignage qu’il rend à Jésus.
Patmos est l’une des îles de l’archipel
des Sporades, à 60 km des côtes de
l’Asie. C’est un promontoire idéal
pour contempler à l’Orient la cou-
ronne des sept Églises. Jean a-t-il été
condamné aux travaux forcés aux
mines de cuivre de Patmos? Jean est

“saisi par l’Esprit“. C’est une expé-
rience mystique, directe, personnelle,
donnée par grâce, qui a lieu le Jour
du Seigneur. Cette mention du “Jour
du Seigneur” montre l’importance
que le dimanche avait pris dès les
temps apostoliques. Le dimanche est
à la fois la commémoration du
triomphe pascal et l’annonce de la
Parousie qui en sera la manifestation
plénière et définitive.

"Dans leur commentaire de
l’Apocalypse, Mgr Cerfaux et le Père
Cambier ont noté, à propos des mots "Je
fus en extase le jour du Seigneur"
(1,10), que ce fut "peut-être après la célé-
bration de la Cène ; nous savons par
saint Paul que c'était souvent le moment
où les charismes tombaient sur les chré-
tiens"; l'heure qui suit l'eucharistie doit
être considérée comme l'heure charisma-
tique par excellence" (L. Leloir, Les
moments privilégiés de la prière, in
Tychique n° 27, p. 35).

Jean se retourne pour regarder la
voix - l’expression est violente.
L’Apocalypse privilégie la vision ; le
message (parole) est donc vu. Jésus
est présent dans l’Église ; il est le
Verbe, la révélation du Père. Jean
voit sept chandeliers d’or. C’est une
allusion probable au chandelier à
sept branches placé dans le sanctuai-
re et qui brûlait sans interruption
devant Dieu (voir Ex 25,31).

Ce chandelier symbolisait le peuple
élu se présentant devant Yahvé. Ici, il
n’y a pas un seul chandelier, mais
sept, pour représenter le nouveau
peuple de Dieu : l’Église du Christ
(voir verset 20). Voici donc l’Église
universelle représentée par les sept
chandeliers au milieu desquels se
trouve Jésus. Jésus est au milieu de
l’Église ; c’est pourquoi l’Église est
lumière pour le monde : elle est le
lieu où est rendue visible la présence
du Christ au monde.

La description du Fils d’homme
reprend l’Apocalypse de Daniel, où
l’Ancien (Dn 7,9) est un personnage
céleste à ressemblance d’homme,
ainsi que l’ange. Il faut aussi la com-
parer avec la scène de la transfigura-
tion telle qu’elle nous est donnée par
Matthieu (17, l -9). En langage apoca-
lyptique :
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- la longue robe exprime le sacerdoce
ou la dignité royale ;
- la ceinture d’or au niveau de la poi-
trine exprime la royauté ;
- les cheveux blancs, l’éternité (cf. Dn
7,9) ;
- les yeux comme une flamme arden-
te, l’omniscience (cf. Dn 10,6) ;
- les pieds de bronze précieux, la sta-
bilité ;
- la grande voix, sa puissance (cf. Dn
10,6).

Le Christ tient sept étoiles dans sa
main droite. L’explication en est don-
née au verset 20 : ce sont les anges
des sept Églises ; une interprétation
possible est que ces anges sont les
chefs spirituels des communautés.

"C’est selon toute vraisemblance en son-
geant à l’ange qui est “le Chef du
Royaume de Perse”, à celui qui est “le
chef de Javan” (la Grèce), ainsi qu’à
Michel, “le Grand Chef qui se tient
auprès des enfants du peuple de Dieu”
(Dn 10,13.20 ; 12,1) que Jean appelle les
chefs hiérarchiques les “anges“ des
Églises, comme pour suggérer cette véri-
té capitale qu’ils en sont les anges gar-
diens et ont pour premier devoir de
veiller sur la foi et la conduite morale de
ces communautés " (A. Feuillet, Jalons
pour une meilleure intelligence de
l'Apocalypse, Esprit et Vie 1975, p. 72).

Les anges sont dans sa main droite,
car Jésus est celui qui soutient les
communautés par l’intermédiaire de
leurs chefs spirituels (la droite de
Dieu dans l’Ancien Testament est
une expression de sa vigueur créatri-
ce).

Le glaive représente la Parole du
Christ (voir Is 49,2 et He 4, l2).
L’arme de Jésus, c’est sa parole, c’est-
à-dire sa révélation, dont le point
culminant se situe dans les grandes
paroles de la croix. Son visage res-
plendit comme le soleil (cf. Dn 10,6).
Jésus est le soleil de Justice, le zénith
de la révélation, la vraie révélation
de Dieu.

Jean tombe comme mort. L’adoration
suscitée par la vision du Roi-Prêtre
éternel est un anéantissement com-
parable à la mort. Mais cette mort est
sans importance quand elle inter-
vient aux pieds du Vivant. La droite

du Christ sur laquelle reposent les
sept anges des sept Églises se pose
sur le mort, qui aussitôt redevient
capable d’entendre la Parole. C’est
comme un mime du Jugement : le
Jugement, c’est de se trouver face à
face avec le Christ, d’en être fou-
droyé et d’en ressusciter par grâce.

Jésus s’affirme le Premier et le
Dernier, expression tirée du livre
d’Isaïe (44,6 ; 48,12) où elle est appli-
quée à Yahvé, le vivant, ainsi qu’il l’a
proclamé (Jn 11,25) : "C’est moi la
résurrection et la vie". Il a les clefs de
la mort et de l’enfer. “Si le Christ
possède les clefs, c’est qu’il les a
conquises de haute lutte. Nous ne
sommes alors pas éloignés d’une
affirmation de la descente du Christ
vainqueur aux enfers" (P. Prigent, Et
le ciel s'ouvrit, Apocalypse de saint
Jean, Cerf, Lire la Bible n° 51, 1980,
p. 27).

Jésus-Christ est Seigneur !

Ainsi, au début de l’Apocalypse, la
première vision est la vision du Christ.
On pourrait dire que c’est la vision
qui fonde la vocation prophétique de
Jean : “Écris donc ce que tu as vu, ce
qui est et ce qui doit arriver ensuite “
(19). Mais voici que cette vision bou-
leverse les données habituelles de la
transcendance absolue de Dieu chez
les prophètes antiques (Is 6, Ez 1).
Dieu est celui qui transcende tout, et
pourtant il est un homme qui était
mort et qui maintenant vit. Cet
homme possède non seulement les
prérogatives célestes, mais encore ce
qui est propre à Dieu. Au terme de la
vision, l’épée qui sort de sa bouche
(la toute-puissance de la Parole créa-
trice) accomplit le jugement.

Pourquoi sept ? Pourquoi ces sept
Églises de préférence à d’autres ? Il
en était pourtant de plus connues, de
plus importantes, probablement de
plus chrétiennes (numériquement
parlant), de plus notoires puisque
nommées dans d’autres lettres du
Nouveau Testament. Pourquoi préfé-
rer l’obscure Thyatire à Colosses ?
Pourquoi nommer Laodicée et
omettre Hiérapolis, distante de
moins de 10 kilomètres? Il est diffici-
le de le savoir…

L’Apocalypse se limite à sept essen-
tiellement pour des raisons symbo-
liques. Le chiffre 7 est un chiffre de
perfection qui a inspiré la division
du temps en semaine de sept jours. À
travers et au-delà des Églises particu-
lières, Jean voit l’Église dans sa tota-
lité et son universalité, l’Église uni-
verselle dans sa durée historique. Il
faut cependant écarter une interpré-
tation qui voudrait identifier les sept
Églises avec sept époques succes-
sives de l’histoire de l’Église. Elle
date du XVII° siècle (Cocceius, 1603)
et ne s’appuie que sur de fragiles
conjectures.

Les sept lettres sont donc écrites à
des Églises particulières du temps de
saint Jean, et, au-delà d’elles, à l’Égli-
se universelle de tous lieux et de tous
temps. D’un regard synthétique, on
peut tirer un certain nombre de
points communs :

1. La composition littéraire est com-
mune aux sept lettres.
* Introduction :
Le nom de l'Église
La présentation du Christ.
* Le corps de la lettre :
Bilan de la vie de la Communauté,
Félicitations et reproches.
* Conclusion :
Refrain identique : les paroles du
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Christ sont attribuées à l‘Esprit,
Promesse d’un don particulier au
vainqueur.

2. Celui qui parle est le Christ lui-
même. Il dicte à son secrétaire Jean. Il
se présente à chaque fois différem-
ment en puisant un ou deux traits
dans la vision clé du chapitre 1
(2,1.8.12.18 ; 3,1.7.14). Au début de
chaque lettre, le Christ rappelle qui il
est, ses privilèges divins, afin que les
Églises puissent se contempler dans
ce miroir et corriger à partir de là ce
qui est en elles défectueux. En géné-
ral, cette présentation du Christ est
en rapport avec le nom de l’Église ou
sa situation spirituelle, ou avec un
détail de la ville.

3. La présence du Christ opère un
jugement, une transparence. Il passe
an milieu des Églises et leur
découvre leurs richesses, mais aussi
leurs ulcères. Rien ne lui échappe : il
sait (2,2.9.l3.19, etc.). À Thyatire, il
dit : “Toutes les Églises sauront que
je suis celui qui scrute les reins et les
cœurs, et à chacun de vous je rendrai
selon ses œuvres” (2,23). À Sardes :
“Tu passes pour vivant, mais tu es
mort “ (3,1) ; on ne trompe pas le
Christ. C’est pour chaque Église une
révélation, un dévoilement de ce
qu’elle est et que souvent elle ne
soupçonnait pas.

4. L’Église naissante est déjà aux
prises avec l’hérésie. Cette hérésie est
nommée : c’est celle des nicolaïtes
(2,6.15). On nous le précise dans la
lettre à Pergame et dans celle à
Thyatire : les nicolaïtes affirment que
l’on peut manger des viandes sacri-
fiées aux idoles, et se livrer à la pros-
titution, c’est-à-dire à l’idolâtrie.
Pour les chrétiens nicolaïtes, on pou-
vait tout à la fois appartenir au
Christ et accepter l’idolâtrie du
monde contemporain en fréquentant
les banquets rituels et autres cérémo-
nies païennes. L’Apocalypse
témoigne des prodromes d’une secte
surtout connue au II° et III° siècles :
les sept lettres d’Ignace d’Antioche,
vers 110, dont trois sont adressées à
des Églises déjà mentionnées dans
l’Apocalypse (Éphèse, Smyrne,
Philadelphie) en parlent également.
Selon Irénée et Clément d’Alexandrie
au II° siècle, ce groupe de chrétiens

s’est réclamé du patronage de
Nicolas (Ac 6,5) (Pour une analyse
plus détaillée de cette hérésie, on
peut lire les pp. 33-36 du livre de P.
Prigent déjà nommé).

5. Jésus exerce la miséricorde et
appelle à la conversion.. À chacune
des Églises (sauf Smyrne et
Philadelphie, sans reproche), Jésus
dit : repens-toi. Jamais il n’est deman-
dé aux chrétiens de se désolidariser
de leur Église. La voie de la conver-
sion ne passe pas par la sécession ou
l’Église souterraine. C’est la conver-
sion de chacun des membres de la
communauté qui est demandée, car
chacun participe au salut de la com-
munauté tout entière. En cela, Jésus
exerce la miséricorde. Il le dit à
Thyatire (2,21) : “Je lui ai laissé du
temps pour se repentir“. Mais elle ne
veut pas. Pour éviter la contamina-
tion des fidèles, il faut retrancher
Jézabel (2,20) ; mais c’est vraiment
parce qu’il n’y a pas moyen de faire
autrement.

6. Chaque Église, et chacun de ses
membres, mène un combat dont il est
appelé à sortir vainqueur. Les sept
lettres se terminent par des pro-
messes faites “au vainqueur “. Mais
qui donc est ce vainqueur ? On peut
dire que c’est la grande question de
l’Apocalypse.

Tout au long du déroulement des
septénaires, nous découvrirons com-
bien le chrétien est appelé à une fidé-
lité au Christ, vécue jusqu’au marty-
re même. Le Christ est le vainqueur,
le disciple lui est associé. La fidélité
du chrétien à son Seigneur crucifié
peut sembler s’accomplir dans une
apparente défaite. En réalité elle est
sa victoire, et justifie alors la théolo-
gie de l’espérance développée tout
au long de ces sept lettres. Au vain-
queur, Jésus promet :
* de manger de l’arbre de vie qui est
dans le Paradis de Dieu, c’est-à-dire
de recevoir la vie éternelle, l’immor-
talité, caractéristique du Paradis
(2,7) ;
* d’être préservé de la seconde mort,
c’est-à-dire de l’enfer (2,11) ;
* de recevoir la manne cachée, une
pierre blanche et un nom nouveau,
c'est-à-dire le renouvellement dû à la
communion à la vie divine, qui

n’apparaîtra dans toute sa splendeur
qu’au ciel (2,17) ;
* de participer à la royauté du Christ
sur les nations et, aussi, à sa lumière
en recevant l’Étoile du matin, c’est-à-
dire lui-même (2,26-28) ;
* de recevoir des vêtements blancs,
c’est-à-dire d’être revêtu de la gloire
du Christ ressuscité, et d’être défini-
tivement inscrit au livre de vie (3,5) ;
* d’être une colonne dans l’Église,
Temple de Dieu, c’est-à-dire d’y tenir
une place centrale (3,12) ;
* enfin, de partager le trône royal du
Christ victorieux (3,21).

Saint Jean développe dans le livre de
l’Apocalypse une réponse précise et
circonstanciée à la question du destin
des martyrs. Les promesses des sept
lettres en sont la première annonce.
Nous comprendrons plus loin en
quoi consiste la réalisation de ces
promesses. Contentons-nous, pour
l’instant, de les relire pour laisser se
manifester à notre esprit, à notre
cœur, la surabondance d’amour dont
le Père nous aime en son Fils Jésus.
Notre avenir, c’est Dieu lui-même à
travers l’immensité de ses dons.
Souvenons-nous de ce verset de saint
Paul : “J’estime que les souffrances
du temps présent sont sans propor-
tion avec la gloire qui doit être révé-
lée en nous “ (Rm 8, 18). Et avançons
dans la nuit de la foi avec persévé-
rance, avec désir, dans l’action de
grâce. Ce qui nous attend au bout du
chemin est encore plus merveilleux
que ce que nous imaginons ou ce qui
nous est dit. Voilà de quoi soutenir
notre fidélité défaillante !
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1. LETTRE À L'ÉGLISE D'É-
PHÈSE (2,1-7)

Après la ruine de Jérusalem en 70,
c’est Éphèse qui prend le relais (par-
tiellement assuré, pendant un temps,
par Antioche) de l’Église-mère. Pas
moins de treize chrétiens éphésiens
sont nommément cités dans le
Nouveau Testament. À l’Église
d’Éphèse, le Seigneur de l’Église rap-
pelle qu’il occupe, lui, la place cen-
trale, qu’il se meut et agit souverai-
nement au milieu des communautés
chrétiennes.

L’Église d’Éphèse peut sembler par-
faite et zélée. Jésus loue : sa conduite,
la foi active et vécue ; son labeur, son
activité missionnaire ; sa persévéran-
ce ; son attitude à l’égard des
méchants ; sa vigilance à l’égard des
faux apôtres ; sa solidité : elle a sup-
porté des difficultés ou des persécu-
tions sans se laisser abattre…

Voilà une Église qui possède l’ortho-
doxie dogmatique : elle lui permet de
déceler les erreurs doctrinales profes-
sées en son sein. Du point de vue de
ses mœurs, elle est irrépréhensible.
Elle est active, et montre un vrai zèle
apostolique.

Et pourtant… tu as perdu ton amour
d’antan… Ta ferveur première, tu l’as
abandonnée. Ce qui persiste n’est
qu’une routine que l’amour vrai
n’inspire plus. À force de combattre
le mensonge, de prendre en haine les
agissements pervers, l’amour pro-
fond des personnes s’est affadi. Des
œuvres sont encore produites, mais
que l’amour n’inspire plus ; voilà qui
suffit à donner l’illusion qu’une Égli-
se vit, alors qu’elle est vide.

La conversion, pour une telle com-
munauté, consiste à modeler la
conduite présente sur l’élan amou-

reux de la première jeunesse, et à
produire des œuvres inspirées par
l’amour. Faute de quoi, le Seigneur
viendra pour changer la place et le
rang de la grande métropole ecclésia-
le, en lui ôtant ses prérogatives. Si
l’amour qui l’a fait naître n’est plus
vécu, à quoi bon son maintien au
premier rang? La récompense future
de celui qui reste fidèle au premier
amour, c’est son retour au paradis de
Dieu, où il bénéficie de l’arbre de vie,
Jésus qui donne la vie éternelle (voir
22,2).

2. LETTRE À L'ÉGLISE DE
SMYRNE (2,8-11)

La particularité de cette lettre est
que, seule entre toutes, elle ne
contient aucun reproche à la commu-
nauté. Mais, bien que parfaite, la
communauté n’est pas à l’abri de la
persécution ; c’est même à cette Égli-
se qu’on annonce une persécution
très proche. Jésus se présente comme
le Vivant, le Ressuscité, celui qui a
traversé la mort : c’est un réconfort
dans un tel contexte.

Le Seigneur annonce à Smyrne une
persécution prochaine et assez cour-
te. Déjà cette Église est aux prises
avec des calomnies propagées par
des Juifs. En diffamant Jésus, ils
renient leur vocation de salut, et, en
attaquant l’Église, ils font le travail
de l’Adversaire et ne sont plus
fidèles à Dieu. Mais, au II° siècle, une
vraie persécution sera organisée
contre les chrétiens de Smyrne sous
l’impulsion des Juifs. L’évêque
Polycarpe sera martyrisé en 150.

Sois fidèle jusqu’à la mort et je te donne-
rai la couronne de vie. La passion du
Christ n’est promise aussi claire-
ment, aussi explicitement, à nulle
autre Église autant qu’à Smyrne. Le
martyre, pour elle, sera un combat, et
comme dans les jeux de l’arène, vic-
torieuse, elle recevra la couronne.
L’Église de Smyrne est la seule à
s’entendre dire qu’elle est riche. Elle
est riche parce qu’elle est pauvre et
éprouvée. Sa richesse est d’être iden-
tifiée avec le Christ. La persécution
sera comme une identification suprê-
me avec Jésus dans sa passion, mais

aussi dans sa résurrection, puisque
tous ces martyrs à venir seront victo-
rieux de la mort éternelle. Pensons à
l’Église persécutée aujourd’hui dans
les pays de l’Est, en Amérique lati-
ne…

3. LETTRE À L'ÉGLISE DE
PERGAME (2,12-17)

Le proconsul d’Asie, qui détenait le
droit de mise à mort par l’épée, avait
son siège à Pergame. Est-ce pour cela
que Jésus se présente comme “celui
qui a le glaive acéré à deux tran-
chants“ ?

Pergame est le lieu du “trône de
Satan “. Les fouilles effectuées par les
archéologues allemands à Pergame à
la fin du siècle dernier y ont fait
découvrir le célèbre grand autel de
Zeus où se déroulait le culte impé-
rial. Pergame a été la première cité
d’Asie à introduire le culte de
l’empereur. Les chrétiens ont été mis
en demeure de choisir quel Seigneur
confesser : le Christ ou l’empereur.
Mais ils sont restés fidèles, malgré la
mort d’un martyr, Antipas.

"Ce personnage ne nous est connu que
par des textes plus tardifs. Au, IV° siècle
on raconte le martyre d’Antipas, évêque
de Pergame : une révélation céleste
conduit la population païenne de la ville
à exiger la disparition d’Antipas dont le
christianisme est insupportable aux
dieux de la ville. Traîné devant le gou-
verneur, Antipas refuse de renier sa foi
et meurt, enfermé dans un taureau de
bronze chauffé à blanc. Il est impossible
de déterminer si ce récit légendaire a
conservé des traits remontant aux souve-
nirs d’un événement historique.
L’important est de noter qu’Antipas, le
martyr, est appelé témoin fidèle comme le
Christ lui-même (cf. 1,5). C’est en mou-
rant comme son Seigneur que le chrétien
est le plus étroitement uni à lui " (P.
Prigent, op. cit. pp. 51-52).

Jésus reproche pourtant à cette Église
sa tolérance par rapport à des doc-
trines de compromission : la licéité de
la manducation des viandes offertes
aux dieux, et la fornication, c’est-à-
dire la reconnaissance des idoles et
les accouplements immoraux sou-
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vent associés à leur culte. La mention
de Balaam renvoie au livre des
Nombres, chapitres 22 à 25 et 31. On
se souvient que ce devin avait été
réquisitionné par son roi Balak, afin
qu’il maudisse la caravane des
Hébreux traversant le territoire.
Balaam, bon gré, mal gré, n’avait pu
que prononcer des bénédictions.
Après coup, il conseilla à Balak d’uti-
liser les jolies filles de son royaume
afin de pervertir les mâles des
Hébreux, les conduisant tout à la fois
à la fornication et à l’adoration des
dieux locaux.

Jésus assortit son exhortation au
repentir d’un avertissement : “Je les
combattrai avec le glaive de ma
bouche“. S’ils ne se repentent pas, la
Parole qu’ils ont refusée les jugera.

À ceux qui lui restent fidèles
jusqu’au bout, Jésus donnera la
manne cachée. Les viandes immolées
sont communion avec les idoles ; la
manne est communion à la chair
immolée du Christ, c’est
l’Eucharistie. La manne cachée qui
reste à venir est notre transformation
glorieuse dans le Christ Jésus.

Que signifie ce caillou blanc que pro-
met également Jésus? Peut-être ceci :
il y avait à Pergame trois immenses
théâtres, dont l’un comprenait 50 000
places. Pour y entrer il fallait le ticket
de l’époque, qui consistait en une
petite pierre de marbre sur laquelle
on inscrivait le nom de la personne.
Le nom nouveau gravé sur cette pier-
re sera le nom du Fils, par lequel
nous avons le droit d’entrer avec lui
dans la gloire, dans le sein du Père
(voir aussi 3,12 ; 14,1 ; 22,4).

4. LETTRE À L'ÉGLISE DE
THYATIRE (2,18-29)

Jésus se présente comme celui qui
voit tout et sait tout. Il dévoile, met à
nu, fait venir à la lumière tout ce qui
est trouble ou caché. Il est omni-
scient. Ses yeux sont comme une
flamme ardente. Il sonde les reins et
les cœurs. Il connaît nos œuvres et
nous rendra en conséquence.

Je connais ta conduite : ton amour, ta foi,
ton dévouement, ta constance, tes
œuvres vont sans cesse en se multipliant.
Quelle communauté ne voudrait se
voir reconnaître une telle valeur de la
part du Christ ? Et pourtant, il y a là
encore une tolérance de trop vis-à-vis
de la femme Jézabel qui se dit pro-
phétesse. La condescendance de
l’évêque est un manque de discerne-
ment. L’histoire de Jézabel, femme
d’Achab, roi d’Israël, est en effet très
liée au prophétisme. Idolâtre de Baal,
elle extermine les prophètes de
Yahvé et s’entoure de ceux de Baal
qu’elle reçoit à sa table (l R 18,19). À
ces titres, elle est femme de prostitu-
tion (2 R 9,22) dont la descendance
est promise à la mort (l R 21,20-24).
Ce personnage est donc apte à quali-
fier la femme qui corrompt Thyatire
en influençant les chrétiens par une
usurpation de l’esprit de prophétie.
S’agit-il d’un don de voyance qui fait
courir toute la ville ? Abandonnant
l’Évangile, cette femme oriente les
chrétiens vers le paganisme, vers les
“profondeurs de Satan“. 

Est-ce une “adaptation“ aux spécu-
lations philosophiques des Grecs par
souci de convertir “les nations“ ? Ou
bien ne seraient-ce pas les mêmes
problèmes et les mêmes déviations
dans toute la région, décrits sous
forme d’escalade d’une lettre à
l’autre? À Éphèse, il ne s’agit que des
œuvres des nicolaïtes ; à Pergame, il
s’agit d’une doctrine ; ici, d’une faus-
se prophétie, usurpation de la Parole
de Dieu. À tous ceux qui sont fidèles,
Jésus n’impose d’autre fardeau que
de s’écarter de cette femme et de gar-
der l’Évangile qu’ils ont reçu et qui
leur suffit pour connaître la volonté
de Dieu. Tenir ferme l’Évangile, rien
que l’Évangile mais tout l’Évangile…
jusqu’au retour du Christ, tel est le
programme de l’Église. Le vainqueur
participera au pouvoir royal du
Christ et recevra en partage Jésus,
lumière du monde (l’Étoile du matin,
cf. Ap 22,16). La récompense de la
fidélité sera de posséder le Christ.

5. LETTRE À L'ÉGLISE DE
SARDES (3,1-6)

Le Christ qui parle à Sardes est celui
qui possède en lui la plénitude de
l’Esprit de Dieu (cet Esprit qui donne
la Vie) et qui tient en sa main la des-
tinée glorieuse des Églises. Il affirme :
tu passes pour vivant, mais tu es mort !

Sardes est une Église morte. Qu’est-
ce qu’une Église morte ? C’est une
Église dont la mort est connue du
Christ seul. Aux yeux des hommes,
la vie chrétienne à Sardes est correc-
te, au point que la lettre de Jean ne
lui fait aucun reproche d’inconduite.
Le malheur vient de ce que les
œuvres de ces chrétiens sont creuses,
vidées de leur substance ; seules les
apparences donnent le change ; au
dedans, c’est la routine, le conformis-
me, l’habitude, la sclérose, une reli-
gion sociologique de façade.

Jésus vient secouer cette communau-
té : réveille-toi ! sois vigilante ! La ville
de Sardes était nichée au sommet
d’un mont et avait la réputation
d’être imprenable. C’est pourquoi
elle s’est fait prendre deux fois, car
elle dormait, bercée par son insou-
ciance. Et c’est bien le péché de
l’Église qui est à Sardes, composée de
chrétiens embourgeoisés et dor-
meurs.

Cependant, il reste à Sardes un tout
petit nombre de fidèles authentiques,
un petit “reste “. Ne feraient-ils pas
mieux de se séparer de ce corps mort
et de repartir à zéro ailleurs ? Cette
hypothèse n’est même pas envisagée.
Le Christ ne condamne pas cette
Église ; il demande à tous ses
membres de revenir aux bases reçues
(l’Évangile) et de les garder. Jésus
vient ; c’est pourquoi il faut veiller
selon son avertissement déjà lancé
dans l’Évangile (Mt 24,42-45).

Au moment de la venue de Jésus,
seuls ceux qui porteront des “vête-
ments blancs“ pourront l’accompa-
gner. Ce vêtement blanc qui rappelle
la robe nuptiale (Mt 22,11) est dans
l’Apocalypse le symbole de cette vie
nouvelle reçue par la croix et la
Résurrection du Christ au baptême,
épanouie en vie glorieuse (voir 7,9-
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14). Il faut veiller pour garder son
vêtement blanc, car le souiller par la
négligence du péché équivaudrait à
effacer son nom du livre de vie. Le
Christ a racheté tous les hommes, qui
sont ainsi tous écrits au livre de vie ;
mais il faut contresigner personnelle-
ment par l’engagement de notre vie à
la suite du Christ. C’est alors qu’il
répondra de nous devant son Père
(voir Mt 10,32).

6. LETTRE À L'ÉGLISE DE
PHILADELPHIE (3,7-13)

Voici la seconde communauté que
Jésus n’appelle pas à la conversion,
car, dit-il, tu as gardé ma parole sans
renier mon nom (v. 8). Tu as gardé ma
consigne de persévérance (v. 10)… C’est
une église chère au cœur de Jésus car
elle est pauvre (elle n’a que peu de
puissance, v. 8) et fidèle. Elle vit
l’Évangile dans la persévérance et la
charité fraternelle (Philadelphie
= l’amitié fraternelle ; le roi Attale
aimait tellement son frère qu’il lui
avait construit cette ville).

À cette Église, Jésus se présente
comme celui qui tient la clé de
David, allusion à Isaïe 22,22, où Dieu
dit au roi Ezéchias son intention de
donner à Eliakim le pouvoir royal.
Jésus s’applique ce verset pour signi-
fier qu’il a tout pouvoir dans l’Église.
C’est pourquoi il a “ouvert une
porte“.

"Paul emploie à plusieurs reprises
l’image dans le sens d’une “ouverture” à
la mission (1 Co 16,9 ; 2 Co 2,12 ; Col
4,3). On interprète généralement notre
texte dans le même sens en comprenant
que le verset 9 annonce le succès de “la
campagne d’évangélisation“ chez les
juifs. Cette dernière explication est inte-
nable. En conséquence, il vaut mieux lire
le verset 8 en se souvenant de l’affirma-
tion antérieure : le Christ, qui possède le
pouvoir suprême dans le Royaume, pro-
met maintenant à la communauté de
Philadelphie d’user pour elle de cette
autorité souveraine. Ce qu’il ouvre
devant ces chrétiens, ce qu’il leur offre
d’une manière que nulle force au monde
ne peut contester, c'est le Royaume, le
salut" (P. Prigent, op. cit. p. 70).

En voulant faire de la loi de Moïse
l’essentiel de la révélation de Dieu
contre Jésus, les juifs rejettent le
Christ comme vérité et deviennent
des menteurs par rapport à leur
vocation de porter la lumière de Dieu
au monde. Mais certains seront tou-
chés par le spectacle de l’amour du
Christ et des frères, vécu par cette
communauté ; ils confirmeront alors
l’oracle d’Isaïe (60,14) en venant se
prosterner à ses pieds. En filigrane
de cet impact missionnaire (“ils
reconnaîtront que je t’ai aimé “v. 9),
on devine la prière de Jésus au Père :
“Moi en eux et toi en moi, afin qu’ils
soient parfaits dans l’unité, et que le
monde reconnaisse que tu m’as
envoyé “ (Jn 17,23).

Pauvreté et fidélité rendent donc
l’Église fructueusement missionnai-
re. Si l’Église de Philadelphie conti-
nue en cette voie, nulle autre Église
ne pourra lui ravir sa couronne, car
c’est en cette attitude que se vit le
sommet de l’attachement au Christ.
Pauvreté et fidélité d’une commu-
nauté forment le soutènement
inébranlable du Temple de Dieu, du
Royaume qu’est la Jérusalem nouvel-
le (voir Ap 21,14), et la mettent à
l’abri de la grande épreuve, la tenta-
tion d’apostasie, et de la sécularisa-
tion absolue.

7. LETTRE À L'ÉGLISE DE
LAODICÉE (3,14-22)

Jésus est le Verbe éternel qui est tout
tourné vers le Père (Jn 1,2), au cœur
de ce foyer brûlant de charité qu’est
la Trinité… Jésus est l’Amen, le oui
total à Dieu, le Témoin fidèle du
Père, qui rend ce vrai témoignage
par sa mort en croix ; c’est par lui que
nous pouvons dire notre Amen à
Dieu (2 Co 1,19-20). C’est pourquoi
l’interpellation de Jésus à cette Église
est sans doute ce qu’il y a de plus
dur dans l’ensemble des sept lettres :
tu es tiède… je vais te vomir de ma
bouche… L’Amour n’aime pas le
tiède ! L’Amour accepte ceux qui sont
contre ou ceux qui sont pour, mais
ceux qui ne sont ni l’un ni l’autre,
cela le dégoûte.

Qu’est-ce que la tiédeur ? Elle vient
d’une disparition progressive de la
charité. En voici un certain nombre
de signes : le relâchement prolongé
dans la prière ; le triomphe de
l’amour-propre dans l’apostolat ;
l’incapacité de supporter un concur-
rent qui vit avec soi ; le rapproche-
ment dans la vie courante des
hommes les moins fervents ; la pré-
dominance en soi de l’esprit critique ;
l’acceptation du formalisme ; le rai-
sonnement non plus du point de vue
de Dieu, mais uniquement du point
de vue de l’homme ; la paresse dans
l’accomplissement de la volonté divi-
ne.

La tiédeur, c’est le vieillissement de
l’amour, comme dans un mariage où
un petit nuage s’élève et devient peu
à peu le mur de séparation. Ne lais-
sons pas l’amour vieillir dans nos
vies ! Jésus reproche à l’Église de
Laodicée sa tiédeur, c’est-à-dire aussi
son autosatisfaction, sa suffisance qui
devient vite médiocrité. Tu dis : je suis
riche… je n’ai besoin de rien… Cet
orgueil de l’esprit est encore pire que
la mort spirituelle que Jésus repro-
chait à Sardes (3,1) : Tu es misérable,
pitoyable, pauvre, aveugle et nu… Dans
la mesure où notre activité échappe à
l’influence réelle de la charité, elle
n’est plus rien, elle ne compte pas
devant le Seigneur. “Séparés de moi,
vous ne pouvez rien faire“, dit Jésus
(Jn 15,5).

Mais Jésus laisse éclater sa miséricor-
de, et ses conseils ont des accents de
la parabole du fils prodigue. Nous
pourrions interpréter ainsi ce dont la
communauté de Laodicée a besoin
en chacun de ses membres : de l’or
purifié au feu, c’est-à-dire de la prière,
par laquelle l’Esprit Saint nous enva-
hit et nous communique la charité
véritable qui est renoncement à soi ;
des vêtements blancs, c’est-à-dire d’un
renouvellement de la grâce baptis-
male par un repentir (sacrement de
réconciliation) qui lui redonne l’espé-
rance de la gloire ; d’un collyre pour
les yeux, afin de percevoir de nou-
veau la lumière de la vérité et de
retrouver un regard de foi véritable.
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Tous ceux que j’aime, je les reprends et
les corrige… sois donc fervent !

Jésus ne condamne pas l’Église de
Laodicée. Il est venu “chercher et
sauver ce qui était perdu“ (Lc 19,10).
Par la miséricorde de son amour, il
veut la sauver.

Timidement, comme un pauvre, il
n’ose forcer la porte de celle qui se
dit riche : je me tiens à la porte et je
frappe. Il frappe et demande la per-
mission d’entrer. Son jugement, ce
sera d’offrir son amour en partage. Je
prendrai la Cène avec toi. Le grand
remède que propose Jésus pour
vaincre la tiédeur, c’est le sacrement
de l’Eucharistie (selon la traduction
œcuménique de la Bible). Et au terme
de ce combat, renouvelé avec puis-
sance par le don de l’Eucharistie,
chaque membre de la communauté
qui aura enrayé sa propre tiédeur,
sera victorieux avec Jésus victorieux, et
aura part à sa gloire et à sa royauté.

“Voici que je me tiens à la porte et je
frappe ; si quelqu'un entend ma voix
et m’ouvre la porte, j’entrerai chez
lui pour souper, moi près de lui et lui
près de moi“. Dieu révèle aussi parti-
culièrement sa miséricorde lorsqu’il
appelle l’homme à exercer sa “miséricor-
de “ envers son propre Fils, envers le
Crucifié. Le Christ, le Crucifié, est le
Verbe qui ne passe pas, il est celui qui se
tient à la porte et frappe au cœur de tout
homme, sans contraindre sa liberté, mais
en cherchant à en faire surgir un amour
qui soit non seulement acte d’union au
Fils de l’homme souffrant, mais aussi
une forme de “miséricorde “ manifestée
par chacun de nous au Fils du Père éter-
nel" (Jean-Paul II, Dieu riche en miséri-
corde, n° 8).

Il faut relire chacune de ces lettres à
la lumière de la vision clé du début,
la vision du Fils de l’Homme (1,9-20).
Jésus est présent dans son Église, il
lui communique sa vie de ressuscité,
Par l' "Epée acérée à double tran-
chant" qui sort de sa bouche, il juge
le vécu des Églises qui sont mises
ainsi en transparence. Au-delà des
sept Églises nommées, toute l’Église
universelle et chacune de nos com-
munautés sont interpellées
aujourd’hui par la “révélation de
Jésus-Christ“ contenue dans
l’Apocalypse.

"Beaucoup d’interprètes se figurent que

l’auteur de l’Apocalypse ne songe qu’à la
Parousie finale. C’est là une grave
erreur. Si l’apocalypse johannique est un
livre spécifiquement chrétien, c’est parce
que, à la différence des apocalypses juives
entièrement tournées vers l’avenir, elle
n’envisage la Parousie du Christ qu’en
corrélation avec son premier avènement ;
elle proclame qu’avec le premier avène-
ment, et en particulier avec la Passion et
la Résurrection du Christ, le sommet de
l’histoire religieuse du monde a déjà été
atteint : “Ne crains rien, c’est moi, le
Premier et le Dernier, le Vivant ; j’ai été
mort, et me voici vivant pour les siècles
des siècles, détenant la clef de la Mort et
de l’Hadès“ (1,17-18). Cela revient à dire
que le salut et la victoire sur le mal sont
déjà en principe acquis. Persécutée,
l’Église n’en est pas moins victorieuse,
car son chef, le Christ, a triomphé par
son sang de toutes les puissances hos-
tiles.

Il nous faut nous arrêter à cette idée : le
Christ glorieux est actuellement le seul
roi véritable du monde. Autre chose est
de croire abstraitement à l’existence du
Christ glorieux, autre chose de savoir
que, depuis le matin de Pâques, il est le
maître souverain de l’histoire, la sur-
veillant sans cesse, se tenant tout proche
en particulier des communautés chré-
tiennes dont il scrute les dispositions. Le
Christ dans l’Apocalypse juge chacune
des Églises de l’intérieur, parce qu’il est
présent au plus intime de chacune
d’entre elles, qu’il entretient avec chacu-
ne d’entre elles un rapport personnel et
différencié : “Je connais ta conduite… Je
connais tes épreuves… Je n’ai pas trouvé
ta vie pleine aux yeux de Dieu“, etc.
C’est la foi vive en cette présence invi-
sible constante du Christ glorieux que
veut inculquer l’Apocalypse. Seule en
effet cette conviction pouvait soutenir
efficacement les chrétiens sur qui pla-
naient les pires menaces. Ce ne sont pas
les despotes totalitaires qui décident en
dernier ressort du destin des hommes, et
à plus forte raison du destin des chré-
tiens. Seul en est le Maître “le Témoin
fidèle, le Premier-né d’entre les morts, le
Prince des rois de la terre qui nous aime
et nous a délivrés de nos péchés par son
sang“ (l, 5)" (A. Feuillet, Jalons pour une
meilleure intelligence de l'Apocalypse,
les lettres aux Églises, in Esprit et vie,
1975, p. 221).
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