2. Tous ont péché
Le mystere de l'impiéte

Le theme de cette méditation est celui qui oc-
cupe la premiere partie de la lettre aux Romains
(Rm 1,18-3,20) et que I’ Apobtre résume, a la fin,
dans la célebre affirmation: « Tous ont péché et
sont privés de la gloire de Dieu ! » (Rm 3,23). Saint
Paul ne tient pas a nous dire, en premier lieu,
ce qu’est le péché, mais a nous faire savoir que
le péché existe, et a affirmer que « nous sommes
tous sous la domination du péché » (Rm 3,9), tous
sans exception. Cependant, en fait, il nous ap-
prend aussi ce qu’est le péché, et c’est cet ensei-
gnement que nous voulons écouter maintenant.

« Qui connait ce qu’est le péché? » disait, dans la
Vulgate, le verset du psaume qui a fait méditer
des générations de chrétiens: « delicta quis intel-
ligit ? » (Ps 19,13). Nous pouvons répondre avec
certitude que seule la révélation divine sait vrai-
ment ce qu’est le péché; ni ’homme, ni aucune
éthique ou philosophie humaine ne le connait.
Aucun homme ne peut dire, de lui-méme, ce
qu’est le péché, pour la bonne raison que lui-
méme est dans le péché. Tout ce qu’il en dit, au
fond, ne peut étre qu'un palliatif, une atténua-
tion du péché lui-méme. Avoir une faible idée
du péché - a-t-on dit - fait partie de notre nature
pécheresse (S. Kierkegaard). « C’est le péché qui
parle au ceeur de l'impie; ses yeux ne voient pas que
Dieu est terrible. 1l se voit d’un ceil trop flatteur pour
trouver et hair sa faute » (Ps 36,2-3). Le péché
aussi parle, tout comme Dieu dans la Bible; il
prononce lui aussi des oracles, et sa chaire est
le cceur de ’homme. Dans le cceur de I'homme
le péché parle; et il est donc absurde de s’atten-
dre a ce que I'homme parle contre le péché.
Moi-méme qui suis ici a discourir sur le péché,
je suis un pécheur et donc je devrais vous dire
de ne pas trop vous fier a moi et a ce que je dis!
Sachez au moins ceci: le péché est une chose sé-
rieuse, infiniment plus sérieuse que tout ce que
je pourrai vous en dire et faire comprendre.
L’homme, par lui-méme, pourra tout au plus,
comprendre le péché contre lui-méme, contre
’"homme, mais pas le péché contre Dieu; la vio-

lation des droits humains, mais pas la violation
des droits divins. Et en effet, si nous regardons
bien, nous voyons que c’est précisément ce qui
arrive autour de nous, dans la culture ambiante.

Dong, seule la révélation divine sait ce qu’est le
péché. Jésus précisera cela, en disant que seul
I’Esprit Saint est capable de « convaincre le monde
de péché » (cf. Jn 16,8). Lui seul peut jouer le role
d’« avocat » de Dieu et du Christ dans le pro-
ces contre le monde, comme 1'a rappelé Jean-
Paul II, dans son encyclique Dominum et
vivificantem. Aussi, il faut que Dieu lui-méme
nous parle du péché. Si le monde d’aujourd’hui
a perdu le sens du péché et ne veut plus enten-
dre la voix de I'Eglise lorsqu’elle dit: « I’Esprit
Saint convainc le monde de péché », c’est sans
doute parce qu’il croit que I'Eglise s’identifie a
I’accusateur, au lieu de se reconnaitre solidaire
de I'accusé. Mais en réalité il n’en est pas ainsi,
car si d'un coté - a cause de son mandat - elle
est avec « I’Esprit » qui convainc le monde de
péché, de I’autre - en tant que réalité humaine -
elle se sait aussi du c6té du « monde » que I'Es-
prit convainc de péché.

Je disais que c’est Dieu lui-méme qui devrait
nous parler du péché. En effet, quand c’est Dieu
et non I'’homme qui en parle, ce n’est pas facile
de rester imperturbable; sa voix est comme le
tonnerre qui « fracasse les cédres du Liban ». Notre
méditation aurait atteint son but, si elle pouvait
seulement entamer notre irréductible sécurité
et nous faire concevoir une salutaire épouvante
face au danger terrifiant que représente pour
nous, non seulement le péché, mais la simple
possibilité de pécher. Une telle épouvante de-
viendrait alors notre meilleure alliée dans la
lutte contre le péché. « Tremblez et ne péchez pas »,
dit 'Ecriture (Ps 4,5), c’est-a-dire tremblez et
vous ne pécherez plus, tremblez pour ne pas
pécher! « Vous n’avez pas encore résisté jusqu’au
sang dans la lutte contre le péché » (He 12,4).




1. Le péché: refus de reconnaitre Dieu

Ecoutons donc I'apdtre Paul qui nous révele le
point de vue de Dieu sur le péché: « En effet, Ia
colere de Dieu se révele du haut du ciel contre toute
IMPIETE et toute injustice des hommes qui tiennent la
vérité captive dans l'injustice; car ce qu’on peut
connaitre de Dieu est pour eux manifeste: Dieu en
effet le leur a manifesté. Ce qu’il a d'invisible depuis
la création du monde se laisse voir a l'intelligence a
travers ses ceuvres, son éternelle puissance et sa di-
vinité, en sorte qu’ils sont inexcusables; puisque,
ayant connu Dieu, ILS NE LUI ONT PAS RENDU COMME
A UN DIEU GLOIRE OU ACTIONS DE GRACES, mais ils
ont perdu le sens dans leurs raisonnements et leur
ceeur inintelligent s’est enténébré: dans leur préten-
tion a la sagesse, ils sont devenus fous et ils ont
changé la gloire du Dieu incorruptible contre une re-
présentation, simple image d’hommes corruptibles,
d’oiseaux, de quadrupedes, de reptiles » (Rm 1,18-23).

Pour saint Paul le péché fondamental, 1'objet
principal de la colere divine, c’est 1'asebeia,
c’est-a-dire I'impiété. En quoi consiste exacte-
ment I'impiété? Il I'explique aussitot, en disant
qu’elle consiste dans le refus de glorifier (doxa-
zein) et de remercier (eucharistein) Dieu. Autre-
ment dit, dans le refus de reconnaitre Dieu
comme Dieu, de lui attribuer la considération
qui lui est due. Elle consiste, pourrions-nous
dire, dans le fait d’« ignorer » Dieu, non pas
dans le sens « de ne pas savoir qu’il existe »,
mais dans celui de « faire comme s’il n’existait
pas ». Dans I’ Ancien Testament nous entendons
Moise crier a son peuple: « Reconnais que c’est le
Seigneur ton Dieu qui est Dieu! » (cf. Dt 7,9) et le
psalmiste de reprendre ce cri: « Reconnaissez que
le Seigneur est Dieu : il nous a faits, et nous sommes
alui! » (Ps 100,3). Réduit a son germe originaire,
le péché consiste dans le refus de cette « recon-
naissance »; c’est la tentative, de la part de la
créature, d’effacer, de sa propre initiative, par
arrogance, la différence infinie qu’il y a entre
elle et Dieu. Le péché s’attaque, ainsi, a la racine
méme des choses; il « étouffe la vérité » et tente
de tenir la vérité captive de l'injustice. C’est
quelque chose de beaucoup plus ténébreux et

de plus terrible que ce que ’homme peut dire
ou imaginer. Si le monde savait, en réalité, ce
qu’est le péché, il en mourrait d’épouvante.

Un tel refus a pris corps, concrétement, dans
lI'idolatrie, ot la créature est adorée a la place
du Créateur (cf. Rm 1,25). Dans l'idolatrie
I'homme n’« accepte » pas Dieu, mais se fa-
brique un dieu; c’est lui qui décide de Dieu et
non vice versa. Les rdles sont inversés:
I’'homme devient le potier, et Dieu le vase que
’homme modeéle suivant son bon plaisir (cf. Rm
9,20s.).

Jusqu'ici, I’ Ap6tre nous a montré le repliement
de I'homme sur lui-méme, I'option fondamen-
tale de son cceur contre Dieu. Maintenant il
nous montre quels en sont les fruits sur le plan
moral. Tout cela a donné lieu a une dissolution
générale des moeeurs, a un véritable « torrent de
perdition » qui entraine I’humanité a sa ruine,
sans méme qu’elle s’en apercoive. Saint Paul
trace ici le tableau impressionnant des vices de
la société paienne: homosexualité des hommes
et des femmes, injustice, méchanceté, cupidité,
envie, tromperie, médisance, vanité, orgueil, ré-
bellion envers les parents, perfidie... La liste
des vices est tirée des moralistes paiens, mais le
portrait d’ensemble qui en résulte est celui de
'« impie » de la Bible.

Ce qui est déconcertant a premiere vue, c’est
que saint Paul fait de tout ce désordre moral
une conséquence de la colere divine. Par trois
fois il revient sur cette affirmation sans équi-
voque: « Aussi Dieu les a-t-il livrés selon les
convoitises de leur cceur a une impureté... Aussi
Dieu les a-t-il livrés a des passions avilissantes... Et
comme ils n’ont pas jugé bon de garder la vraie
connaissance de Dieu, Dieu les a livrés a leur esprit
sans jugement... » (Rm 1,24.26.28). Dieu ne
« veut » certainement pas de telles choses, mais
il les « permet » pour faire comprendre a
I’lhomme jusqu’oti peut le conduire le refus qu'il
lui oppose. « CES ACTES - remarque saint Au-
gustin - BIEN QU’ILS SOIENT DES CHATIMENTS, SONT
CEPENDANT DES PECHES, PARCE QUE LA PEINE DE
L'INIQUITE EST D’ETRE ELLE-MEME INIQUITE ; DIEU




INTERVIENT POUR PUNIR LE MAL ET DE CETTE PUNI-
TION MEME, GERMENT D’ AUTRES PECHES » (De nat.
et grat. 22,24; CSEL 60,250). Le péché est une
punition en lui-méme; I'Ecriture dit en effet:
« On est chatié par o1t I'on peche » (Sg 11,16). Tan-
dis que le monde dure encore, la justice de Dieu
se révele en lui; Dieu est « contraint » d’aban-
donner les hommes a eux-mémes pour ne pas
avaliser leur injustice et afin qu’ils reviennent
de leurs mauvais chemins.

2. « Le mystere de I'iniquité est a 'ceuvre »

Saint Paul a dénoncé, jusqu’ici, le péché de la
société paienne de son temps, c’est-a-dire I'im-
piété qui se manifestait dans 1'idolatrie et qui
entrainait, comme conséquence, le désordre
moral. Si nous voulons maintenant suivre son
exemple et recueillir vraiment sa le¢on, nous ne
pouvons nous arréter ici et nous limiter a une
simple dénonciation de I'idolatrie dans la so-
ciété gréco-romaine au temps de I’Apdtre. Nous
devons faire ce que lui-méme a fait: regarder
notre société - comme il a regardé la sienne -
pour découvrir la forme que I'impiété prend en
elle. L' Apdtre a arraché le masque du visage des
paiens; il a révélé comment, derriere toute leur
fierté, toute la noblesse de leurs discours sur le
bien et le mal et 'idéal éthique, se cachaient, en
réalité, I'autoglorification et I’auto-affirmation
de 'homme, c’est-a-dire I'impiété et la fausseté.
Nous devons maintenant laisser agir la parole
de Dieu et nous verrons comment elle arrachera
le masque du visage du monde d’aujourd’hui
et de notre propre visage!

Regardons donc le monde d’aujourd’hui; écou-
tons dans son actualité et son historicité la Pa-
role de Dieu, en essayant de voir si, et dans
quelle mesure, elle s’adresse aussi a nous, le
« nous » indiquant ici: « nous, les hommes
d’aujourd’hui ». Saint Paul a identifié la racine
du péché dans le refus de glorifier Dieu et de
lui rendre graces, c’est-a-dire l'irréligiosité, qu'il
appelle en terme biblique, I'impiété. Autrement
dit, dans le refus de Dieu en tant que créateur et
de soi-méme en tant que créature. Or nous sa-

vons qu’un tel refus a pris, a I'époque moderne,
une forme consciente et ouverte qu’il n’avait
pas au temps de I’Apoétre et qu'il n’a peut-étre
eue a aucune autre époque de I'histoire. Aussi
nous devons reconnaitre que « le mystere de l'ini-
quité est a I'ceuvre » (cf. 2 Th 2,7); il est une réa-
lité, une présence, non pas seulement une
évocation historique, ou une spéculation méta-

physique.

Sijinsiste sur le péché contre Dieu - I'impiété -, ce
n’est pas parce que dans notre monde le péché
contre 'homme n’existe pas, ou qu'il ne serait
pas aussi grave, mais parce que ce dernier est
reconnu et dénoncé, aujourd’hui, de tous les
cOtés, tandis que le péché contre Dieu qui en est
la racine n’est plus reconnu ou est sous-estimé.
Le péché contre '’homme sert méme de prétexte
pour nier le péché contre Dieu. « TOUT PECHE - a-
t-on dit avec ironie, dans un écrit polémique
contre le christianisme - EST UN MANQUE DE RES-
PECT, UN DELIT DE LESE-MAJESTE DIVINE, ET RIEN DE
PLUS! ... SI PAR AILLEURS, LE PECHE PROVOQUE UN
DOMMAGE, SI PAR LUI PREND RACINE UNE GRAVE CA-
LAMITE PROGRESSIVE QUI, TEL UN VIRUS, SAISIT ET
ETRANGLE UN HOMME APRES L’AUTRE, TOUT CELA
LAISSE INDIFFERENT CET ORIENTAL AVIDE D‘HON-
NEURS SUR SON TRONE CELESTE: LE PECHE EST UNE
OFFENSE FAITE A LUI, NON A L'HUMANITE! » (F.
Nietzsche, Le Gai Savoir, or. 135). Celui qui a
écrit ces paroles (et celui qui avec légereté conti-
nue a les faire siennes) ne se souvient pas que
c’est justement ce Dieu oriental, « avide d’hon-
neurs », qui dit dans Isaie ne savoir que faire de
I'encens, des prieres, des fétes et des sacrifices,
si I'opprimé n’est pas secouru et si justice n’est
pas faite au pauvre et ne pas agréer le jetine,
sinon celui qui consiste a « délier les chaines, li-
bérer les opprimés, partager le pain avec I'affamé et
vétir celui qui est nu » (cf. Is 1, 10 s.). Il ne se sou-
vient pas non plus que des dix commande-
ments donnés par lui a I’humanité, trois
seulement concernent les devoirs envers Dieu,
tandis que tous les autres regardent les devoirs
envers les hommes.

Mais la raison pour laquelle j'insiste sur le
péché d’impiété est encore plus profonde. C'est




que, a tant discourir sur le péché contre
I’homme - lorsqu’il est fait abstraction de la Pa-
role de Dieu - on perd de vue I'idée méme du
péché. Le péché n’est plus « ce qui est mal aux
yeux de Dieu » (cf. Ps 51,6), mais ce qui est mal
aux yeux de 'homme. L’homme définit lui-
méme ce qu’est le péché, il décide par lui-méme
de ce qui est bien et de ce qui est mal; il se trace
sa propre morale de maniere autonome au
cours de I'histoire, « tel un fleuve qui avance en
se creusant son propre lit ». Et cela, c’est encore
retomber dans I'impiété. Sans s’en apercevoir,
on finit par donner du péché une définition par-
faitement « égoiste ». En effet, lorsqu’on oppose
le péché contre 'homme au péché contre Dieu,
comme dans les paroles citées plus haut, ce
n’est plus de ’homme « en soi » qu’il est ques-
tion, mais de ’homme « en moi », c’est-a-dire
de 'homme qui s’identifie avec ma classe so-
ciale, avec mon idéologie, avec mes propres rai-
sons, ou bien de I'homme que je peux utiliser
comme argument contre mes adversaires, pour
leur prouver leurs propres erreurs. Il ne s’agit
presque jamais de ’homme contre lequel je
péche, mais toujours de I'homme contre qui les
autres pechent. Ainsi cette « nouvelle morale »
qui se construit indépendamment de Dieu finit
le plus souvent par étre, a son tour, comme celle
des paiens, « un splendide vice », un vétement
séduisant avec lequel I'égoisme humain tente
de recouvrir sa nudité. Avec cette morale, se jus-
tifie méme la suppression de vies innocentes,
comme de fait il arrive dans la pratique, main-
tenant généralisée et 1égalisée, de I’avortement.

Le péché est ce qu'il est, et « il s’éleve jusqu’a
une puissance infinie », la seulement ot Dieu
est en cause, lorsque celui qui peche existe et
agit face a Dieu; lorsque, en d’autres termes,
Dieu est la référence. Le péché contre '’homme
« g’éleve lui aussi a une puissance infinie »,
mais précisément parce que Dieu est en cause,
et parce que lui aussi est contre Dieu. Revenons
dong, sans nous laisser induire en erreur, a la
tache que la Parole de Dieu nous confie et qui
consiste a dénoncer I'impiété du monde; et cela
dans un but bien précis: nous faire prendre
conscience qu’autour de nous sévit une guerre

entre deux « regnes », face a laquelle nous ne
pouvons demeurer neutres et nous sortir ainsi
de la superficialité et d’un certain optimisme
naif et peu biblique a I'égard du « monde ».
Ecoutons quelques-unes de ces voix, les plus
connues, qui dans notre culture d’aujourd’hui
ont exprimé ce refus de Dieu. Précisons toute-
fois que nous jugeons les paroles, non les in-
tentions et les responsabilités morales de ces
personnes, car Dieu seul les connait, et elles
pourraient étre bien différentes de ce qu’elles
nous paraissent.

Karl Marx a justifié ainsi son refus de 1'idée
d’un « créateur »: « UN ETRE NE PEUT SE DIRE IN-
DEPENDANT S’IL N’EST PAS MAITRE DE LUI-MEME, ET
IL N"EST MAITRE DE LUI-MEME QUE S’IL NE DOIT SON
EXISTENCE QU’A LUI SEUL. UN HOMME QUI VIT PAR
LA « GRACE » D'UN AUTRE SE CONSIDERE UN ETRE
DEPENDANT... MAIS JE VIVRAIS COMPLETEMENT PAR
LA GRACE D'UN AUTRE, S'IL AVAIT CREE MA VIE, S'IL
ETAIT LA SOURCE DE MA VIE ET SI CETTE DERNIERE
N’ETAIT PAS MA PROPRE CREATION » (K. Marx, Ma-
nuscrits de 1844). La conscience d’un homme,
dit-il, dans un autre écrit de jeunesse, est « LA
PLUS HAUTE DIVINITE »; « LA RACINE DE L'HOMME,
C’EST L'HOMME LUI-MEME ». Une autre voix, tres
connue dans ce domaine, est celle de ].-P. Sar-
tre: « C’EST MOI-MEME - fait-il dire a I'un de ses
personnages - MOI QUI M" ACCUSE AUJOURD HUI, MOI
SEUL QUI PEUX AUSSI M” ABSOUDRE, MOI, L'HOMME. SI
DIEU EXISTE, L'HOMME N’EST RIEN... DIEU NEXISTE
PAS. JOIE, PLEURS DE JOIE! ALLELUIA! PLUS DE CIEL!
PLUS D’ENFER! RIEN D’AUTRE QUE LA TERRE » (J.-P.
Sartre, Le diable et le bon Dieu, X, 4).

Mais est-il vrai qu’il n’y a « plus d’enfer »? Les
hommes d’aujourd’hui, particulierement les
« intellectuels », doivent bien savoir d’ou pro-
vient cette idée selon laquelle I'homme doit se
considérer comme l'ultime fondement de lui-
méme et qui en est le véritable auteur. C'est le
devoir de celui qui annonce la Parole de Dieu,
de le leur révéler, afin qu’ils cessent de se trom-
per et de tromper les simples, et pour qu’ils
commencent eux aussi a « trembler ». Le Nou-
veau Testament parle souvent d'une « renais-
sance » de ’homme. Il la décrit de diverses



manieres: renaissance « d’en haut », « de lI’Es-
prit », « de la Parole de Dieu » (cf. Jn 1, 13). Or
Satan aussi, quand Dieu lui permet de « s’ap-
procher » de certaines &mes pour les tenter, leur
propose une renaissance « a lui », et cela cor-
respond bien a sa manieére qui est de contrefaire
les ceuvres de Dieu. Dong, le Malin a son tour
propose a I'homme de renaitre, mais de renai-
tre, précisément « d'une volonté d’homme », ’est-
a-dire par lui-méme, non « de Dieu ». Cette
renaissance consiste dans la décision lucide de
poser un nouveau commencement a sa propre
existence, en se débarrassant de toute dépen-
dance et en se considérant seigneur absolu de
soi-méme. Parfois Dieu, dans ses mystérieux
desseins, permet a l’adversaire d’insinuer de
telles pensées méme a des ames qui lui sont
cheres, afin d’en purifier la foi. Il se passe alors
une chose mystérieuse et terrible que quelques-
unes de ces ames ont décrite pour notre aver-
tissement. L'esprit de l’homme éprouve
pendant quelques instants et comme par un
essai (c’est-a-dire, sans véritable consentement
et donc sans responsabilité morale) I'ivresse de
la liberté satanique; il sent en lui un orgueil et
une puissance démesurés, il lui semble se trou-
ver dans un autre univers dont il est lui-méme
le souverain. Il a la sensation d"un pouvoir ab-
solu. Il comprend ce que veut dire I’expression
utilisée dans les évangiles pour décrire la ten-
tation de Jésus dans le désert: « Il le conduisit en
haut » (Lc 4,5); I’ame se sent, en effet, comme
planant au-dessus du monde, dans une dimen-
sion seulement intérieure, mais si vive qu’elle
semble réelle et physique. Elle expérimente une
espece d’extase, de signe, mais, négatif: c’est-a-
dire tourné non vers la lumiere, mais vers les
ténébres et 'abime. Lorsque le pouvoir de sug-
gestion satanique cesse, la personne, étonnée,
se demande: « Que s’est-il passé? Qu’est-ce que
Cc’était? », et elle découvre alors, dans la lumieére
de Dieu, la tromperie; elle comprend que le
Malin, encore une fois, a menti et s’est décou-
vert a son propre détriment. La renaissance par
« le vouloir de ’homme », est en réalité une re-
naissance par « velléité d’homme »; ce n’est
donc pas une véritable renaissance, mais une
velléité de renaissance. La créature, en effet, et

Satan lui-méme, peut vouloir une telle chose
mais elle n’a pas le pouvoir de la réaliser, car
personne ne peut faire en sorte de n’avoir pas
recu de Dieu son étre propre, méme si tel est
son désir. Aussi cette velléité ne fait qu’accroitre
le désespoir de Satan et de celui qui, pour son
malheur, le suit sur cette route. Au lieu d’en
finir avec I'enfer, ces paroles en réalité le réve-
lent. Le secret de I’enfer que Satan cependant ne
dévoile qu’a ceux qui ne peuvent plus revenir
en arriere et tirer profit de leur erreur est ren-
fermé dans ces paroles: «j'existe et subsiste par
la force du mensonge. » Satan tient par le men-
songe. Il fait en sorte que le mal apparaisse
comme un bien; ou alors il fait que 1’on consi-
dére comme un mal de moindre importance,
inévitable, que tout le monde commet, ce qui au
contraire est un grand mal; comme pour Eve, il
répete: « VOUS NE MOURREZ PAS, AU
CONTRAIRE... », tandis qu’il sait bien que juste-
ment, c’est la mort qui s’ensuivra.

Une autre facon d’annuler, de force, la diffé-
rence entre le Créateur et la créature, entre Dieu
etle « moi », est celle de... les confondre et c’est
la la forme que I'impiété prend, parfois, au-
jourd’hui dans le domaine de la psychologie
des profondeurs. Ce que Paul reprochait aux
« savants » de son temps n’était pas d’étudier
la nature et d’en admirer la beauté, mais de s’ar-
réter a cela; de méme, ce que la Parole de Dieu
reproche aujourd’hui a une certaine psycholo-
gie des profondeurs, n’est pas d’avoir décou-
vert une nouvelle zone du réel qui est
I'inconscient humain et d’essayer d’en éclairer
le mystere, mais d’avoir fait, de cette décou-
verte, la énieéme occasion de se débarrasser de
Dieu. La Parole de Dieu rend ainsi service a la
psychologie elle-méme, en la purifiant de ce qui
la menace, comme, du reste, a son tour, la psy-
chologie peut servir - et elle a servi, effective-
ment, dans beaucoup de cas - a purifier notre
intelligence de la Parole de Dieu.

L'impiété qui se cache dans certaines orienta-
tions plus récentes de cette science est la sup-
pression de la distinction entre le bien et le mal.
Par un procédé qui rappelle de tres pres celui




de I'ancienne gnose hérétique, les confins en
sont dangereusement distendus: le confin du
divin vers le bas et le confin du démoniaque
vers le haut, jusqu’a les rapprocher I'un de I'au-
tre et a les superposer, ne voyant plus dans le
mal rien d’autre que « l’autre face de la réalité »
et dans le démon rien d’autre que « 'ombre de
Dieu ». Dans cette ligne, il y en a qui sont allés
jusqu’a accuser le christianisme d’avoir intro-
duit dans le monde « l’opposition néfaste entre
le bien et le mal ». Dans Isaie, nous lisons ces
paroles qui semblent étre prononcées au-
jourd’hui méme et pour cette situation précise:
« Malheur a ceux qui appellent le mal bien et le bien
mal, qui font des ténebres la lumieére et de la [umiére
les téneébres » (Is 5,20). Pour les psychologues de
cette tendance, 'important n’est pas « de sau-
ver I’ame » (ceci est méme tourné en ridicule)
ni méme « d’analyser ’ame », mais de « faire
ame », c’est-a-dire de permettre a 1’ame hu-
maine - c’est-a-dire en définitive a ’homme na-
turel de s’exprimer dans toutes les directions,
sans en réprimer aucune. Le salut serait dans la
révélation de soi-méme, dans la manifestation
de ’homme et de son psychisme tel qu’il est; le
salut serait dans I’autoréalisation. On en arrive
a reconnaitre plus d’importance et de vérité au
réve qu’a la Parole de Dieu, qu’a la doctrine de
I'Eglise, qu’au bon sens et a 'expérience des sie-
cles. Le salut, dit-on, est au-dedans, il est im-
manent a I'homme; il n’arrive pas a travers
I’histoire, mais par l’archétype qui se manifeste
dans le mythe et dans le symbole; il vient, en
un certain sens, de I'inconscient. Ce dernier, qui
au début était considéré, potentiellement,
comme le lieu du mal, 1a o1 s’enracinent les né-
vroses et les illusions (entre autres, «1’illusion »
de Dieu), par une évolution bien déconcertante
pour une « science », est vu maintenant comme
le lieu potentiel (si I'on peut dire) du bien, telle
une mine, pour ’homme, de trésors cachés.
Lorsque, systématiquement, on refuse toute vé-
rité révélée et toute référence a la Parole de
Dieu, la pensée séculiere concernant '’homme
ne fait qu’osciller d’une affirmation donnée a
son contraire, sans aucune consistance, géchant
ses propres conquétes en y mélant l'erreur.
« S’ETANT SEPARES DE LA VERITE - disait saint [ré-

née des anciens gnostiques -, ILS S"AGITENT DANS
TOUTES LES ERREURS, SE LAISSANT BALLOTTER PAR
CELLES-CI; SUIVANT LES MOMENTS, ILS PENSENT TOU-
JOURS DIFFEREMMENT SUR LES MEMES ARGUMENTS,
SANS JAMAIS AVOIR UNE PENSEE STABLE, CAR ILS PRE-
FERENT ETRE SOPHISTES DANS LES PAROLES PLUTOT
QUE DISCIPLES DE LA VERITE. ILS NE SONT PAS FON-
DES SUR L'UNIQUE ROCHER MAIS SUR LE SABLE »
(saint Irénée, Adv. Haer. III, 24,2). Un jour, ayant
lu certaines ceuvres de psychologie des profon-
deurs, remplies des idées évoquées plus haut,
impressionné et atterré, je me demandais quel
pouvait bien étre le « jugement » de Dieu sur
tout cela, et la réponse, sans équivoque, me vint
peu apres, a la lecture de cette parole de Jésus
dans I'Evangile de Jean: « Et le jugement, le voici:
la lumiere est venue dans le monde et les hommes
ont préféré les téneébres a la lumiére, parce que leurs
ceuvres étaient mauvaises » (Jn 3,19). L'Esprit Saint
a la puissance de « convaincre de péché », méme
le monde de la psychologie des profondeurs, si
fier et insouciant de Dieu et encore tout enivré
de sa propre nouveauté et de son propre suc-
ces.

Et cependant nous n’avons pas encore touché
le fond. Les formes d’impiété qui serpentent au
sein de la philosophie et de la psychologie sont
les plus dangereuses, propagées qu’elles sont
par tous les moyens, érigées en certains en-
droits en systemes politiques, inculquées sans
discernement aux jeunes dans les écoles et les
universités, touchant aux idées et aux principes
qui constituent le point névralgique de chaque
culture, et enfin, parées qu’elles sont du pres-
tige dont jouit de nos jours le mot « science ».
Mais elles ne sont pas encore, en elles-mémes,
les plus graves. Il y a la tellement de présomp-
tion et souvent tellement d’ignorance de la
vraie et authentique expérience de foil... Il y a
autour de nous quelque chose de bien plus té-
nébreux, qui inquiete moins, uniquement parce
qu'il se tient caché. A c6té de la négation intel-
lectuelle de Dieu de l'athée, lequel est
convaincu (honnétement ou non) que Dieu
n’existe pas, il y a la négation volontaire de
celui qui refuse Dieu, tout en sachant qu’il
existe, et qui le défie ouvertement en disant: Je




ne me soumettrai pas! « Non serviam! » Cette
forme extréme de péché qui est la haine de Dieu
et le blasphéme, se traduit par I'insulte ouverte
et menagante a Dieu, par la proclamation a
haute voix, avec des signes et des gestes in-
tames, de la supériorité du mal sur le bien, des
ténebres sur la lumiere, de la haine sur ’amour,
de Satan sur Dieu. Elle est manceuvrée directe-
ment par Satan; qui d’autre que lui, en effet, se-
rait capable de concevoir une pensée telle que:
« LE BIEN EST UNE DEVIATION DU MAL ET, COMME
TOUTE DEVIATION, SECONDAIRE ET DESTINE UN JOUR
A DISPARAITRE », ou bien que: « LE MAL N'EST EN
REALITE QUE LE BIEN MECONNU » ? Les manifesta-
tions les plus évidentes de cette forme d'impiété
sont: la profanation de I’Eucharistie (la haine
démesurée et tout a fait inhumaine envers
I’'Hostie consacrée est elle-méme, pour qui en
aurait besoin, une preuve terrible, en négatif, de
la présence réelle du Christ dans 1'Eucharistie);
la parodie sous forme obscene et sarcastique
des récits et des paroles de Dieu dans la Bible;
la mise en scéne de la figure de Jésus dans des
films et des spectacles volontairement désacra-
lisants et outrageux. Le but ultime de tout cela
est la perte de I’ame et la lutte contre 1'Eglise.
Pour envoyer une dme a leur infernal seigneur,
ces personnes sont capables d"une constance et
d"un déploiement de moyens, comparables a ce
que seuls les plus saints parmi les missionnaires
savent mettre en ceuvre pour porter une ame au
Christ. Je ne sais a quoi saint Paul faisait allu-
sion lorsqu’il écrivait aux Ephésiens: « Ce que
ces gens-la font en cachette, on a honte méme de le
dire » (Ep 5,12); je sais, en tout cas, que ces pa-
roles s’appliquent a la lettre a la situation dont
je parle.

D’autre part, cette situation n’est pas aussi loin-
taine que beaucoup de chrétiens pourraient le
penser, elle est, au contraire, un gouffre ouvert
a deux pas de l'indifférence et de la « neutra-
lité » dans laquelle ils vivent. On commence par
I’abandon de toute pratique religieuse et I'on
finit par se retrouver, un triste jour, parmi les
ennemis déclarés de Dieu. Et ceci, soit a cause
de I'adhésion a des organisations, dont le but
(tenu caché a la plupart, au commencement) est

de lutter contre Dieu et de bouleverser les va-
leurs morales, soit d’aberrations sexuelles et
d’une certaine « consommation » de pornogra-
phie, ou bien a la suite de contacts imprudents
avec des magiciens, des spirites, des sectes éso-
tériques et autres choses du méme genre. La
magie, en effet, est une autre facon (la plus gros-
siere), de succomber a I’antique tentation d’étre
« comme Dieu ». « LA FORCE, CACHEE, QUI REGIT
LA MAGIE - lit-on dans un de leurs manuels - EST
LA SOIF DU POUVOIR. L’OBJECTIF DU MAGICIEN A ETE
DEFINI POUR LA PREMIERE FOIS ET DE MANIERE ASSEZ
APPROPRIEE PAR LE SERPENT LUI-MEME AU JARDIN
D’EDEN... IETERNELLE AMBITION DE L' ADEPTE DE
LA MAGIE NOIRE EST DE S"EMPARER DU POUVOIR QUI
REGIT L'UNIVERS ENTIER ET DE SE FAIRE SOI-MEME
DIEU. » Peu importe si, dans la majorité des cas,
il s’agit plutot de charlatanerie sans plus; I'in-
tention impie avec laquelle on exerce cet art ou
on a recours a lui, suffit pour tomber sous le
pouvoir de Satan. Celui-ci justement opeére a
travers le mensonge et le bluff, mais les effets
de son ceuvre sont tout autres qu’'imaginaires.
Dieu dit dans la Bible: « On ne trouvera chez toi
personne qui... pratique divination, incantation, au-
gure ou magie, personne qui use de charmes, qui in-
terroge les spectres et devins, qui invoque les morts.
Car quiconque fait ces choses est en abomination au
Seigneur » (Dt 18,10-12). Et dans le prophete
Isaie nous trouvons cette sévere admonition: le
Seigneur frappera le pays parce que celui-ci
« est plein de devins et de magiciens » (cf. Is 2,6). 11
n’y a pour les hommes que deux voies licites
pour accéder au pouvoir sur eux-mémes, sur les
maladies, les événements, les affaires, et ces
deux voies sont la nature et la grace. La nature,
autrement dit, I'intelligence, la science, la mé-
decine, la technique et tous les dons que
I’homme a recus de Dieu dans la création, pour
dominer la terre, en esprit d’obéissance a Dieu;
la grace qui comprend la foi et la priere par les-
quelles s’obtiennent, parfois, aussi les guérisons
et les miracles; ceux-ci toutefois venant toujours
de Dieu, car « la force est a Dieu » (Ps 62,12).
Lorsqu’on s’engage dans une troisieme voie,
celle de la recherche de pouvoirs occultes, ob-
tenus par des moyens occultes, comme a I'insu
de Dieu et sans se soucier de son approbation,




ou méme en abusant de son nom et de ses
signes, alors, d"une facon ou d"une autre, entre
en scene le maitre et I'inventeur de cette troi-
sieme voie, celui qui dit un jour: toute la puis-
sance et la gloire des royaumes m’ont été
données, et je les donne a qui je veux, si I'on
m’adore (cf. Lc 4,6). Dans ce cas, la ruine est
stire; le moucheron est tombé dans la toile de la
« grande araignée », et n’en sortira pas facile-
ment vivant. Dans notre société technologique
et sécularisée, se produit, actuellement, exacte-
ment ce qu’écrivait Paul: « dans leur prétention a
la sagesse ils sont devenus fous » (Rm 1, 22); ils ont
abandonné la foi pour embrasser toutes sortes
de superstitions, méme les plus puériles.

Ceux-la mémes qui habitent la Maison de Dieu
- prétres, religieux, moines et moniales - ne sont
pas completement a ’abri de cette forme ex-
tréme d’impiété qu’est le mépris de Dieu. On
commence par prendre certaines « libertés »,
puis on passe au sacrilege, et on finit par se
trouver dans un état de sourde rébellion et de
lutte contre Dieu. Saint Bernard appelle cela la
«liberté de pécher » ou I'« habitude du péché »
et c’est ainsi qu’il la décrit chez un moine: « S
PAR UN TERRIBLE JUGEMENT DE DIEU L'IMPUNITE
SUIT LES PREMIERES FAUTES, IL ARRIVE QUE LE PLAI-
SIR UNE FOIS EPROUVE SE REPETE ET, EN SE REPETANT,
REMPLISSE L'HOMME DE SA SEDUCTION. LA CONCU-
PISCENCE SE REVEILLE, LA RAISON S’ ASSOUPIT. .. DEs-
ORMAIS CET HOMME NE SE SERT QUE DE CE QUI LUI
PLAIT AU LIEU DE SE SERVIR DE CE QUI EST PERMIS,
COMME SIL N"Y AVAIT AUCUNE DIFFERENCE ; DESOR-
MAIS RIEN NE RETIENT PLUS SON AME, SES MAINS, SES
PIEDS DE COMMETTRE, DE PENSER ET DE RECHERCHER
TOUT CE QUI EST DEFENDU, MAIS TOUT CE QUI LUI
VIENT A L'ESPRIT, A LA BOUCHE, ENTRE LES MAINS, IL
LE TRAME, LE RACONTE A TOUS, L'ACCOMPLIT ; MAL-
VEILLANT, BAVARD, MALHONNETE » (saint Bernard,
Des degrés de ’hum. XXI, 51). Un psaume dit:
« Pourquoi te prévaloir du mal, héros d'infamie? »
(Ps 52,1). Arrivé a ce point, I'obstiné se vante
méme du mal qu'’il fait et trouve moyen de s’en
glorifier, en le faisant passer pour de la sincérité
et un refus d’hypocrisie, sans se rendre compte
qu’il y a quelque chose de bien plus grave que
I'’hypocrisie: c’est 1'ostentation du péché (cf. Is

3,9). En cachant son péché, I'hypocrite, en effet,
montre du moins qu’il reconnait encore la su-
périorité du bien sur le mal, il rend hommage a
la vertu, tandis que celui qui affiche son péché
montre qu’il a franchi méme ce dernier barrage.
Sil'on y préte attention, on remarque que ses
discours contiennent toujours une subtile
nuance d’accusation contre Dieu, a cause de ses
commandements « impossibles » et contraires
au bonheur de ’'homme. Chaque principe de
morale se trouve volatilisé par de subtiles dis-
tinctions qui finissent par justifier toutes les li-
bertés. On en arrive a faire 'apologie ouverte
du péché et le péché lui-méme est imputé a
Dieu qui, soi-disant ne donnerait pas sa grace!
Tout ceci est exprimé de maniere ambigué, par
des affirmations contradictoires, en sorte que
'on pourra toujours faire marche arriere et ne
pas se compromettre, car cela obligerait a pren-
dre ses propres responsabilités et a abandonner
une situation oti, entre-temps, on s’est confor-
tablement installé.

3. Le salaire du péché

Mais regardons aussi quel est le résultat de 1'im-
piété afin qu’il ne reste dans I'esprit de 'homme
pas méme I"'ombre d"un doute: nul ne peut pré-
valoir sur Dieu. Dans le prophete Jérémie nous
lisons ces paroles adressées a Dieu: « Ceux qui
t’abandonnent seront couverts de honte » (Jr 17,13).
L’abandon de Dieu conduit au désarroi et a
I"égarement jusqu’au-dedans de soi; qui veut
sauver sa vie la perdra, disait Jésus (cf. Mt
16,25). « Perte », « égarement » sont les termes
qui reviennent le plus souvent dans la Bible
lorsqu’il est question du péché: la brebis per-
due, la drachme perdue, le fils perdu... Le mot
méme par lequel est traduit en grec le concept
biblique du péché, hamartia, contient 1'idée
d’égarement et d’échec. On disait, en effet, d'un
tfleuve qu’il égare son lit et se perd dans le ma-
rais, de la fleche lancée, qu’elle manque la cible
et se perd dans le vide. Le péché est donc un
échec et un échec radical. Un homme peut
connaitre 1'échec sous des formes diverses: en
tant qu’époux, en tant que peére, en tant




qu’homme d’affaires; si c’est une femme, en
tant qu’épouse, en tant que mere; si c’est un
prétre, en tant que curé, supérieur, directeur de
conscience. Mais ce sont la des échecs relatifs
qui laissent toujours une possibilité de se re-
prendre; quelqu’un pourrait connaitre tous les
échecs et étre en méme temps une personne tres
respectable et méme un saint. Mais le péché
c’est autre chose; le péché est1’échec de la créa-
ture en tant que telle, c’est-a-dire, dans sa réalité
fondamentale, dans ce qu’elle « est », non seu-
lement dans ce qu’elle « fait ». C’est 'unique cas
ot I'on peut dire de quelqu’un ce que Jésus en
tait dit de Judas: « Mieux vaudrait pour cet
homme qu'il ne fut pas né » (Mt 26,24). Lhomme,
en péchant, croit offenser Dieu, mais en réalité
il n’« offense » - c’est-a-dire ne nuit et n’avilit -
que lui-méme, a sa propre honte: « Mais est-ce
bien moi qu’ils blessent - dit Dieu - n’est-ce pas eux-
mémes, a leur grande honte? » (Jr 7,19). En refu-
sant de glorifier Dieu, I'’homme est, lui-méme,
« privé de la gloire de Dieu ». Le péché, certes, of-
fense - c’est-a-dire attriste - également Dieu lui-
méme, et il l'attriste profondément, mais
seulement parce qu'il fait mourir 'homme qu’il
aime; il le blesse dans son amour.

Mais essayons de voir plus profondément en-
core les conséquences existentielles du péché.
Saint Paul affirme que « le salaire du péché c’est la
mort » (Rm 6,23). Le péché conduit a la mort;
mais pas tant a la mort comme acte - qui ne du-
rerait qu'un instant - qu’a la mort comme état;
c’est-a-dire a ce qui précisément a été appelé
« la maladie mortelle » et qui est une situation
de mort chronique. Dans cette situation, la créa-
ture tend désespérément a retourner au néant,
mais sans jamais pouvoir y réussir; elle vit pour
cela comme dans une éternelle agonie. C'est de
la que naissent la damnation et la peine de I'en-
fer: la créature est contrainte par Quelqu'un qui
est plus fort qu’elle a étre ce qu’elle refuse
d’étre, c’est-a-dire dépendante de Dieu, et son
tourment éternel est de ne pouvoir se débarras-
ser ni de Dieu ni d’elle-méme (cf. S. Kierke-
gaard, La Maladie mortelle). Une telle situation,
nous pouvons la retrouver avant tout en Satan
lui-méme, en qui le péché a déployé tout son

pouvoir, montrant ainsi clairement quel en est
I’aboutissement. Satan est le prototype de ceux
qui, « bien que connaissant Dieu (et comment il
le connait!), ne l’ont pas glorifié et ne lui ont pas
rendu graces comme on le lui doit ». Il n’est tou-
tefois pas nécessaire de recourir a I'imagination,
ou a je ne sais quelles spéculations théolo-
giques, pour savoir quels sont les sentiments de
Satan a cet égard, car lui-méme les exprime a
haute voix, comme je le disais plus haut, aux
oreilles des ames que Dieu lui permet encore
aujourd’hui de tenter comme il tenta Jésus au
désert: « NOUS NE SOMMES PAS LIBRES, s’ écrie-t-il,
NOUS NE SOMMES PAS LIBRES! MEME SI TU TE
DONNES LA MORT, TON AME SURVIT, TU NE PEUX PAS
LA FAIRE MOURIR, NOUS NE POUVONS PAS DIRE NON.
NOUS SOMMES CONTRAINTS D’EXISTER POUR TOU-
JOURS. C'EST UNE TROMPERIE! CE N’EST PAS VRAI
QUE DIEU NOUS A CREES LIBRES, CE N'EST PAS VRAI! »
Ces pensées nous font frémir, car il nous semble
entendre, sur le vif, quelques échos de 1'éter-
nelle contestation entre Dieu et Satan. Celui-ci
en effet voudrait qu’on le laisse libre de retour-
ner au néant. Mais qu’est-ce que cela signifie?
Est-ce que Satan voudrait ne pas exister ou s’an-
nuler en tant qu’antagoniste de Dieu, en faisant,
de cette maniere, un énorme plaisir a Dieu et a
tous les amis du bien? Certainement pas. Il est
vrai qu’il ne voudrait pas étre ce qu’il est et qu’il
voudrait étre différent; mais pas dans ce sens
qu’il voudrait alors étre bon au lieu d’étre mé-
chant (s’il en était ainsi, nous nous trouverions
devant la conversion de Satan, qui, par I'infinie
miséricorde de Dieu, redeviendrait immédiate-
ment, a nouveau, un ange de lumiere), mais au
contraire dans le sens qu’il voudrait étre indé-
pendant de Dieu, sans personne au-dessus, a
qui devoir rendre graces de ce qu'il est. Il vou-
drait exister certes, mais non « grace a un
autre ». Mais cela, malgré tous ses efforts, ne
sera jamais possible, car cette Puissance qui est
au-dessus de lui est plus forte que lui et le
contraint a exister. Et voila que par cette voie on
arrive au pur désespoir. Il a été dit tres juste-
ment que « VOULOIR DESESPEREMENT SE DEBAR-
RASSER DE SOI EST LA FORMULE MEME DE TOUT
DESESPOIR » (S. Kierkegaard, op.cit.). En choisis-
sant la voie de 'autonomie absolue par rapport



a Dieu, la créature sent bien que cette voie va
comporter malheur et ténebres, mais elle ac-
cepte de payer méme ce prix, préférant -
comme disait saint Bernard - « ETRE MALHEU-
REUSE DANS LA SOUVERAINETE, PLUTOT QU HEU-
REUSE DANS LA SOUMISSION » (« MISERE PRAEESSE
QUAM FELICITER SUBESSE »), (Des degrés de ’hum.
X, 36), montrant, ainsi, que I'éternité de 'enfer,
dont on se scandalise tant, ne dépend pas de
Dieu, qui est toujours prét a pardonner, mais de
la créature qui ne veut pas étre pardonnée et ac-
cuserait Dieu de ne pas respecter sa liberté, s’il
le faisait.

Nous avons aujourd’hui la possibilité de véri-
fier de maniere plus concrete et plus proche de
notre propre expérience quelle est I'issue du
péché, en observant ce qui se passe dans notre
culture actuelle, ot le refus de Dieu a été porté,
dans certains milieux, aux extrémes consé-
quences. Un philosophe, que jai déja men-
tionné - pour qui le péché n’était rien d’autre
qu’une ignoble « invention hébraique », et le
bien et le mal de simples « préjudices de Dieu »
- a écrit ceci (encore une fois, nous jugeons des
paroles, non des intentions): « NOUS L'AVONS
TUE ; NOUS SOMMES LES ASSASSINS DE DIEU! » Mais
cette méme personne, entrevoyant ensuite, ou
expérimentant en elle-méme, les sinistres consé-
quences d’un tel acte, a ajouté: « QU’AVONS-
NOUS DONC FAIT EN DELIANT CETTE TERRE DE LA
CHAINE QUI LA LIE A SON SOLEIL? OU VA-T-ELLE
MAINTENANT? OU ALLONS-NOUS? LA NOTRE,
N’EST-ELLE PAS UNE CHUTE ETERNELLE ? EN ARRIERE,
DE COTE, EN AVANT, DE TOUTES PARTS ? EST-CE QUE
NOUS NE SOMMES PAS EN TRAIN D’ERRER COMME A
TRAVERS UN INFINI NEANT ? » (F. Nietzsche, Le Gai
Savoir, or. 125). « TUER DIEU - comme on a dit -
EST VRAIMENT LE PLUS HORRIBLE SUICIDE. » Le sa-
laire du péché est vraiment la mort, et le nihi-
lisme d"une partie de la pensée actuelle en est la
preuve.

Au terme de ce voyage a travers le monde de
I'impiété, les paroles d'un psaume me revien-
nent a la mémoire; j'ose me les approprier et les
redire a mon tour de tout mon coeur: « Aux ar-
rogants, je dis: plus d’arrogance ! et aux impies: Ne
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levez pas votre front ! Ne levez pas votre front contre
le ciel, ne parlez pas en le prenant de haut! ... Le Sei-
gneur tient en main une coupe o fermente un vin
capiteux; il le verse, et tous les impies de la terre le
boiront jusqu’a la lie » (Ps 75,5-9).

4. « Cet homme, c’est toi! »

Quelle part avons-nous (j'entends a présent
«nous » dans le sens de: nous qui sommes la,
nous les croyants), dans ce terrible réquisitoire
contre le péché que nous avons entendu?
D’apres ce qui a été dit jusqu’ici, il semblerait,
en effet, que nous avons surtout un role d’ac-
cusateurs. Mais écoutons bien ce qui suit. J'ai
dit plus haut que I’Apbtre, par ses paroles, au-
rait arraché le masque du visage du monde et
de notre propre visage, et le moment est venu
de voir comment la Parole de Dieu accomplit
cette derniere et plus difficile opération.

La Bible raconte cette histoire. Le roi David
avait commis un adultere; pour le cacher il
avait fait mourir a la guerre le mari de la
femme, si bien qu’alors, le fait de la prendre
pour femme pouvait méme paraitre comme un
acte de générosité, de la part du roi, a I'égard
du soldat mort en combattant pour lui. Une vé-
ritable chaine de péchés. Le prophete Natan
vint alors chez lui, envoyé par Dieu, et lui ra-
conta une parabole (mais le roi ne savait pas
que c’était une parabole). Il y avait - dit-il - dans
la ville, un homme tres riche qui avait des trou-
peaux de brebis et il y avait aussi un pauvre qui
n’avait qu'une seule brebis qui lui était tres
chere, dont il tirait sa subsistance et qui dormait
avec lui... Un hoéte se présenta chez ’'homme
riche et pour épargner ses brebis il prit celle du
pauvre, la fit tuer pour appréter le repas de
I’hote. En entendant cette histoire, David entra
dans une grande colére contre cet homme et
dit: « Celui qui a fait cela mérite la mort! » Alors
Natéan, laissant soudain la parabole, dit a
David: « Cet homme, c’est toi! » (cf. 2S5 12,1 s.).
Eh bien, I’apotre Paul fait de méme avec nous.
Apreés nous avoir entrainés apres lui dans la
juste indignation et ’horreur pour I'impiété du




monde, au long de ce premier chapitre de sa let-
tre, voici qu’en passant au deuxieme il s’écrie a
son tour, comme en se tournant subitement vers
nous: « Cet homme, c’est toi! » ; « Aussi es-tu inex-
cusable, qui que tu sois, toi qui juges contre toi-
méme; puisque tu fais de méme, toi qui juges, et
nous savons que le jugement de Dieu s’exerce selon
la vérité sur les auteurs de pareilles actions. Et tu
comptes, toi qui juges ceux qui les commettent et qui
les fais toi-méme, que tu échapperas au jugement de
Dieu? » (Rm 2,1-3). La réapparition, soudain,
du terme « inexcusable » (anapologetos), em-
ployé plus haut pour les paiens, ne laisse aucun
doute sur les intentions de Paul. Tandis que tu
jugeais les autres - dit-il - tu te condamnais toi-
méme. L'horreur que tu as congue pour le
péché, il est temps a présent de la retourner
contre toi.

Au cours de ce deuxieme chapitre, le « juge »
s’avere étre le juif qui ici, cependant, représente
un type d’homme. Le « juif » c’est le non-Grec,
le non-paien (cf. Rm 2,9-10); c’est 'homme
pieux et croyant qui, fort de ses principes et
possédant une morale révélée, juge le reste du
monde et, le jugeant, se sent en sécurité. Dans
ce sens, le «juif », c’est chacun de nous. Origene
disait méme que, dans I'Eglise, le point de mire
de ces paroles de I’ Apdtre, ce sont les évéques,
les prétres et les diacres, c’est-a-dire les guides
et les maftres (cf. Origene Comm. de I’ép. Rom.
II, 2; PG 14,873). Paul lui-méme a regu ce choc
quand, de pharisien qu’il était, il devint chré-
tien, et c’est pourquoi il peut parler maintenant
avec tant d’assurance, et indiquer aux chrétiens
le chemin pour sortir du pharisaisme. II dé-
masque 'étrange et fréquente illusion des per-
sonnes pieuses et religieuses, de se considérer
al’abri de la colere de Dieu, du seul fait qu’elles
ont une idée claire du bien et du mal, qu’elles
connaissent la loi et, a I’'occasion, savent l"ap-
pliquer aux autres, alors qu’elles comptent,
quant a elles, sur le privilege d’étre du c6té de
Dieu, ou de toute facon que la « bonté » et la
« patience » de Dieu, qu’elles connaissent bien,
feront pour elles une exception. Cette attitude
ressemble a celle d’un enfant qui, devant les re-
proches que son pere adresse a un autre de ses
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fils, a cause de quelque transgression, se met-
trait lui aussi a gronder son frere, croyant ainsi
s’attirer la sympathie du pere et échapper au
chatiment qu’il sait mériter a son tour, ayant
commis la méme faute. Mais le pere attendait
de lui tout autre chose, il attendait qu’en le
voyant corriger son frere, et devant sa patience
et sa bonté envers lui, il se jetat a ses pieds en
s’avouant coupable de la méme faute et en pro-
mettant de s’amender: « Ou bien méprises-tu ses
richesses de bonté, de patience, de longanimité sans
reconnaitre que cette bonté de Dieu te pousse au re-
pentir ? Par ton endurcissement et l'impénitence de
ton ceeur, tu amasses contre toi un trésor de colere,
au jour de la colere o se révélera le juste jugement
de Dieu » (Rm 2,4-5).

« Ne comprends-tu pas que la bonté de Dieu te
pousse a la conversion ? Toi, par la dureté de ton
ceeur tu es en train d’accumuler la colére sur toi! »:
quel bouleversement le jour ou tu t'apercois
que la Parole de Dieu en ces termes s’adresse a
toi, ni plus ni moins, et que ce « tu », c’est juste-
ment toi! C’est comme si un juriste, tout ab-
sorbé dans l’analyse d'une sentence de
condamnation émise dans le passé et qui fait
école, s’apercevait tout a coup, en y regardant
de plus pres, qu’elle s’applique aussi a lui-
méme et qu’elle est encore en vigueur: du coup,
son état d’ame changerait et son cceur ne serait
plus trés assuré. Ici la Parole de Dieu est enga-
gée dans un véritable tour de force; elle doit
renverser la situation de celui qui I'étudie. Il n'y
a pas d’échappatoire possible; il s’agit de
« s’écrouler » et de dire comme David: J'ai
péché (2 S 12,13) ou bien alors le coeur s’endur-
cit d’autant plus, et s’affermit I'impénitence. De
I'écoute de cette parole de Paul, on sort soit
converti soit endurci.

Mais quelle est I’accusation spécifique de I’Apd-
tre al'égard des « pieux » ? Ils font - dit-il - « les
mémes choses » qu’ils jugent chez les autres.
« Les mémes choses », dans quel sens? Est-ce
dans le sens de « matériellement » les mémes?
Oui, cela aussi (cf. Rm 2,21-24); mais surtout les
mémes choses, quant a leur substance, qui est
I'impiété et I'idolatrie. Il y a une idolatrie larvée




toujours actuelle dans le monde. Si I'idolatrie
est d’« adorer I'ceuvre de ses mains » (cf. Is 2,8; Os
14,4), si I'idolatrie est de « mettre la créature a la
place du Créateur », alors je suis idolatre lorsque
je mets la créature - ma créature, I'ceuvre de mes
mains - a la place du Créateur. Ma créature peut
étre la maison ou I'Eglise que je construis, la fa-
mille que je forme, le fils que j’ai mis au monde
(combien de mamans, méme chrétiennes, sans
s’en rendre compte, font de leur enfant leur
dieu, surtout s’il est unique!); ce peut étre en-
core le travail que j'exécute, I'école que je dirige,
le livre que j'écris... Il y a ensuite I'idole par ex-
cellence qui est mon propre « moi ». Au fond de
chaque idolatrie il y a 1’« autolatrie », le culte de
soi, I’amour-propre, le fait de placer sa per-
sonne au centre et au sommet de 'univers, lui
sacrifiant tout le reste. La « substance » de tout
cela est toujours I'impiété, le refus de glorifier
Dieu, mais la volonté de se glorifier soi-méme,
uniquement et toujours, de se servir méme du
bien, méme du service que nous rendons a
Dieu, pour notre propre réussite et notre pro-
pre affirmation personnelle. S’il est vrai en effet
que, bien souvent, ceux qui défendent les droits
de ’homme, défendent en réalité leurs propres
droits, il n’en est pas moins vrai que tres sou-
vent aussi ceux qui défendent les droits de Dieu
et de I'Eglise en font tout autant, c’est-a-dire
qu’ils défendent leurs propres intéréts, et c’est
pourquoi aujourd hui encore « le nom de Dieu est
blasphémé parmi les paiens a cause de nous » (cf.
Rm 2,24). Le péché que saint Paul dénonce chez
les « juifs » tout au long de la lettre est précisé-
ment celui-la: chercher sa propre justice, sa pro-
pre gloire et la chercher méme dans
I’observance de la loi de Dieu.

Peut-étre que, rentrant en moi-méme, je suis
prét maintenant a reconnaftre la vérité, c’est-a-
dire que jusqu’a présent j'ai vécu « pour moi-
méme » et que je suis moi aussi impliqué, bien
que de facon et a un degré différents, dans le
mystere de l'impiété. L'Esprit Saint m’a
« convaincu de péché ». Alors commence pour
moi le miracle toujours nouveau de la conver-
sion. Que faire en cette délicate situation? Ou-
vrons la Bible et entonnons, nous aussi, le « De
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profundis » : « Des profondeurs je crie vers toi, Sei-
gneur » (Ps 130). Le « De profundis » n’a pas été
écrit pour les morts, mais pour les vivants; les
« profondeurs » d’ot1 le psalmiste éléve son cri
ne sont pas - en elles-mémes - celles du purga-
toire, mais celles du péché: « Si tu retiens les
fautes, Seigneur, Seigneur, qui subsistera? » On a
écrit que le Christ « en esprit est allé annoncer le
salut aux esprits qui attendaient en prison » (cf. 1 P
3,19) et un ancien Pére commentait cela en di-
sant: « QUAND TU ENTENDS DIRE QUE LE CHRIST,
DESCENDU DANS L'HADES, LIBERAIT LES AMES QUI Y
ETAIENT RETENUES PRISONNIERES, NE PENSE PAS QUE
CES CHOSES SOIENT TRES ELOIGNEES DE CELLES QUI
S’ACCOMPLISSENT ENCORE MAINTENANT. CROIS-
MOI, LE CGBUR EST UN SEPULCRE » (Macaire I'Egyp-
tien, De lib. ment. 116; PO 34,936). Nous
sommes maintenant, spirituellement dans la si-
tuation des « esprits en prison » qui attendent
dans 'Hadés la venue du Sauveur et que nous
voyons dans les icones, tendre désespérément
les mains pour saisir la main droite du Christ
qui vient, avec sa croix, les arracher a la prison.
Elevons, nous aussi le cri du profond cachot de
notre « moi » ol1 nous sommes retenus captifs.
Le psaume que nous sommes en train de prier
est tout imprégné d’espérance et d’attente
confiantes: « Mon dme attend le Seigneur plus
qu’un veilleur ne guette I'aurore... C'est lui qui ra-
cheétera Israél de toutes ses fautes. » Nous savons
déja que le secours existe, qu’il y a un remede
pour notre mal, car « Dieu nous aime » et c’est
pourquoi, bien que secoués par la Parole de
Dieu, nous demeurons sereins et disons a Dieu
avec confiance: « Tu ne peux m’abandonner a la
mort, ni laisser ton ami voir la corruption » (Ps
16,10).
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