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Le thème de cette méditation est celui qui oc-
cupe la première partie de la lettre aux Romains
(Rm 1,18-3,20) et que l’Apôtre résume, à la fin,
dans la célèbre affirmation : « Tous ont péché et
sont privés de la gloire de Dieu! » (Rm 3,23). Saint
Paul ne tient pas à nous dire, en premier lieu,
ce qu’est le péché, mais à nous faire savoir que
le péché existe, et à affirmer que « nous sommes
tous sous la domination du péché » (Rm 3,9), tous
sans exception. Cependant, en fait, il nous ap-
prend aussi ce qu’est le péché, et c’est cet ensei-
gnement que nous voulons écouter maintenant.

« Qui connaît ce qu‘est le péché ? » disait, dans la
Vulgate, le verset du psaume qui a fait méditer
des générations de chrétiens : « delicta quis intel-
ligit? » (Ps 19,13). Nous pouvons répondre avec
certitude que seule la révélation divine sait vrai-
ment ce qu’est le péché ; ni l’homme, ni aucune
éthique ou philosophie humaine ne le connaît.
Aucun homme ne peut dire, de lui-même, ce
qu’est le péché, pour la bonne raison que lui-
même est dans le péché. Tout ce qu’il en dit, au
fond, ne peut être qu’un palliatif, une atténua-
tion du péché lui-même. Avoir une faible idée
du péché - a-t-on dit - fait partie de notre nature
pécheresse (S. Kierkegaard). « C’est le péché qui
parle au cœur de l’impie ; ses yeux ne voient pas que
Dieu est terrible. Il se voit d’un œil trop flatteur pour
trouver et haïr sa faute » (Ps 36,2-3). Le péché
aussi parle, tout comme Dieu dans la Bible ; il
prononce lui aussi des oracles, et sa chaire est
le cœur de l’homme. Dans le cœur de l’homme
le péché parle ; et il est donc absurde de s’atten-
dre à ce que l’homme parle contre le péché.
Moi-même qui suis ici à discourir sur le péché,
je suis un pécheur et donc je devrais vous dire
de ne pas trop vous fier à moi et à ce que je dis !
Sachez au moins ceci : le péché est une chose sé-
rieuse, infiniment plus sérieuse que tout ce que
je pourrai vous en dire et faire comprendre.
L’homme, par lui-même, pourra tout au plus,
comprendre le péché contre lui-même, contre
l’homme, mais pas le péché contre Dieu; la vio-

lation des droits humains, mais pas la violation
des droits divins. Et en effet, si nous regardons
bien, nous voyons que c’est précisément ce qui
arrive autour de nous, dans la culture ambiante.

Donc, seule la révélation divine sait ce qu’est le
péché. Jésus précisera cela, en disant que seul
l’Esprit Saint est capable de « convaincre le monde
de péché » (cf. Jn 16,8). Lui seul peut jouer le rôle
d’« avocat » de Dieu et du Christ dans le pro-
cès contre le monde, comme l’a rappelé Jean-
Paul II, dans son encyclique Dominum et
vivificantem. Aussi, il faut que Dieu lui-même
nous parle du péché. Si le monde d’aujourd’hui
a perdu le sens du péché et ne veut plus enten-
dre la voix de l’Église lorsqu’elle dit : « l’Esprit
Saint convainc le monde de péché », c’est sans
doute parce qu’il croit que l’Église s’identifie à
l’accusateur, au lieu de se reconnaître solidaire
de l’accusé. Mais en réalité il n’en est pas ainsi,
car si d’un côté - à cause de son mandat - elle
est avec « l’Esprit » qui convainc le monde de
péché, de l’autre - en tant que réalité humaine -
elle se sait aussi du côté du « monde » que l’Es-
prit convainc de péché.

Je disais que c’est Dieu lui-même qui devrait
nous parler du péché. En effet, quand c’est Dieu
et non l’homme qui en parle, ce n’est pas facile
de rester imperturbable ; sa voix est comme le
tonnerre qui « fracasse les cèdres du Liban ». Notre
méditation aurait atteint son but, si elle pouvait
seulement entamer notre irréductible sécurité
et nous faire concevoir une salutaire épouvante
face au danger terrifiant que représente pour
nous, non seulement le péché, mais la simple
possibilité de pécher. Une telle épouvante de-
viendrait alors notre meilleure alliée dans la
lutte contre le péché. « Tremblez et ne péchez pas »,
dit l’Écriture (Ps 4,5), c’est-à-dire tremblez et
vous ne pécherez plus, tremblez pour ne pas
pécher ! « Vous n’avez pas encore résisté jusqu’au
sang dans la lutte contre le péché » (He 12,4).

2. Tous ont péché
Le mystère de l’impiété
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1. Le péché : refus de reconnaître Dieu

Écoutons donc l’apôtre Paul qui nous révèle le
point de vue de Dieu sur le péché : « En effet, la
colère de Dieu se révèle du haut du ciel contre toute
IMPIÉTÉ et toute injustice des hommes qui tiennent la
vérité captive dans l’injustice ; car ce qu’on peut
connaître de Dieu est pour eux manifeste : Dieu en
effet le leur a manifesté. Ce qu’il a d’invisible depuis
la création du monde se laisse voir à l’intelligence à
travers ses œuvres, son éternelle puissance et sa di-
vinité, en sorte qu’ils sont inexcusables ; puisque,
ayant connu Dieu, ILS NE LUI ONT PAS RENDU COMME

À UN DIEU GLOIRE OU ACTIONS DE GRÂCES, mais ils
ont perdu le sens dans leurs raisonnements et leur
cœur inintelligent s’est enténébré: dans leur préten-
tion à la sagesse, ils sont devenus fous et ils ont
changé la gloire du Dieu incorruptible contre une re-
présentation, simple image d’hommes corruptibles,
d’oiseaux, de quadrupèdes, de reptiles » (Rm 1,18-23).

Pour saint Paul le péché fondamental, l’objet
principal de la colère divine, c’est l’asebeia,
c’est-à-dire l’impiété. En quoi consiste exacte-
ment l’impiété? Il l’explique aussitôt, en disant
qu’elle consiste dans le refus de glorifier (doxa-
zein) et de remercier (eucharistein) Dieu. Autre-
ment dit, dans le refus de reconnaître Dieu
comme Dieu, de lui attribuer la considération
qui lui est due. Elle consiste, pourrions-nous
dire, dans le fait d’« ignorer » Dieu, non pas
dans le sens « de ne pas savoir qu’il existe »,
mais dans celui de « faire comme s’il n’existait
pas ». Dans l’Ancien Testament nous entendons
Moïse crier à son peuple : « Reconnais que c’est le
Seigneur ton Dieu qui est Dieu ! » (cf. Dt 7,9) et le
psalmiste de reprendre ce cri : « Reconnaissez que
le Seigneur est Dieu : il nous a faits, et nous sommes
à lui ! » (Ps 100,3). Réduit à son germe originaire,
le péché consiste dans le refus de cette « recon-
naissance » ; c’est la tentative, de la part de la
créature, d’effacer, de sa propre initiative, par
arrogance, la différence infinie qu’il y a entre
elle et Dieu. Le péché s’attaque, ainsi, à la racine
même des choses ; il « étouffe la vérité » et tente
de tenir la vérité captive de l’injustice. C’est
quelque chose de beaucoup plus ténébreux et

de plus terrible que ce que l’homme peut dire
ou imaginer. Si le monde savait, en réalité, ce
qu’est le péché, il en mourrait d’épouvante.

Un tel refus a pris corps, concrètement, dans
l’idolâtrie, où la créature est adorée à la place
du Créateur (cf. Rm 1,25). Dans l’idolâtrie
l’homme n’« accepte » pas Dieu, mais se fa-
brique un dieu ; c’est lui qui décide de Dieu et
non vice versa. Les rôles sont inversés :
l’homme devient le potier, et Dieu le vase que
l’homme modèle suivant son bon plaisir (cf. Rm
9,20 s.).

Jusqu’ici, l’Apôtre nous a montré le repliement
de l’homme sur lui-même, l’option fondamen-
tale de son cœur contre Dieu. Maintenant il
nous montre quels en sont les fruits sur le plan
moral. Tout cela a donné lieu à une dissolution
générale des mœurs, à un véritable « torrent de
perdition » qui entraîne l’humanité à sa ruine,
sans même qu’elle s’en aperçoive. Saint Paul
trace ici le tableau impressionnant des vices de
la société païenne : homosexualité des hommes
et des femmes, injustice, méchanceté, cupidité,
envie, tromperie, médisance, vanité, orgueil, ré-
bellion envers les parents, perfidie… La liste
des vices est tirée des moralistes païens, mais le
portrait d’ensemble qui en résulte est celui de
l’« impie » de la Bible.

Ce qui est déconcertant à première vue, c’est
que saint Paul fait de tout ce désordre moral
une conséquence de la colère divine. Par trois
fois il revient sur cette affirmation sans équi-
voque : « Aussi Dieu les a-t-il livrés selon les
convoitises de leur cœur à une impureté… Aussi
Dieu les a-t-il livrés à des passions avilissantes… Et
comme ils n’ont pas jugé bon de garder la vraie
connaissance de Dieu, Dieu les a livrés à leur esprit
sans jugement… » (Rm 1,24.26.28). Dieu ne
« veut » certainement pas de telles choses, mais
il les « permet » pour faire comprendre à
l’homme jusqu’où peut le conduire le refus qu’il
lui oppose. « CES ACTES - remarque saint Au-
gustin - BIEN QU’ILS SOIENT DES CHÂTIMENTS, SONT

CEPENDANT DES PÉCHÉS, PARCE QUE LA PEINE DE

L’INIQUITÉ EST D’ÊTRE ELLE-MÊME INIQUITÉ ; DIEU



INTERVIENT POUR PUNIR LE MAL ET DE CETTE PUNI-
TION MÊME, GERMENT D’AUTRES PÉCHÉS » (De nat.
et grat. 22,24 ; CSEL 60,250). Le péché est une
punition en lui-même ; l’Écriture dit en effet :
« On est châtié par où l’on pèche » (Sg 11,16). Tan-
dis que le monde dure encore, la justice de Dieu
se révèle en lui ; Dieu est « contraint » d’aban-
donner les hommes à eux-mêmes pour ne pas
avaliser leur injustice et afin qu’ils reviennent
de leurs mauvais chemins.

2. « Le mystère de l’iniquité est à l’œuvre »

Saint Paul a dénoncé, jusqu’ici, le péché de la
société païenne de son temps, c’est-à-dire l’im-
piété qui se manifestait dans l’idolâtrie et qui
entraînait, comme conséquence, le désordre
moral. Si nous voulons maintenant suivre son
exemple et recueillir vraiment sa leçon, nous ne
pouvons nous arrêter ici et nous limiter à une
simple dénonciation de l’idolâtrie dans la so-
ciété gréco-romaine au temps de l’Apôtre. Nous
devons faire ce que lui-même a fait : regarder
notre société - comme il a regardé la sienne -
pour découvrir la forme que l’impiété prend en
elle. L’Apôtre a arraché le masque du visage des
païens ; il a révélé comment, derrière toute leur
fierté, toute la noblesse de leurs discours sur le
bien et le mal et l’idéal éthique, se cachaient, en
réalité, l’autoglorification et l’auto-affirmation
de l’homme, c’est-à-dire l’impiété et la fausseté.
Nous devons maintenant laisser agir la parole
de Dieu et nous verrons comment elle arrachera
le masque du visage du monde d’aujourd’hui
et de notre propre visage !

Regardons donc le monde d’aujourd’hui; écou-
tons dans son actualité et son historicité la Pa-
role de Dieu, en essayant de voir si, et dans
quelle mesure, elle s’adresse aussi à nous, le
« nous » indiquant ici : « nous, les hommes
d’aujourd’hui ». Saint Paul a identifié la racine
du péché dans le refus de glorifier Dieu et de
lui rendre grâces, c‘est-à-dire l’irréligiosité, qu’il
appelle en terme biblique, l’impiété. Autrement
dit, dans le refus de Dieu en tant que créateur et
de soi-même en tant que créature. Or nous sa-

vons qu’un tel refus a pris, à l’époque moderne,
une forme consciente et ouverte qu’il n’avait
pas au temps de l’Apôtre et qu’il n’a peut-être
eue à aucune autre époque de l’histoire. Aussi
nous devons reconnaître que « le mystère de l’ini-
quité est à l’œuvre » (cf. 2 Th 2,7) ; il est une réa-
lité, une présence, non pas seulement une
évocation historique, ou une spéculation méta-
physique.

Si j’insiste sur le péché contre Dieu - l’impiété -, ce
n’est pas parce que dans notre monde le péché
contre l’homme n’existe pas, ou qu’il ne serait
pas aussi grave, mais parce que ce dernier est
reconnu et dénoncé, aujourd’hui, de tous les
côtés, tandis que le péché contre Dieu qui en est
la racine n’est plus reconnu ou est sous-estimé.
Le péché contre l’homme sert même de prétexte
pour nier le péché contre Dieu. « TOUT PÉCHÉ - a-
t-on dit avec ironie, dans un écrit polémique
contre le christianisme - EST UN MANQUE DE RES-
PECT, UN DÉLIT DE LÈSE-MAJESTÉ DIVINE, ET RIEN DE

PLUS ! ... SI PAR AILLEURS, LE PÉCHÉ PROVOQUE UN

DOMMAGE, SI PAR LUI PREND RACINE UNE GRAVE CA-
LAMITÉ PROGRESSIVE QUI, TEL UN VIRUS, SAISIT ET

ÉTRANGLE UN HOMME APRÈS L’AUTRE, TOUT CELA

LAISSE INDIFFÉRENT CET ORIENTAL AVIDE D‘HON-
NEURS SUR SON TRÔNE CÉLESTE : LE PÉCHÉ EST UNE

OFFENSE FAITE À LUI, NON À L’HUMANITÉ ! » (F.
Nietzsche, Le Gai Savoir, or. 135). Celui qui a
écrit ces paroles (et celui qui avec légèreté conti-
nue à les faire siennes) ne se souvient pas que
c’est justement ce Dieu oriental, « avide d’hon-
neurs », qui dit dans Isaïe ne savoir que faire de
l’encens, des prières, des fêtes et des sacrifices,
si l’opprimé n’est pas secouru et si justice n’est
pas faite au pauvre et ne pas agréer le jeûne,
sinon celui qui consiste à « délier les chaînes, li-
bérer les opprimés, partager le pain avec l’affamé et
vêtir celui qui est nu » (cf. Is 1, 10 s.). Il ne se sou-
vient pas non plus que des dix commande-
ments donnés par lui à l’humanité, trois
seulement concernent les devoirs envers Dieu,
tandis que tous les autres regardent les devoirs
envers les hommes.

Mais la raison pour laquelle j’insiste sur le
péché d’impiété est encore plus profonde. C’est
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que, à tant discourir sur le péché contre
l’homme - lorsqu’il est fait abstraction de la Pa-
role de Dieu - on perd de vue l’idée même du
péché. Le péché n’est plus « ce qui est mal aux
yeux de Dieu » (cf. Ps 51,6), mais ce qui est mal
aux yeux de l’homme. L’homme définit lui-
même ce qu’est le péché, il décide par lui-même
de ce qui est bien et de ce qui est mal ; il se trace
sa propre morale de manière autonome au
cours de l’histoire, « tel un fleuve qui avance en
se creusant son propre lit ». Et cela, c’est encore
retomber dans l’impiété. Sans s’en apercevoir,
on finit par donner du péché une définition par-
faitement « égoïste ». En effet, lorsqu’on oppose
le péché contre l’homme au péché contre Dieu,
comme dans les paroles citées plus haut, ce
n’est plus de l’homme « en soi » qu’il est ques-
tion, mais de l’homme « en moi », c’est-à-dire
de l’homme qui s’identifie avec ma classe so-
ciale, avec mon idéologie, avec mes propres rai-
sons, ou bien de l’homme que je peux utiliser
comme argument contre mes adversaires, pour
leur prouver leurs propres erreurs. Il ne s’agit
presque jamais de l’homme contre lequel je
pèche, mais toujours de l’homme contre qui les
autres pèchent. Ainsi cette « nouvelle morale »
qui se construit indépendamment de Dieu finit
le plus souvent par être, à son tour, comme celle
des païens, « un splendide vice », un vêtement
séduisant avec lequel l’égoïsme humain tente
de recouvrir sa nudité. Avec cette morale, se jus-
tifie même la suppression de vies innocentes,
comme de fait il arrive dans la pratique, main-
tenant généralisée et légalisée, de l’avortement.

Le péché est ce qu’il est, et « il s’élève jusqu’à
une puissance infinie », là seulement où Dieu
est en cause, lorsque celui qui pèche existe et
agit face à Dieu ; lorsque, en d’autres termes,
Dieu est la référence. Le péché contre l’homme
« s’élève lui aussi à une puissance infinie »,
mais précisément parce que Dieu est en cause,
et parce que lui aussi est contre Dieu. Revenons
donc, sans nous laisser induire en erreur, à la
tâche que la Parole de Dieu nous confie et qui
consiste à dénoncer l’impiété du monde; et cela
dans un but bien précis : nous faire prendre
conscience qu’autour de nous sévit une guerre

entre deux « règnes », face à laquelle nous ne
pouvons demeurer neutres et nous sortir ainsi
de la superficialité et d’un certain optimisme
naïf et peu biblique à l’égard du « monde ».
Écoutons quelques-unes de ces voix, les plus
connues, qui dans notre culture d’aujourd’hui
ont exprimé ce refus de Dieu. Précisons toute-
fois que nous jugeons les paroles, non les in-
tentions et les responsabilités morales de ces
personnes, car Dieu seul les connaît, et elles
pourraient être bien différentes de ce qu’elles
nous paraissent.

Karl Marx a justifié ainsi son refus de l’idée
d’un « créateur » : « UN ÊTRE NE PEUT SE DIRE IN-
DÉPENDANT S’IL N’EST PAS MAÎTRE DE LUI-MÊME, ET

IL N’EST MAÎTRE DE LUI-MÊME QUE S’IL NE DOIT SON

EXISTENCE QU’À LUI SEUL. UN HOMME QUI VIT PAR

LA « GRÂCE » D’UN AUTRE SE CONSIDÈRE UN ÊTRE

DÉPENDANT… MAIS JE VIVRAIS COMPLÈTEMENT PAR

LA GRÂCE D’UN AUTRE, S’IL AVAIT CRÉÉ MA VIE, S’IL
ÉTAIT LA SOURCE DE MA VIE ET SI CETTE DERNIÈRE

N’ÉTAIT PAS MA PROPRE CRÉATION » (K. Marx, Ma-
nuscrits de 1844). La conscience d’un homme,
dit-il, dans un autre écrit de jeunesse, est « LA

PLUS HAUTE DIVINITÉ » ; « LA RACINE DE L’HOMME,
C’EST L’HOMME LUI-MÊME ». Une autre voix, très
connue dans ce domaine, est celle de J.-P. Sar-
tre : « C’EST MOI-MÊME - fait-il dire à l’un de ses
personnages - MOI QUI M’ACCUSE AUJOURD’HUI, MOI

SEUL QUI PEUX AUSSI M’ABSOUDRE, MOI, L’HOMME. SI

DIEU EXISTE, L’HOMME N’EST RIEN… DIEU N’EXISTE

PAS. JOIE, PLEURS DE JOIE ! ALLÉLUIA ! PLUS DE CIEL !
PLUS D’ENFER ! RIEN D’AUTRE QUE LA TERRE » (J.-P.
Sartre, Le diable et le bon Dieu, X, 4).

Mais est-il vrai qu’il n’y a « plus d’enfer »? Les
hommes d’aujourd’hui, particulièrement les
« intellectuels », doivent bien savoir d’où pro-
vient cette idée selon laquelle l’homme doit se
considérer comme l’ultime fondement de lui-
même et qui en est le véritable auteur. C’est le
devoir de celui qui annonce la Parole de Dieu,
de le leur révéler, afin qu’ils cessent de se trom-
per et de tromper les simples, et pour qu’ils
commencent eux aussi à « trembler ». Le Nou-
veau Testament parle souvent d’une « renais-
sance » de l’homme. Il la décrit de diverses
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manières : renaissance « d’en haut », « de l’Es-
prit », « de la Parole de Dieu » (cf. Jn 1, 13). Or
Satan aussi, quand Dieu lui permet de « s’ap-
procher » de certaines âmes pour les tenter, leur
propose une renaissance « à lui », et cela cor-
respond bien à sa manière qui est de contrefaire
les œuvres de Dieu. Donc, le Malin à son tour
propose à l’homme de renaître, mais de renaî-
tre, précisément « d’une volonté d’homme », c’est-
à-dire par lui-même, non « de Dieu ». Cette
renaissance consiste dans la décision lucide de
poser un nouveau commencement à sa propre
existence, en se débarrassant de toute dépen-
dance et en se considérant seigneur absolu de
soi-même. Parfois Dieu, dans ses mystérieux
desseins, permet à l’adversaire d’insinuer de
telles pensées même à des âmes qui lui sont
chères, afin d’en purifier la foi. Il se passe alors
une chose mystérieuse et terrible que quelques-
unes de ces âmes ont décrite pour notre aver-
tissement. L’esprit de l’homme éprouve
pendant quelques instants et comme par un
essai (c’est-à-dire, sans véritable consentement
et donc sans responsabilité morale) l’ivresse de
la liberté satanique ; il sent en lui un orgueil et
une puissance démesurés, il lui semble se trou-
ver dans un autre univers dont il est lui-même
le souverain. Il a la sensation d’un pouvoir ab-
solu. Il comprend ce que veut dire l’expression
utilisée dans les évangiles pour décrire la ten-
tation de Jésus dans le désert : « Il le conduisit en
haut » (Lc 4,5) ; l’âme se sent, en effet, comme
planant au-dessus du monde, dans une dimen-
sion seulement intérieure, mais si vive qu’elle
semble réelle et physique. Elle expérimente une
espèce d’extase, de signe, mais, négatif : c’est-à-
dire tourné non vers la lumière, mais vers les
ténèbres et l’abîme. Lorsque le pouvoir de sug-
gestion satanique cesse, la personne, étonnée,
se demande: « Que s’est-il passé? Qu’est-ce que
c’était? », et elle découvre alors, dans la lumière
de Dieu, la tromperie ; elle comprend que le
Malin, encore une fois, a menti et s’est décou-
vert à son propre détriment. La renaissance par
« le vouloir de l’homme », est en réalité une re-
naissance par « velléité d’homme » ; ce n’est
donc pas une véritable renaissance, mais une
velléité de renaissance. La créature, en effet, et

Satan lui-même, peut vouloir une telle chose
mais elle n’a pas le pouvoir de la réaliser, car
personne ne peut faire en sorte de n’avoir pas
reçu de Dieu son être propre, même si tel est
son désir. Aussi cette velléité ne fait qu’accroître
le désespoir de Satan et de celui qui, pour son
malheur, le suit sur cette route. Au lieu d’en
finir avec l’enfer, ces paroles en réalité le révè-
lent. Le secret de l’enfer que Satan cependant ne
dévoile qu’à ceux qui ne peuvent plus revenir
en arrière et tirer profit de leur erreur est ren-
fermé dans ces paroles: « j’existe et subsiste par
la force du mensonge. » Satan tient par le men-
songe. Il fait en sorte que le mal apparaisse
comme un bien ; ou alors il fait que l’on consi-
dère comme un mal de moindre importance,
inévitable, que tout le monde commet, ce qui au
contraire est un grand mal ; comme pour Ève, il
répète : « VOUS NE MOURREZ PAS, AU

CONTRAIRE… », tandis qu’il sait bien que juste-
ment, c’est la mort qui s’ensuivra.

Une autre façon d’annuler, de force, la diffé-
rence entre le Créateur et la créature, entre Dieu
et le « moi », est celle de… les confondre et c’est
là la forme que l’impiété prend, parfois, au-
jourd’hui dans le domaine de la psychologie
des profondeurs. Ce que Paul reprochait aux
« savants » de son temps n’était pas d’étudier
la nature et d’en admirer la beauté, mais de s’ar-
rêter à cela ; de même, ce que la Parole de Dieu
reproche aujourd’hui à une certaine psycholo-
gie des profondeurs, n’est pas d’avoir décou-
vert une nouvelle zone du réel qui est
l’inconscient humain et d’essayer d’en éclairer
le mystère, mais d’avoir fait, de cette décou-
verte, la énième occasion de se débarrasser de
Dieu. La Parole de Dieu rend ainsi service à la
psychologie elle-même, en la purifiant de ce qui
la menace, comme, du reste, à son tour, la psy-
chologie peut servir - et elle a servi, effective-
ment, dans beaucoup de cas - à purifier notre
intelligence de la Parole de Dieu.

L’impiété qui se cache dans certaines orienta-
tions plus récentes de cette science est la sup-
pression de la distinction entre le bien et le mal.
Par un procédé qui rappelle de très près celui
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de l’ancienne gnose hérétique, les confins en
sont dangereusement distendus : le confin du
divin vers le bas et le confin du démoniaque
vers le haut, jusqu’à les rapprocher l’un de l’au-
tre et à les superposer, ne voyant plus dans le
mal rien d’autre que « l’autre face de la réalité »
et dans le démon rien d’autre que « l’ombre de
Dieu ». Dans cette ligne, il y en a qui sont allés
jusqu’à accuser le christianisme d’avoir intro-
duit dans le monde « l’opposition néfaste entre
le bien et le mal ». Dans Isaïe, nous lisons ces
paroles qui semblent être prononcées au-
jourd’hui même et pour cette situation précise :
« Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le bien
mal, qui font des ténèbres la lumière et de la lumière
les ténèbres » (Is 5,20). Pour les psychologues de
cette tendance, l’important n’est pas « de sau-
ver l’âme » (ceci est même tourné en ridicule)
ni même « d’analyser l’âme », mais de « faire
âme », c’est-à-dire de permettre à l’âme hu-
maine - c’est-à-dire en définitive à l’homme na-
turel de s’exprimer dans toutes les directions,
sans en réprimer aucune. Le salut serait dans la
révélation de soi-même, dans la manifestation
de l’homme et de son psychisme tel qu’il est ; le
salut serait dans l’autoréalisation. On en arrive
à reconnaître plus d’importance et de vérité au
rêve qu’à la Parole de Dieu, qu’à la doctrine de
l’Église, qu’au bon sens et à l’expérience des siè-
cles. Le salut, dit-on, est au-dedans, il est im-
manent à l’homme ; il n’arrive pas à travers
l’histoire, mais par l’archétype qui se manifeste
dans le mythe et dans le symbole ; il vient, en
un certain sens, de l’inconscient. Ce dernier, qui
au début était considéré, potentiellement,
comme le lieu du mal, là où s’enracinent les né-
vroses et les illusions (entre autres, « l’illusion »
de Dieu), par une évolution bien déconcertante
pour une « science », est vu maintenant comme
le lieu potentiel (si l’on peut dire) du bien, telle
une mine, pour l’homme, de trésors cachés.
Lorsque, systématiquement, on refuse toute vé-
rité révélée et toute référence à la Parole de
Dieu, la pensée séculière concernant l’homme
ne fait qu’osciller d’une affirmation donnée à
son contraire, sans aucune consistance, gâchant
ses propres conquêtes en y mêlant l’erreur.
« S’ÉTANT SÉPARÉS DE LA VÉRITÉ - disait saint Iré-

née des anciens gnostiques -, ILS S’AGITENT DANS

TOUTES LES ERREURS, SE LAISSANT BALLOTTER PAR

CELLES-CI ; SUIVANT LES MOMENTS, ILS PENSENT TOU-
JOURS DIFFÉREMMENT SUR LES MÊMES ARGUMENTS,
SANS JAMAIS AVOIR UNE PENSÉE STABLE, CAR ILS PRÉ-
FÈRENT ÊTRE SOPHISTES DANS LES PAROLES PLUTÔT

QUE DISCIPLES DE LA VÉRITÉ. ILS NE SONT PAS FON-
DÉS SUR L’UNIQUE ROCHER MAIS SUR LE SABLE »
(saint Irénée, Adv. Haer. III, 24,2). Un jour, ayant
lu certaines œuvres de psychologie des profon-
deurs, remplies des idées évoquées plus haut,
impressionné et atterré, je me demandais quel
pouvait bien être le « jugement » de Dieu sur
tout cela, et la réponse, sans équivoque, me vint
peu après, à la lecture de cette parole de Jésus
dans l’Évangile de Jean: « Et le jugement, le voici :
la lumière est venue dans le monde et les hommes
ont préféré les ténèbres à la lumière, parce que leurs
œuvres étaient mauvaises » (Jn 3,19). L’Esprit Saint
a la puissance de « convaincre de péché », même
le monde de la psychologie des profondeurs, si
fier et insouciant de Dieu et encore tout enivré
de sa propre nouveauté et de son propre suc-
cès.

Et cependant nous n’avons pas encore touché
le fond. Les formes d’impiété qui serpentent au
sein de la philosophie et de la psychologie sont
les plus dangereuses, propagées qu’elles sont
par tous les moyens, érigées en certains en-
droits en systèmes politiques, inculquées sans
discernement aux jeunes dans les écoles et les
universités, touchant aux idées et aux principes
qui constituent le point névralgique de chaque
culture, et enfin, parées qu’elles sont du pres-
tige dont jouit de nos jours le mot « science ».
Mais elles ne sont pas encore, en elles-mêmes,
les plus graves. Il y a là tellement de présomp-
tion et souvent tellement d’ignorance de la
vraie et authentique expérience de foi !... Il y a
autour de nous quelque chose de bien plus té-
nébreux, qui inquiète moins, uniquement parce
qu’il se tient caché. À côté de la négation intel-
lectuelle de Dieu de l’athée, lequel est
convaincu (honnêtement ou non) que Dieu
n’existe pas, il y a la négation volontaire de
celui qui refuse Dieu, tout en sachant qu’il
existe, et qui le défie ouvertement en disant : Je
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ne me soumettrai pas ! « Non serviam! » Cette
forme extrême de péché qui est la haine de Dieu
et le blasphème, se traduit par l’insulte ouverte
et menaçante à Dieu, par la proclamation à
haute voix, avec des signes et des gestes in-
fâmes, de la supériorité du mal sur le bien, des
ténèbres sur la lumière, de la haine sur l’amour,
de Satan sur Dieu. Elle est manœuvrée directe-
ment par Satan; qui d’autre que lui, en effet, se-
rait capable de concevoir une pensée telle que :
« LE BIEN EST UNE DÉVIATION DU MAL ET, COMME

TOUTE DÉVIATION, SECONDAIRE ET DESTINÉ UN JOUR

À DISPARAÎTRE », ou bien que : « LE MAL N’EST EN

RÉALITÉ QUE LE BIEN MÉCONNU »? Les manifesta-
tions les plus évidentes de cette forme d’impiété
sont : la profanation de l’Eucharistie (la haine
démesurée et tout à fait inhumaine envers
l’Hostie consacrée est elle-même, pour qui en
aurait besoin, une preuve terrible, en négatif, de
la présence réelle du Christ dans l’Eucharistie) ;
la parodie sous forme obscène et sarcastique
des récits et des paroles de Dieu dans la Bible ;
la mise en scène de la figure de Jésus dans des
films et des spectacles volontairement désacra-
lisants et outrageux. Le but ultime de tout cela
est la perte de l’âme et la lutte contre l’Église.
Pour envoyer une âme à leur infernal seigneur,
ces personnes sont capables d’une constance et
d’un déploiement de moyens, comparables à ce
que seuls les plus saints parmi les missionnaires
savent mettre en œuvre pour porter une âme au
Christ. Je ne sais à quoi saint Paul faisait allu-
sion lorsqu’il écrivait aux Ephésiens : « Ce que
ces gens-là font en cachette, on a honte même de le
dire » (Ep 5,12) ; je sais, en tout cas, que ces pa-
roles s’appliquent à la lettre à la situation dont
je parle.

D’autre part, cette situation n’est pas aussi loin-
taine que beaucoup de chrétiens pourraient le
penser, elle est, au contraire, un gouffre ouvert
à deux pas de l’indifférence et de la « neutra-
lité » dans laquelle ils vivent. On commence par
l’abandon de toute pratique religieuse et l’on
finit par se retrouver, un triste jour, parmi les
ennemis déclarés de Dieu. Et ceci, soit à cause
de l’adhésion à des organisations, dont le but
(tenu caché à la plupart, au commencement) est

de lutter contre Dieu et de bouleverser les va-
leurs morales, soit d’aberrations sexuelles et
d’une certaine « consommation » de pornogra-
phie, ou bien à la suite de contacts imprudents
avec des magiciens, des spirites, des sectes éso-
tériques et autres choses du même genre. La
magie, en effet, est une autre façon (la plus gros-
sière), de succomber à l’antique tentation d’être
« comme Dieu ». « LA FORCE, CACHÉE, QUI RÉGIT

LA MAGIE - lit-on dans un de leurs manuels - EST

LA SOIF DU POUVOIR. L’OBJECTIF DU MAGICIEN A ÉTÉ

DÉFINI POUR LA PREMIÈRE FOIS ET DE MANIÈRE ASSEZ

APPROPRIÉE PAR LE SERPENT LUI-MÊME AU JARDIN

D’ÉDEN… L’ÉTERNELLE AMBITION DE L’ADEPTE DE

LA MAGIE NOIRE EST DE S’EMPARER DU POUVOIR QUI

RÉGIT L’UNIVERS ENTIER ET DE SE FAIRE SOI-MÊME

DIEU. » Peu importe si, dans la majorité des cas,
il s’agit plutôt de charlatanerie sans plus ; l’in-
tention impie avec laquelle on exerce cet art ou
on a recours à lui, suffit pour tomber sous le
pouvoir de Satan. Celui-ci justement opère à
travers le mensonge et le bluff, mais les effets
de son œuvre sont tout autres qu’imaginaires.
Dieu dit dans la Bible : « On ne trouvera chez toi
personne qui… pratique divination, incantation, au-
gure ou magie, personne qui use de charmes, qui in-
terroge les spectres et devins, qui invoque les morts.
Car quiconque fait ces choses est en abomination au
Seigneur » (Dt 18,10-12). Et dans le prophète
Isaïe nous trouvons cette sévère admonition : le
Seigneur frappera le pays parce que celui-ci
« est plein de devins et de magiciens » (cf. Is 2,6). Il
n’y a pour les hommes que deux voies licites
pour accéder au pouvoir sur eux-mêmes, sur les
maladies, les événements, les affaires, et ces
deux voies sont la nature et la grâce. La nature,
autrement dit, l’intelligence, la science, la mé-
decine, la technique et tous les dons que
l’homme a reçus de Dieu dans la création, pour
dominer la terre, en esprit d’obéissance à Dieu ;
la grâce qui comprend la foi et la prière par les-
quelles s’obtiennent, parfois, aussi les guérisons
et les miracles; ceux-ci toutefois venant toujours
de Dieu, car « la force est à Dieu » (Ps 62,12).
Lorsqu’on s’engage dans une troisième voie,
celle de la recherche de pouvoirs occultes, ob-
tenus par des moyens occultes, comme à l’insu
de Dieu et sans se soucier de son approbation,
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ou même en abusant de son nom et de ses
signes, alors, d’une façon ou d’une autre, entre
en scène le maître et l’inventeur de cette troi-
sième voie, celui qui dit un jour : toute la puis-
sance et la gloire des royaumes m’ont été
données, et je les donne à qui je veux, si l’on
m’adore (cf. Lc 4,6). Dans ce cas, la ruine est
sûre ; le moucheron est tombé dans la toile de la
« grande araignée », et n’en sortira pas facile-
ment vivant. Dans notre société technologique
et sécularisée, se produit, actuellement, exacte-
ment ce qu’écrivait Paul : « dans leur prétention à
la sagesse ils sont devenus fous » (Rm 1, 22) ; ils ont
abandonné la foi pour embrasser toutes sortes
de superstitions, même les plus puériles.

Ceux-là mêmes qui habitent la Maison de Dieu
- prêtres, religieux, moines et moniales - ne sont
pas complètement à l’abri de cette forme ex-
trême d’impiété qu’est le mépris de Dieu. On
commence par prendre certaines « libertés »,
puis on passe au sacrilège, et on finit par se
trouver dans un état de sourde rébellion et de
lutte contre Dieu. Saint Bernard appelle cela la
« liberté de pécher » ou l’« habitude du péché »
et c’est ainsi qu’il la décrit chez un moine : « SI

PAR UN TERRIBLE JUGEMENT DE DIEU L’IMPUNITÉ

SUIT LES PREMIÈRES FAUTES, IL ARRIVE QUE LE PLAI-
SIR UNE FOIS ÉPROUVÉ SE RÉPÈTE ET, EN SE RÉPÉTANT,
REMPLISSE L’HOMME DE SA SÉDUCTION. LA CONCU-
PISCENCE SE RÉVEILLE, LA RAISON S’ASSOUPIT… DÉS-
ORMAIS CET HOMME NE SE SERT QUE DE CE QUI LUI

PLAÎT AU LIEU DE SE SERVIR DE CE QUI EST PERMIS,
COMME S’IL N’Y AVAIT AUCUNE DIFFÉRENCE ; DÉSOR-
MAIS RIEN NE RETIENT PLUS SON ÂME, SES MAINS, SES

PIEDS DE COMMETTRE, DE PENSER ET DE RECHERCHER

TOUT CE QUI EST DÉFENDU, MAIS TOUT CE QUI LUI

VIENT À L’ESPRIT, À LA BOUCHE, ENTRE LES MAINS, IL
LE TRAME, LE RACONTE À TOUS, L’ACCOMPLIT ; MAL-
VEILLANT, BAVARD, MALHONNÊTE » (saint Bernard,
Des degrés de l’hum. XXI, 51). Un psaume dit :
« Pourquoi te prévaloir du mal, héros d’infamie? »
(Ps 52,1). Arrivé à ce point, l’obstiné se vante
même du mal qu’il fait et trouve moyen de s’en
glorifier, en le faisant passer pour de la sincérité
et un refus d’hypocrisie, sans se rendre compte
qu’il y a quelque chose de bien plus grave que
l’hypocrisie : c’est l’ostentation du péché (cf. Is

3,9). En cachant son péché, l’hypocrite, en effet,
montre du moins qu’il reconnaît encore la su-
périorité du bien sur le mal, il rend hommage à
la vertu, tandis que celui qui affiche son péché
montre qu’il a franchi même ce dernier barrage.
Si l’on y prête attention, on remarque que ses
discours contiennent toujours une subtile
nuance d’accusation contre Dieu, à cause de ses
commandements « impossibles » et contraires
au bonheur de l’homme. Chaque principe de
morale se trouve volatilisé par de subtiles dis-
tinctions qui finissent par justifier toutes les li-
bertés. On en arrive à faire l’apologie ouverte
du péché et le péché lui-même est imputé à
Dieu qui, soi-disant ne donnerait pas sa grâce !
Tout ceci est exprimé de manière ambiguë, par
des affirmations contradictoires, en sorte que
l’on pourra toujours faire marche arrière et ne
pas se compromettre, car cela obligerait à pren-
dre ses propres responsabilités et à abandonner
une situation où, entre-temps, on s’est confor-
tablement installé.

3. Le salaire du péché

Mais regardons aussi quel est le résultat de l’im-
piété afin qu’il ne reste dans l’esprit de l’homme
pas même l’ombre d’un doute: nul ne peut pré-
valoir sur Dieu. Dans le prophète Jérémie nous
lisons ces paroles adressées à Dieu : « Ceux qui
t’abandonnent seront couverts de honte » (Jr 17,13).
L’abandon de Dieu conduit au désarroi et à
l’égarement jusqu’au-dedans de soi ; qui veut
sauver sa vie la perdra, disait Jésus (cf. Mt
16,25). « Perte », « égarement » sont les termes
qui reviennent le plus souvent dans la Bible
lorsqu’il est question du péché : la brebis per-
due, la drachme perdue, le fils perdu… Le mot
même par lequel est traduit en grec le concept
biblique du péché, hamartia, contient l’idée
d’égarement et d’échec. On disait, en effet, d’un
fleuve qu’il égare son lit et se perd dans le ma-
rais, de la flèche lancée, qu’elle manque la cible
et se perd dans le vide. Le péché est donc un
échec et un échec radical. Un homme peut
connaître l’échec sous des formes diverses : en
tant qu’époux, en tant que père, en tant
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qu’homme d’affaires ; si c’est une femme, en
tant qu’épouse, en tant que mère ; si c’est un
prêtre, en tant que curé, supérieur, directeur de
conscience. Mais ce sont là des échecs relatifs
qui laissent toujours une possibilité de se re-
prendre ; quelqu’un pourrait connaître tous les
échecs et être en même temps une personne très
respectable et même un saint. Mais le péché
c’est autre chose ; le péché est l’échec de la créa-
ture en tant que telle, c’est-à-dire, dans sa réalité
fondamentale, dans ce qu’elle « est », non seu-
lement dans ce qu’elle « fait ». C’est l’unique cas
où l’on peut dire de quelqu’un ce que Jésus en
fait dit de Judas : « Mieux vaudrait pour cet
homme qu’il ne fut pas né » (Mt 26,24). L’homme,
en péchant, croit offenser Dieu, mais en réalité
il n’« offense » - c’est-à-dire ne nuit et n’avilit -
que lui-même, à sa propre honte : « Mais est-ce
bien moi qu’ils blessent - dit Dieu - n’est-ce pas eux-
mêmes, à leur grande honte ? » (Jr 7,19). En refu-
sant de glorifier Dieu, l’homme est, lui-même,
« privé de la gloire de Dieu ». Le péché, certes, of-
fense - c’est-à-dire attriste - également Dieu lui-
même, et il l’attriste profondément, mais
seulement parce qu’il fait mourir l’homme qu’il
aime ; il le blesse dans son amour.

Mais essayons de voir plus profondément en-
core les conséquences existentielles du péché.
Saint Paul affirme que « le salaire du péché c’est la
mort » (Rm 6,23). Le péché conduit à la mort ;
mais pas tant à la mort comme acte - qui ne du-
rerait qu’un instant - qu’à la mort comme état ;
c’est-à-dire à ce qui précisément a été appelé
« la maladie mortelle » et qui est une situation
de mort chronique. Dans cette situation, la créa-
ture tend désespérément à retourner au néant,
mais sans jamais pouvoir y réussir; elle vit pour
cela comme dans une éternelle agonie. C’est de
là que naissent la damnation et la peine de l’en-
fer : la créature est contrainte par Quelqu’un qui
est plus fort qu’elle à être ce qu’elle refuse
d’être, c’est-à-dire dépendante de Dieu, et son
tourment éternel est de ne pouvoir se débarras-
ser ni de Dieu ni d’elle-même (cf. S. Kierke-
gaard, La Maladie mortelle). Une telle situation,
nous pouvons la retrouver avant tout en Satan
lui-même, en qui le péché a déployé tout son

pouvoir, montrant ainsi clairement quel en est
l’aboutissement. Satan est le prototype de ceux
qui, « bien que connaissant Dieu (et comment il
le connaît !), ne l’ont pas glorifié et ne lui ont pas
rendu grâces comme on le lui doit ». Il n’est tou-
tefois pas nécessaire de recourir à l’imagination,
ou à je ne sais quelles spéculations théolo-
giques, pour savoir quels sont les sentiments de
Satan à cet égard, car lui-même les exprime à
haute voix, comme je le disais plus haut, aux
oreilles des âmes que Dieu lui permet encore
aujourd’hui de tenter comme il tenta Jésus au
désert : « NOUS NE SOMMES PAS LIBRES, s’écrie-t-il,
NOUS NE SOMMES PAS LIBRES ! MÊME SI TU TE

DONNES LA MORT, TON ÂME SURVIT, TU NE PEUX PAS

LA FAIRE MOURIR, NOUS NE POUVONS PAS DIRE NON.
NOUS SOMMES CONTRAINTS D’EXISTER POUR TOU-
JOURS. C’EST UNE TROMPERIE ! CE N’EST PAS VRAI

QUE DIEU NOUS A CRÉÉS LIBRES, CE N’EST PAS VRAI ! »
Ces pensées nous font frémir, car il nous semble
entendre, sur le vif, quelques échos de l’éter-
nelle contestation entre Dieu et Satan. Celui-ci
en effet voudrait qu’on le laisse libre de retour-
ner au néant. Mais qu’est-ce que cela signifie?
Est-ce que Satan voudrait ne pas exister ou s’an-
nuler en tant qu’antagoniste de Dieu, en faisant,
de cette manière, un énorme plaisir à Dieu et à
tous les amis du bien? Certainement pas. Il est
vrai qu’il ne voudrait pas être ce qu’il est et qu’il
voudrait être différent ; mais pas dans ce sens
qu’il voudrait alors être bon au lieu d’être mé-
chant (s’il en était ainsi, nous nous trouverions
devant la conversion de Satan, qui, par l’infinie
miséricorde de Dieu, redeviendrait immédiate-
ment, à nouveau, un ange de lumière), mais au
contraire dans le sens qu’il voudrait être indé-
pendant de Dieu, sans personne au-dessus, à
qui devoir rendre grâces de ce qu’il est. Il vou-
drait exister certes, mais non « grâce à un
autre ». Mais cela, malgré tous ses efforts, ne
sera jamais possible, car cette Puissance qui est
au-dessus de lui est plus forte que lui et le
contraint à exister. Et voilà que par cette voie on
arrive au pur désespoir. Il a été dit très juste-
ment que « VOULOIR DÉSESPÉRÉMENT SE DÉBAR-
RASSER DE SOI EST LA FORMULE MÊME DE TOUT

DÉSESPOIR » (S. Kierkegaard, op.cit.). En choisis-
sant la voie de l’autonomie absolue par rapport
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à Dieu, la créature sent bien que cette voie va
comporter malheur et ténèbres, mais elle ac-
cepte de payer même ce prix, préférant -
comme disait saint Bernard - « ÊTRE MALHEU-
REUSE DANS LA SOUVERAINETÉ, PLUTÔT QU’HEU-
REUSE DANS LA SOUMISSION » (« MISERE PRAEESSE

QUAM FELICITER SUBESSE »), (Des degrés de l’hum.
X, 36), montrant, ainsi, que l’éternité de l’enfer,
dont on se scandalise tant, ne dépend pas de
Dieu, qui est toujours prêt à pardonner, mais de
la créature qui ne veut pas être pardonnée et ac-
cuserait Dieu de ne pas respecter sa liberté, s’il
le faisait.

Nous avons aujourd’hui la possibilité de véri-
fier de manière plus concrète et plus proche de
notre propre expérience quelle est l’issue du
péché, en observant ce qui se passe dans notre
culture actuelle, où le refus de Dieu a été porté,
dans certains milieux, aux extrêmes consé-
quences. Un philosophe, que j’ai déjà men-
tionné - pour qui le péché n’était rien d’autre
qu’une ignoble « invention hébraïque », et le
bien et le mal de simples « préjudices de Dieu »
- a écrit ceci (encore une fois, nous jugeons des
paroles, non des intentions) : « NOUS L’AVONS

TUÉ ; NOUS SOMMES LES ASSASSINS DE DIEU ! » Mais
cette même personne, entrevoyant ensuite, ou
expérimentant en elle-même, les sinistres consé-
quences d’un tel acte, a ajouté : « QU’AVONS-
NOUS DONC FAIT EN DÉLIANT CETTE TERRE DE LA

CHAÎNE QUI LA LIE À SON SOLEIL ? OÙ VA-T-ELLE

MAINTENANT ? OÙ ALLONS-NOUS ? LA NÔTRE,
N’EST-ELLE PAS UNE CHUTE ÉTERNELLE ? EN ARRIÈRE,
DE CÔTÉ, EN AVANT, DE TOUTES PARTS ? EST-CE QUE

NOUS NE SOMMES PAS EN TRAIN D’ERRER COMME À

TRAVERS UN INFINI NÉANT ? » (F. Nietzsche, Le Gai
Savoir, or. 125). « TUER DIEU - comme on a dit -
EST VRAIMENT LE PLUS HORRIBLE SUICIDE. » Le sa-
laire du péché est vraiment la mort, et le nihi-
lisme d’une partie de la pensée actuelle en est la
preuve.

Au terme de ce voyage à travers le monde de
l’impiété, les paroles d’un psaume me revien-
nent à la mémoire; j’ose me les approprier et les
redire à mon tour de tout mon cœur : « Aux ar-
rogants, je dis : plus d’arrogance ! et aux impies : Ne

levez pas votre front! Ne levez pas votre front contre
le ciel, ne parlez pas en le prenant de haut! ... Le Sei-
gneur tient en main une coupe où fermente un vin
capiteux ; il le verse, et tous les impies de la terre le
boiront jusqu’à la lie » (Ps 75,5-9).

4. « Cet homme, c’est toi ! » 

Quelle part avons-nous (j’entends à présent
« nous » dans le sens de : nous qui sommes là,
nous les croyants), dans ce terrible réquisitoire
contre le péché que nous avons entendu ?
D’après ce qui a été dit jusqu’ici, il semblerait,
en effet, que nous avons surtout un rôle d’ac-
cusateurs. Mais écoutons bien ce qui suit. J’ai
dit plus haut que l’Apôtre, par ses paroles, au-
rait arraché le masque du visage du monde et
de notre propre visage, et le moment est venu
de voir comment la Parole de Dieu accomplit
cette dernière et plus difficile opération.

La Bible raconte cette histoire. Le roi David
avait commis un adultère ; pour le cacher il
avait fait mourir à la guerre le mari de la
femme, si bien qu’alors, le fait de la prendre
pour femme pouvait même paraître comme un
acte de générosité, de la part du roi, à l’égard
du soldat mort en combattant pour lui. Une vé-
ritable chaîne de péchés. Le prophète Natân
vint alors chez lui, envoyé par Dieu, et lui ra-
conta une parabole (mais le roi ne savait pas
que c’était une parabole). Il y avait - dit-il - dans
la ville, un homme très riche qui avait des trou-
peaux de brebis et il y avait aussi un pauvre qui
n’avait qu’une seule brebis qui lui était très
chère, dont il tirait sa subsistance et qui dormait
avec lui… Un hôte se présenta chez l’homme
riche et pour épargner ses brebis il prit celle du
pauvre, la fit tuer pour apprêter le repas de
l’hôte. En entendant cette histoire, David entra
dans une grande colère contre cet homme et
dit : « Celui qui a fait cela mérite la mort ! » Alors
Natân, laissant soudain la parabole, dit à
David : « Cet homme, c’est toi ! » (cf. 2 S 12,1 s.).
Eh bien, l’apôtre Paul fait de même avec nous.
Après nous avoir entraînés après lui dans la
juste indignation et l’horreur pour l’impiété du
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monde, au long de ce premier chapitre de sa let-
tre, voici qu’en passant au deuxième il s’écrie à
son tour, comme en se tournant subitement vers
nous : « Cet homme, c’est toi ! » ; «Aussi es-tu inex-
cusable, qui que tu sois, toi qui juges contre toi-
même ; puisque tu fais de même, toi qui juges, et
nous savons que le jugement de Dieu s’exerce selon
la vérité sur les auteurs de pareilles actions. Et tu
comptes, toi qui juges ceux qui les commettent et qui
les fais toi-même, que tu échapperas au jugement de
Dieu ? » (Rm 2,1-3). La réapparition, soudain,
du terme « inexcusable » (anapologetos), em-
ployé plus haut pour les païens, ne laisse aucun
doute sur les intentions de Paul. Tandis que tu
jugeais les autres - dit-il - tu te condamnais toi-
même. L’horreur que tu as conçue pour le
péché, il est temps à présent de la retourner
contre toi.

Au cours de ce deuxième chapitre, le « juge »
s’avère être le juif qui ici, cependant, représente
un type d’homme. Le « juif » c’est le non-Grec,
le non-païen (cf. Rm 2,9-10) ; c’est l’homme
pieux et croyant qui, fort de ses principes et
possédant une morale révélée, juge le reste du
monde et, le jugeant, se sent en sécurité. Dans
ce sens, le « juif », c’est chacun de nous. Origène
disait même que, dans l’Église, le point de mire
de ces paroles de l’Apôtre, ce sont les évêques,
les prêtres et les diacres, c’est-à-dire les guides
et les maîtres (cf. Origène Comm. de l’ép. Rom.
II, 2; PG 14,873). Paul lui-même a reçu ce choc
quand, de pharisien qu’il était, il devint chré-
tien, et c’est pourquoi il peut parler maintenant
avec tant d’assurance, et indiquer aux chrétiens
le chemin pour sortir du pharisaïsme. Il dé-
masque l’étrange et fréquente illusion des per-
sonnes pieuses et religieuses, de se considérer
à l’abri de la colère de Dieu, du seul fait qu’elles
ont une idée claire du bien et du mal, qu’elles
connaissent la loi et, à l’occasion, savent l’ap-
pliquer aux autres, alors qu’elles comptent,
quant à elles, sur le privilège d’être du côté de
Dieu, ou de toute façon que la « bonté » et la
« patience » de Dieu, qu’elles connaissent bien,
feront pour elles une exception. Cette attitude
ressemble à celle d’un enfant qui, devant les re-
proches que son père adresse à un autre de ses

fils, à cause de quelque transgression, se met-
trait lui aussi à gronder son frère, croyant ainsi
s’attirer la sympathie du père et échapper au
châtiment qu’il sait mériter à son tour, ayant
commis la même faute. Mais le père attendait
de lui tout autre chose, il attendait qu’en le
voyant corriger son frère, et devant sa patience
et sa bonté envers lui, il se jetât à ses pieds en
s’avouant coupable de la même faute et en pro-
mettant de s’amender : « Ou bien méprises-tu ses
richesses de bonté, de patience, de longanimité sans
reconnaître que cette bonté de Dieu te pousse au re-
pentir ? Par ton endurcissement et l’impénitence de
ton cœur, tu amasses contre toi un trésor de colère,
au jour de la colère où se révélera le juste jugement
de Dieu » (Rm 2,4-5).

« Ne comprends-tu pas que la bonté de Dieu te
pousse à la conversion ? Toi, par la dureté de ton
cœur tu es en train d’accumuler la colère sur toi ! » :
quel bouleversement le jour où tu t’aperçois
que la Parole de Dieu en ces termes s’adresse à
toi, ni plus ni moins, et que ce « tu », c’est juste-
ment toi ! C’est comme si un juriste, tout ab-
sorbé dans l’analyse d’une sentence de
condamnation émise dans le passé et qui fait
école, s’apercevait tout à coup, en y regardant
de plus près, qu’elle s’applique aussi à lui-
même et qu’elle est encore en vigueur: du coup,
son état d’âme changerait et son cœur ne serait
plus très assuré. Ici la Parole de Dieu est enga-
gée dans un véritable tour de force ; elle doit
renverser la situation de celui qui l’étudie. Il n’y
a pas d’échappatoire possible ; il s’agit de
« s’écrouler » et de dire comme David : J’ai
péché (2 S 12,13) ou bien alors le cœur s’endur-
cit d’autant plus, et s’affermit l’impénitence. De
l’écoute de cette parole de Paul, on sort soit
converti soit endurci.

Mais quelle est l’accusation spécifique de l’Apô-
tre à l’égard des « pieux »? Ils font - dit-il - « les
mêmes choses » qu’ils jugent chez les autres.
« Les mêmes choses », dans quel sens ? Est-ce
dans le sens de « matériellement » les mêmes?
Oui, cela aussi (cf. Rm 2,21-24); mais surtout les
mêmes choses, quant à leur substance, qui est
l’impiété et l’idolâtrie. Il y a une idolâtrie larvée
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toujours actuelle dans le monde. Si l’idolâtrie
est d’« adorer l’œuvre de ses mains » (cf. Is 2,8 ; Os
14,4), si l’idolâtrie est de « mettre la créature à la
place du Créateur », alors je suis idolâtre lorsque
je mets la créature - ma créature, l’œuvre de mes
mains - à la place du Créateur. Ma créature peut
être la maison ou l’Église que je construis, la fa-
mille que je forme, le fils que j’ai mis au monde
(combien de mamans, même chrétiennes, sans
s’en rendre compte, font de leur enfant leur
dieu, surtout s’il est unique !) ; ce peut être en-
core le travail que j’exécute, l’école que je dirige,
le livre que j’écris… Il y a ensuite l’idole par ex-
cellence qui est mon propre « moi ». Au fond de
chaque idolâtrie il y a l’« autolâtrie », le culte de
soi, l’amour-propre, le fait de placer sa per-
sonne au centre et au sommet de l’univers, lui
sacrifiant tout le reste. La « substance » de tout
cela est toujours l’impiété, le refus de glorifier
Dieu, mais la volonté de se glorifier soi-même,
uniquement et toujours, de se servir même du
bien, même du service que nous rendons à
Dieu, pour notre propre réussite et notre pro-
pre affirmation personnelle. S’il est vrai en effet
que, bien souvent, ceux qui défendent les droits
de l’homme, défendent en réalité leurs propres
droits, il n’en est pas moins vrai que très sou-
vent aussi ceux qui défendent les droits de Dieu
et de l’Église en font tout autant, c’est-à-dire
qu’ils défendent leurs propres intérêts, et c’est
pourquoi aujourd’hui encore « le nom de Dieu est
blasphémé parmi les païens à cause de nous » (cf.
Rm 2,24). Le péché que saint Paul dénonce chez
les « juifs » tout au long de la lettre est précisé-
ment celui-là : chercher sa propre justice, sa pro-
pre gloire et la chercher même dans
l’observance de la loi de Dieu.

Peut-être que, rentrant en moi-même, je suis
prêt maintenant à reconnaître la vérité, c’est-à-
dire que jusqu’à présent j’ai vécu « pour moi-
même » et que je suis moi aussi impliqué, bien
que de façon et à un degré différents, dans le
mystère de l’impiété. L’Esprit Saint m’a
« convaincu de péché ». Alors commence pour
moi le miracle toujours nouveau de la conver-
sion. Que faire en cette délicate situation? Ou-
vrons la Bible et entonnons, nous aussi, le « De

profundis » : « Des profondeurs je crie vers toi, Sei-
gneur » (Ps 130). Le « De profundis » n’a pas été
écrit pour les morts, mais pour les vivants ; les
« profondeurs » d’où le psalmiste élève son cri
ne sont pas - en elles-mêmes - celles du purga-
toire, mais celles du péché : « Si tu retiens les
fautes, Seigneur, Seigneur, qui subsistera ? » On a
écrit que le Christ « en esprit est allé annoncer le
salut aux esprits qui attendaient en prison » (cf. 1 P
3,19) et un ancien Père commentait cela en di-
sant : « QUAND TU ENTENDS DIRE QUE LE CHRIST,
DESCENDU DANS L’HADÈS, LIBÉRAIT LES ÂMES QUI Y

ÉTAIENT RETENUES PRISONNIÈRES, NE PENSE PAS QUE

CES CHOSES SOIENT TRÈS ÉLOIGNÉES DE CELLES QUI

S’ACCOMPLISSENT ENCORE MAINTENANT. CROIS-
MOI, LE CŒUR EST UN SÉPULCRE » (Macaire l’Égyp-
tien, De lib. ment. 116 ; PO 34,936). Nous
sommes maintenant, spirituellement dans la si-
tuation des « esprits en prison » qui attendent
dans l’Hadès la venue du Sauveur et que nous
voyons dans les icônes, tendre désespérément
les mains pour saisir la main droite du Christ
qui vient, avec sa croix, les arracher à la prison.
Élevons, nous aussi le cri du profond cachot de
notre « moi » où nous sommes retenus captifs.
Le psaume que nous sommes en train de prier
est tout imprégné d’espérance et d’attente
confiantes : « Mon âme attend le Seigneur plus
qu’un veilleur ne guette l’aurore… C’est lui qui ra-
chètera Israël de toutes ses fautes. » Nous savons
déjà que le secours existe, qu’il y a un remède
pour notre mal, car « Dieu nous aime » et c’est
pourquoi, bien que secoués par la Parole de
Dieu, nous demeurons sereins et disons à Dieu
avec confiance : « Tu ne peux m’abandonner à la
mort, ni laisser ton ami voir la corruption » (Ps
16,10). 
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