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Le récit de la venue de l’Esprit Saint, dans les
Actes des Apôtres, commence par ces paroles :
« Le jour de la Pentecôte étant arrivé, ils se trou-
vaient tous ensemble dans un même lieu » (Ac 2, 1).
D’après ces paroles nous pouvons déduire que
la Pentecôte préexistait ... à la Pentecôte. Il y
avait, autrement dit, une fête de la Pentecôte
dans le judaïsme et ce fut pendant cette fête
qu’eut lieu la venue de l’Esprit Saint. Et même,
par la suite et pendant plusieurs années après la
venue de l’Esprit Saint, les apôtres continuèrent
à célébrer, à la date établie, cette Pentecôte is-
raélite, avec les autres juifs (Ac 20, 16). Nous sa-
vons également que la Pâque elle-même existait
déjà, et si Jésus meurt précisément à l’occasion
d’une fête de Pâque, ce n’est pas un hasard,
mais c’est afin de se révéler lui-même comme
la Pâque véritable, la réalisation définitive de ce
qui auparavant n’était que figure. Nous ne pou-
vons comprendre la Pâque nouvelle qu’en la
considérant dans le prolongement de la Pâque
ancienne, celle de l’exode et de la liturgie hé-
braïque. Mais si tous savent qu’il y avait une
Pâque juive et ce qu’elle commémorait, peu sa-
vent par contre qu’il y avait une fête de la Pen-
tecôte et ce qu’elle commémorait. Et pourtant,
de même qu’on ne comprend la Pâque chré-
tienne qu’en tenant compte de la Pâque juive,
on ne comprend la Pentecôte chrétienne sans
tenir compte de la Pentecôte juive. La venue de
l’Esprit Saint réalise elle aussi une figure, et il
s’agit maintenant de savoir quelle est cette fi-
gure qu’elle réalise.

1. La Pentecôte et la loi

Dans l’Ancien Testament il y a eu deux inter-
prétations fondamentales de la fête de la Pente-
côte. Au commencement, la Pentecôte était la
fête des sept semaines (cf. Tb 2, 1), la fête de la
récolte (cf. Nb 28, 26 s.), lorsqu’on offrait à Dieu
les prémices du blé (cf. Ex 23, 16 ; Dt 16,9). Mais
par la suite, au temps de Jésus la fête s’était en-

richie d’une nouvelle signification: c’était la fête
de la promulgation de la loi sur le mont Sinaï et
de l’alliance ; la fête, en somme, qui commémo-
rait les événements décrits dans Exode 19- 20.
Selon les calculs tirés de la Bible, la loi en effet,
fut donnée sur le Sinaï cinquante jours après la
Pâque. D’une fête liée au cycle de la nature (la
récolte), la Pentecôte s’était transformée en fête
reliée à l’histoire du salut : « LE JOUR DE LA FÊTE

DES SEMAINES, dit un texte de l’actuelle liturgie
juive, EST LE TEMPS DU DON DE NOTRE TORAH. »
Sorti de l’Égypte, le peuple marcha pendant
cinquante jours dans le désert et, au terme de
ce temps, Dieu donna à Moïse la loi, établissant,
sur la base de celle-ci, une alliance avec le peu-
ple et en faisant de lui « un royaume de prêtres et
une nation sainte » (cf. Ex 19,4-6). Il semble que
saint Luc ait volontairement décrit la descente
de l’Esprit Saint avec les traits qui marquèrent
la théophanie du Sinaï. La liturgie de l’Église
confirme cette interprétation, du moment
qu’elle insère Exode 19 parmi les lectures de la
veille de la Pentecôte.

Qu’est-ce que ce rapprochement vient nous dire
au sujet de notre propre Pentecôte? Quel est le
sens ; en d’autres termes, de ce fait que l’Esprit
Saint soit venu sur l’Église le jour, précisément,
où Israël commémorait le don de la loi et de l’al-
liance? Déjà saint Augustin se posait cette ques-
tion : « POURQUOI - DISAIT-IL - LES JUIFS CÉLÈBRENT,
EUX AUSSI, LA PENTECÔTE ? IL Y A LÀ UN GRAND ET

MERVEILLEUX MYSTÈRE, MES FRÈRES : SI VOUS REGAR-
DEZ BIEN, LE JOUR DE LA PENTECÔTE ILS REÇURENT

LA LOI ÉCRITE PAR LE DOIGT DE DIEU ET EN CE MÊME

JOUR DE PENTECÔTE VINT L’ESPRIT SAINT » (saint
Augustin, Ser. Mai 158, 4 ; PLS 2,525). Un autre
Père - d’Orient celui-ci - nous permet de voir
comment cette interprétation de la Pentecôte
était aux premiers siècles, patrimoine commun
de toute l’Église : « LE JOUR DE PENTECÔTE - écrit-
il - FUT DONNÉE LA LOI ; AUSSI, IL CONVENAIT QU’AU

JOUR OÙ FUT DONNÉE LA LOI ANCIENNE, EN CE MÊME

JOUR FUT DONNÉE LA GRÂCE DE L’ESPRIT SAINT »

8. La loi de l’Esprit qui donne la vie
L’Esprit Saint principe de la Nouvelle Alliance
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(Sévérien de Gabala, in Cat. in Act. Apost. 2, l,
éd. J.A. Cramer, 3, Oxford 1838, p. 16). Ceci dit,
la réponse à notre question est claire : l’Esprit
descendit sur les apôtres précisément au jour de
la Pentecôte pour signifier qu’il est lui-même la
loi nouvelle, la loi spirituelle qui scelle la nou-
velle et éternelle alliance et qui consacre le peu-
ple royal et sacerdotal qu’est l’Église. Quelle
révélation grandiose sur le sens de la Pentecôte
et sur l’Esprit Saint lui-même ! « QUI NE SERAIT

PAS FRAPPÉ - s’écrie encore saint Augustin - DE

CETTE COÏNCIDENCE ET EN MÊME TEMPS DE CETTE

DIFFÉRENCE ? CINQUANTE JOURS SÉPARENT LA CÉLÉ-
BRATION DE LA PÂQUE DU JOUR OÙ MOÏSE REÇUT LA

LOI ÉCRITE PAR LE DOIGT DE DIEU SUR LES TABLES ;
ET PAREILLEMENT CINQUANTE JOURS APRÈS LA MORT

ET LA RÉSURRECTION DE CELUI QUI COMME UN

AGNEAU FUT CONDUIT À L’IMMOLATION, LE DOIGT

DE DIEU, C’EST-À-DIRE L’ESPRIT SAINT, REMPLIT DE

LUI-MÊME LES FIDÈLES RÉUNIS ENSEMBLE » (saint
Augustin, De Spir. litt. 16,28 ; CSEL 60, 182). Du
coup, les prophéties de Jérémie et d’Ezéchiel
sur la nouvelle alliance s’éclairent : « Voici l’al-
liance que je conclurai avec la maison d’Israël après
ces jours-là, oracle du Seigneur. Je mettrai ma Loi au
fond de leur être et je l’écrirai sur leur cœur » (Jr 31,
33). Ce n’est plus sur des tables de pierre, mais
sur des cœurs ; ce n’est plus une loi extérieure
mais une loi intérieure. En quoi consiste cette
loi intérieure, Ezéchiel l’explique mieux, qui re-
prend et complète la prophétie de Jérémie : « Je
vous donnerai un cœur nouveau, je mettrai en vous
un esprit nouveau, j’ôterai de votre chair le cœur de
pierre et je vous donnerai un cœur de chair. Je met-
trai mon Esprit en vous et je ferai que vous marchiez
selon mes lois et que vous observiez et pratiquiez mes
coutumes » (Ez 36,26-27).

Ce que saint Paul dit du don de l’Esprit, au cha-
pitre 8 de la lettre aux Romains ne se comprend
que dans la perspective de ces préliminaires sur
le sens de la Pentecôte et de la nouvelle alliance.
Il commence, en effet, par ces paroles : « La loi
de l’Esprit qui donne la vie dans le Christ Jésus t’a
affranchi de la loi du péché et de la mort » (Rm 8,
2). Tout l’exposé sur l’Esprit, dans la lettre aux
Romains, est bâti en contrepoint de l’exposé sur
la loi. L’Esprit lui-même est assimilé à une loi :

la « loi de l’Esprit » signifie en effet, « la loi qu’est
l’Esprit » . D’ailleurs, que l’Apôtre ait devant les
yeux tout l’ensemble des prophéties qui se rat-
tachent au thème de la nouvelle alliance, cela
apparaît clairement dans le passage où il ap-
pelle la communauté de la nouvelle alliance
une « lettre du Christ, écrite non avec de l’encre,
mais avec l’Esprit du Dieu vivant, non sur des tables
de pierre, mais sur des tables de chair, sur les cœurs »
et où il définit les apôtres comme les « ministres
d’une nouvelle alliance, non de la lettre, mais de
l’Esprit ; car la lettre tue, l’Esprit vivifie » (cf. 2 Co
3,3.6).

Nous avons ainsi découvert quelle est la prin-
cipale clé de lecture pour comprendre le très
riche exposé sur l’Esprit que Paul nous donne
dans ce chapitre. Cette clé est, encore une fois, la
« lecture spirituelle ». Le chapitre 8 de la lettre
aux Romains est une catéchèse typologique sur
l’Esprit Saint. L’Apôtre a devant les yeux les
prophéties de l’Ancien Testament qui annon-
cent la grande effusion de l’Esprit au temps de
la nouvelle alliance et veut montrer qu’elles se
sont toutes accomplies dans le Christ et dans
l’Église, et qu’elles ne se sont pas accomplies en
deçà du prévu, mais immensément au-delà de
toute prévision.

Celle-ci est, dans notre itinéraire, une catéchèse
« illuminative » ; plus qu’à nous faire prendre
des résolutions pratiques elle doit servir à éclai-
rer notre esprit ; elle nous propose de dilater
notre horizon de foi, permettant à notre orga-
nisme spirituel de respirer à pleins poumons et
non pas par une petite partie de ceux-ci, de
sorte que nous ne nous contentions pas de
mornes pratiques extérieures, mais que nous
nous donnions comme objectif d’accéder à
toute la plénitude du mystère chrétien.

2. L’Esprit du Christ

Dans l’Ancien Testament, on parle de l’Esprit
Saint comme du souffle de Dieu qui crée et
donne la vie, qui vient sur certains hommes en
les remplissant de sa force et en les dotant de



pouvoirs extraordinaires pour combattre, gou-
verner ou prophétiser. Mais ce n’est qu’avec les
prophètes, notamment avec Jérémie et Ezéchiel,
que l’on passe de cette perspective publique et
extérieure de l’action de l’Esprit Saint, à une
perspective intérieure et personnelle, où l’on
voit l’Esprit Saint à l'œuvre dans le cœur de
chacun, en tant que principe d’un renouvelle-
ment intérieur qui rendra l’homme capable
d’observer fidèlement la loi de Dieu, devenant
en lui principe d’une alliance nouvelle et d’une
vie nouvelle. Le texte le plus clair de cette nou-
velle orientation est précisément celui, déjà
mentionné, d’Ezéchiel. L’exposé de Paul sur la
vie nouvelle dans l’Esprit se situe dans cette
perspective « intérieure ». La substance de ces
paroles est celle-ci : Dieu a écrit sa loi dans nos
cœurs par l’Esprit Saint ; cette loi nouvelle c’est
l’amour qu’il a répandu dans nos cœurs, dans le
baptême, par l’Esprit Saint (cf. Rm 5, 5) ; elle
nous rend capables en même temps de mettre
en pratique les autres lois, celles qui ont été
écrites ou proclamées; bref, elle nous permet de
marcher selon l’Esprit en obéissant à l’Évangile.

Voyons maintenant où réside, en tout cela, la
grande nouveauté apportée par le Christ et par
l’avènement de la nouvelle alliance. Saint Paul
affirme que la loi ancienne - c’est-à-dire toute
loi extérieure et écrite - ne donne que « la
connaissance du péché » (Rm 3, 20), mais n’enlève
pas le péché; elle ne donne pas la vie, elle ne fait
que mettre en lumière notre état de mort et
d’inimitié avec Dieu : « En effet, si nous avait été
donnée une loi capable de communiquer la vie, alors
vraiment, la justice procéderait de la Loi » (Ga 3,
21). La loi mosaïque - et plus généralement
toute loi positive - étant une norme extérieure à
l’homme ne modifie point sa situation inté-
rieure, ni n’influe sur son cœur. La vie et la mort
viennent avant la loi ; elles dépendent de ce que
l’homme se tourne vers Dieu de tout son cœur,
ou bien se tourne vers lui-même. La loi, dans
un cas comme dans l’autre - c’est-à-dire dans
l’observance comme dans la transgression -
n’est que la manifestation extérieure de quelque
chose qui a été décidé auparavant dans le cœur.
Voilà pourquoi le péché fondamental qui est

l’égoïsme, « L’AMOUR DE SOI JUSQU’AU MÉPRIS DE

DIEU » comme l’appelle saint Augustin (De civ.
Dei, XIV, 28), ne peut être enlevé par l’obser-
vance de la loi ; il ne le sera que si se rétablit
l’état d’amitié qui existait au commencement
entre Dieu et l’homme et que le serpent, par son
envie, a poussé l’homme à détruire. Et c’est bien
cela qui s’est réalisé grâce à la rédemption opé-
rée par le Christ : « De fait, chose impossible à la
Loi, impuissante du fait de la chair, Dieu, en en-
voyant son propre Fils avec une chair semblable à
celle du péché et en vue du péché, a condamné le
péché dans la chair » (Rm 8,3). Jésus sur la croix a
enlevé le cœur de pierre de l’humanité tout en-
tière, c’est-à-dire toute la rancune, toute l’ini-
mitié et le ressentiment contre Dieu que celle-ci
avait accumulés en elle-même, sous la loi. Jésus
a « crucifié le vieil homme » et a « détruit le corps du
péché » (cf. Rm 6, 6). Il a assumé notre mort et
en échange il nous a donné sa vie, c’est-à-dire
son amour pour le Père, son obéissance, son
nouveau rapport avec Dieu, son « esprit de fils ».
Saint Paul exprime tout ceci en appelant l’Es-
prit Saint l’« Esprit du Christ » (Rm 8, 9) et en di-
sant que l’Esprit donne la vie « dans le Christ
Jésus » (Rm 8,2).

L’Esprit Saint qui à la Pentecôte est répandu sur
l’Église vient donc de la Pâque du Christ, c’est
un Esprit pascal. Il est le souffle du Ressuscité.
Par la résurrection, le nouvel Adam est devenu
« Esprit vivifiant » (l Co 15, 45). Le quatrième
Évangile exprime cette même certitude de
l’Église naissante, sous la forme d’une image
concrète. Jésus sur la croix « remit l’esprit » (cf. Jn
19, 30) et cela, dans le langage de Jean, a deux
sens : l’un, naturel : « il rendit le dernier soupir,
il mourut », et l’autre, mystique : « il émit l’Es-
prit ». Pour l’évangéliste Jean, le dernier souffle
de Jésus fut le premier souffle de l’Église ;
l’Église symbolisée par les sacrements du bap-
tême et de l’Eucharistie (l’eau et le sang) naît de
la mort du Christ. Ce sens mystique sera
confirmé peu de temps après, lorsque le soir de
Pâques, dans le cénacle, le Ressuscité « souf-
flera » sur ses disciples en disant : « Recevez l’Es-
prit Saint » (Jn 20,22).
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L’Esprit Saint que nous avons reçu, plus qu’une
chose, assurément, est une « personne » ; il est la
troisième personne de la Trinité qui, en tant que
telle, procède elle aussi, premièrement, du Père.
Toutefois, dans le régime de la rédemption, elle
nous vient du Christ ; il est l’Esprit Saint qui
désormais, dans le Christ « s’est habitué à vivre
avec les hommes », qui a rempli et sanctifié la
tête d’où il se répand dans les membres pour ne
faire avec ceux-ci qu’« un seul corps et un seul
Esprit ». D’après quoi l’on voit combien il est
absurde de penser que la Pentecôte puisse of-
fusquer le rôle de Pâques, et l’insistance sur
l’Esprit Saint mettre dans l’ombre Jésus comme
si l’Esprit Saint représentait une troisième éco-
nomie ou une troisième « ère » supérieure à
celle du Christ. Au contraire, l’Esprit Saint est
celui qui maintient « vivante la mémoire de
Jésus », celui qui lui « rend témoignage », qui
« prend de son bien » et nous le communique (cf.
Jn 16,4). L’Esprit Saint ne fait pas de choses nou-
velles mais il fait toutes choses nouvelles !

3. Le « cœur nouveau »

Cet Esprit du Christ, en venant dans le croyant,
à travers les sacrements, la Parole et tous les au-
tres moyens à sa disposition, dans la mesure où
il est accueilli et secondé, est enfin en mesure de
changer cette situation intérieure que la loi ne
pouvait modifier. Et voici comment cela se réa-
lise. Tant que l’homme vit « pour lui-même »,
c’est-à-dire dans le régime du péché, Dieu lui
apparaît inévitablement comme un antagoniste
et comme un obstacle. Il y a, entre Dieu et lui,
une sourde inimitié que la loi ne fait que mettre
en évidence. L’homme « convoite », il veut telle
ou telle chose, et Dieu est celui qui, à travers ses
commandements, lui barre la route, s’opposant
à ses désirs avec ses : « Tu dois » et « Tu ne dois
pas » : « Le désir de la chair - dit Paul - est inimitié
contre Dieu : il ne se soumet pas à la loi de Dieu »
(Rm 8, 7). L’homme ancien est en révolte contre
son créateur et, s’il le pouvait, il voudrait même
qu’il n’existât pas. Il suffit que - soit par notre
faute, soit à cause d’une opposition, ou par sim-
ple permission de Dieu - le sentiment de la pré-

sence de Dieu vienne parfois à nous manquer,
pour que nous découvrions aussitôt que nous
n’éprouvons en nous-mêmes que de la colère et
de la révolte, et tout un front d’hostilité contre
Dieu et contre nos frères, qui monte de l’an-
cienne racine de notre péché, jusqu’à enténébrer
notre esprit et à nous faire peur à nous-mêmes.
Cela, tant que nous ne serons pas établis pour
toujours en cette situation de paix totale - ainsi
que Julienne de Norwich le dit - où l’on est
« PLEINEMENT CONTENT DE DIEU, DE TOUTES SES

ŒUVRES, DE TOUS SES JUGEMENTS, CONTENT ET EN

PAIX AVEC NOUS-MÊMES, AVEC TOUS LES HOMMES ET

AVEC TOUT CE QUE DIEU AIME » (chap. XLIX).
Lorsque, dans la situation tantôt de paix tantôt
de conflit qui caractérise la vie présente, l’Esprit
Saint vient et prend possession de notre cœur, il
se produit alors un changement. Si l’homme
portait enraciné dans son cœur, « une sourde
rancœur contre Dieu », maintenant l’Esprit
vient à lui de la part de Dieu, il lui atteste que
Dieu lui est vraiment favorable et bienveillant,
qu’il est son « allié », non son ennemi ; il lui met
sous les yeux tout ce que Dieu a été capable de
faire pour lui et comment pour lui il n’a pas
épargné son propre Fils. L’Esprit infuse dans le
cœur de l’homme « l’amour de Dieu » (cf. Rm
5,5). De cette manière, il suscite en lui comme
un autre homme qui aime Dieu et qui fait vo-
lontiers ce que Dieu lui commande (cf. Luther,
Sermon de Pentecôte, éd. Weimar 12, p. 586 s.).
Dieu, par ailleurs, ne se limite plus à lui com-
mander de faire ou de ne pas faire ; il fait lui-
même avec l’homme et en l’homme ce qu’il lui
commande. La loi nouvelle qu’est l’Esprit est
bien plus qu’une « indication » de la volonté de
Dieu ; elle est une « action », un principe vivant
et actif. La loi nouvelle est la vie nouvelle. C’est
pourquoi, bien plus souvent que loi, il est ap-
pelé grâce : « Vous n’êtes pas sous la Loi, mais sous
la grâce ! » (Rm 6, 14).

La loi nouvelle, ou de l’Esprit, n’est donc pas,
au sens strict, celle promulguée par Jésus sur le
mont des Béatitudes, mais celle gravée par lui
dans les cœurs à la Pentecôte. Les préceptes
évangéliques sont certes, plus élevés et plus
parfaits que les prescriptions mosaïques; toute-

4



fois, à eux seuls, ils seraient restés tout aussi
inefficaces. S’il avait suffi de proclamer la nou-
velle volonté de Dieu à travers l’Évangile, on ne
s’expliquerait pas la nécessité de la mort de
Jésus ni de la venue de l’Esprit Saint. Mais les
apôtres eux-mêmes montrèrent que cela ne suf-
fisait pas ; eux qui pourtant avaient tout écouté
- par exemple, qu’il faut présenter, à celui qui te
frappe, l’autre joue - au moment de la Passion
ne trouvent pas la force d’accomplir un seul des
commandements de Jésus. Si Jésus s’était limité
à promulguer le commandement nouveau en
disant : « Je vous donne un commandement nou-
veau : vous aimer les uns les autres » (Jn 13, 34),
celui-ci serait resté, comme il l’était avant, loi
ancienne, « lettre ». C’est lorsque Jésus, à la Pen-
tecôte, répand, grâce à l’Esprit, cet amour dans
les cœurs des disciples qu’il devient alors, au
sens plein, loi nouvelle, loi de l’Esprit qui donne
vie. C’est par l’Esprit que ce commandement est
« nouveau », non par la lettre ; par la lettre il
était « ancien » et l’évangéliste Jean semble en
être conscient puisqu’il dit : « Ce n’est pas un
commandement nouveau que je vous écris, c’est un
commandement ancien », pour ensuite répéter
avec force : « Et néanmoins, c’est un commande-
ment nouveau que je vous écris » (1 Jn 2, 7-8).

Sans la grâce intérieure de l’Esprit, même
l’Évangile donc, même le commandement nou-
veau, serait resté une loi ancienne, une lettre.
Reprenant une pensée hardie de saint Augus-
tin, saint Thomas d’Aquin écrit : « PAR LETTRE ON

ENTEND TOUTE LOI ÉCRITE QUI DEMEURE EN DEHORS

DE L’HOMME, MÊME LES PRÉCEPTES MORAUX CONTE-
NUS DANS L’ÉVANGILE ; AUSSI, MÊME LA LETTRE DE

L’ÉVANGILE TUERAIT, SI NE S’Y AJOUTAIT PAS, À L’IN-
TÉRIEUR, LA GRÂCE DE LA FOI QUI GUÉRIT » (S. Th. I-
Ire, q.l06 a.2). Nous nous trouvons là devant
une certitude de foi véritablement œcumé-
nique, c’est-à-dire qui est patrimoine commun
de toutes les grandes traditions chrétiennes. Ce
ne sont pas, en effet, seulement les théologies
catholique et protestante, héritières l’une et
l’autre de la pensée augustinienne, qui parta-
gent cette vision des choses, mais également la
théologie orthodoxe :

« LES APÔTRES ET PÈRES DE NOTRE FOI - écrit un
grand représentant de cette tradition - EURENT

L’AVANTAGE D’ÊTRE INSTRUITS DE TOUTE DOCTRINE

ET QUI PLUS EST, PAR LE SAUVEUR LUI-MÊME, ILS FU-
RENT SPECTATEURS DE TOUTES LES GRÂCES DÉVER-
SÉES PAR LUI DANS LA NATURE HUMAINE ET DE

TOUTES LES SOUFFRANCES ENDURÉES PAR LUI POUR

LES HOMMES. ILS LE VIRENT MOURIR, RESSUSCITER ET

MONTER AU CIEL, POURTANT, BIEN QU’AYANT CONNU

TOUT CELA, TANT QU’ILS NE FURENT PAS BAPTISÉS (IL

S’ENTEND À LA PENTECÔTE, PAR L’ESPRIT SAINT), ILS

NE MONTRÈRENT RIEN DE NOUVEAU, DE NOBLE, DE

SPIRITUEL, DE MEILLEUR QU’AUPARAVANT. MAIS

QUAND VINT POUR EUX LE BAPTÊME ET QUE LE PA-
RACLET FIT IRRUPTION DANS LEURS ÂMES, ALORS ILS

DEVINRENT DES HOMMES NOUVEAUX ET ILS EMBRAS-
SÈRENT UNE VIE NOUVELLE ; ILS FURENT DES GUIDES

POUR LES AUTRES ET FIRENT BRÛLER LA FLAMME DE

L’AMOUR DU CHRIST EN EUX-MÊMES ET DANS LES

AUTRES. DE LA MÊME MANIÈRE DIEU CONDUIT À LA

PERFECTION TOUS LES SAINTS VENUS APRÈS EUX : ILS

LE CONNAISSENT ET ILS L’AIMENT, NON PAS ATTIRÉS

PAR DE SIMPLES PAROLES, MAIS TRANSFORMÉS PAR LA

PUISSANCE DU BAPTÊME, TANDIS QUE L’AIMÉ LES FA-
ÇONNE ET LES TRANSFORME, CRÉANT EN EUX UN

CŒUR DE CHAIR ET ÉLOIGNANT L’INSENSIBILITÉ. IL

ÉCRIT, MAIS, COMME DIT PAUL, « NON SUR DES TA-
BLES DE PIERRE, MAIS SUR DES TABLES DE CHAIR, SUR

LES CŒURS » (2 CO 3, 3) ; ET IL N’Y GRAVE PAS SIM-
PLEMENT LA LOI, MAIS LE LÉGISLATEUR LUI-MÊME.
C’EST LUI QUI S’Y GRAVE LUI-MÊME» (N. Cabasilas,
La Vie dans le Christ, II, 8 ; PG 150, 552 s.).

Mais dans le concret, cette loi nouvelle qu’est
l’Esprit, comment agit-elle et en quel sens pou-
vons-nous l’appeler « loi »? Elle agit à travers
l’amour ! La loi nouvelle n’est autre que ce que
Jésus appelle le « commandement nouveau ».
L’Esprit Saint a inscrit la loi nouvelle dans nos
cœurs, en infusant en eux l’amour: « L’amour de
Dieu - est-il écrit - a été répandu dans nos cœurs
par le Saint-Esprit qui nous fut donné » (Rm 5, 5).
Cet amour est l’amour dont Dieu nous aime et
par lequel, en même temps, il fait en sorte que
nous l’aimions et que nous aimions notre pro-
chain. C’est une capacité nouvelle d’aimer.
L’amour est le signe et le révélateur de la vie
nouvelle que l’Esprit nous a apportée : « Nous
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savons - écrit Jean - que nous sommes passés de la
mort à la vie parce que nous aimons nos frères » (1
Jn 3, 14).

Celui qui s’approche de l’Évangile avec une
mentalité humaine, trouve absurde que l’on
fasse de l’amour un « commandement » ; quel
amour est-il - objecte-t-on - s’il n’est pas libre,
mais commandé? La réponse est celle-ci : il y a
deux manières suivant lesquelles l’homme peut
être amené à faire ou à ne pas faire une chose
donnée : la contrainte ou l’attrait ; la loi l’y
conduit suivant la première manière, par
contrainte, avec la menace du châtiment ;
l’amour l’y conduit de la seconde manière, par
attrait. Montre des noix à un enfant et tu le ver-
ras s’élancer pour les saisir. Qui le pousse? Per-
sonne, il est attiré par l’objet de son désir.
Montre le Bien à une âme assoiffée de vérité et
elle s’élancera vers lui. Qui l’y pousse ? Per-
sonne, elle est attirée par son désir. L’amour est
comme un « poids » de l’âme qui l’attire vers
l’objet de son propre plaisir, là où elle sait
qu’elle trouvera son repos (cf. saint Augustin,
In Ioh. 26, 4-5 ; Confess. XIII, 9). C’est en ce sens
que l’Esprit Saint - concrètement l’amour - est
une « loi », un « commandement » : il crée dans
le chrétien un dynamisme qui le pousse à faire
tout ce que Dieu veut, spontanément, sans
même avoir à y penser car il fait sienne la vo-
lonté de Dieu et il aime tout ce que Dieu aime.
L’amour puise la volonté de Dieu à sa source
même. Il puise, dans l’Esprit, la vivante volonté
de Dieu. C’est comme lorsque quelqu’un tombe
amoureux : pris par l’amour, il fait tout avec
joie, spontanément, non par routine ni par cal-
cul. « CELUI QUI AIME VOLE, COURT AVEC JOIE ; IL EST

LIBRE, ET RIEN NE LE RETIENT ... SOUVENT L’AMOUR

NE CONNAÎT PAS DE BORNES ; MAIS SON ARDEUR

L’EMPORTE AU-DELÀ DE TOUTE MESURE. L’AMOUR NE

SENT PAS SA CHARGE ; IL NE COMPTE PAS LE TRAVAIL ;
IL VEUT FAIRE PLUS QU’IL NE PEUT ET NE S’EXCUSE

POINT SUR L’IMPOSSIBILITÉ, PARCE QU’IL CROIT QUE

TOUT LUI EST PERMIS ET POSSIBLE. AUSSI IL EST CA-
PABLE DE TOUT ; ET PENDANT QUE CELUI QUI N’AIME

PAS SE DÉCOURAGE ET SE LAISSE ABATTRE, CELUI-LÀ

EXÉCUTE BIEN DES CHOSES ET LES ACHÈVE » (Imit. de
J. - C., III, 5). Nous pourrions dire que vivre sous

la grâce, gouvernés par la loi de l’Esprit, c’est
vivre en « amoureux », c’est-à-dire transportés
par l’amour. La même différence que crée le fait
de tomber amoureux, dans le rythme de la vie
humaine et dans le rapport entre deux créa-
tures, la venue de l’Esprit Saint la crée dans le
rapport entre l’homme et Dieu.

4. L’amour garde la loi et la loi garde
l’amour

Quelle est la place de l’observance des com-
mandements dans cette nouvelle économie, qui
est celle de l’Esprit ? C’est là un point névral-
gique qui doit être éclairé, d’autant qu’il peut
aider aussi à surmonter un des plus grands obs-
tacles que l’on rencontre dans le dialogue avec
le monde juif qui, lui, n’entend justement pas
renoncer à ce que représente pour lui « la Loi ».
Même après la Pentecôte la loi écrite demeure :
il y a les commandements de Dieu, le déca-
logue, il y a les préceptes évangéliques ; à ceux-
ci se sont ajoutées, ensuite, les lois
ecclésiastiques. Quel est le sens du Code de
droit canonique, des règles monastiques, des
vœux de religion, de tout ce qui, en résumé, in-
dique une volonté objective qui m’est imposée
de l’extérieur? Est-ce là comme des corps étran-
gers dans l’organisme chrétien ? Nous savons
qu’il y a eu, au cours de l’histoire de l’Église,
des mouvements qui ont pensé cela et qui ont
refusé, au nom de la liberté de l’Esprit, toute loi,
au point de s’appeler précisément, mouve-
ments « antinomistes », mais ils ont toujours été
désavoués par l’autorité de l’Église et de la
conscience chrétienne elle-même. De nos jours,
dans un contexte culturel marqué par l’existen-
tialisme athée, à la différence du passé, on ne
refuse pas la loi au nom de la liberté de l’Esprit,
mais au nom de la liberté humaine pure et sim-
ple : « IL N’Y A PLUS RIEN AU CIEL - dit un héros de
J.-P. Sartre -, NI BIEN, NI MAL, NI PERSONNE POUR

ME DONNER DES ORDRES ... CAR JE SUIS UN HOMME,
JUPITER, ET CHAQUE HOMME DOIT INVENTER SON

CHEMIN » (Les Mouches, Paris, 1943, p. 134 s.).
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La réponse chrétienne à ce problème nous vient
de l’Évangile. Jésus dit qu’il n’est pas venu
« abolir la loi », mais « l’accomplir » (cf. Mt 5, 17).
Et quel est l’« accomplissement » de la loi ? « La
charité - répond l’Apôtre - est donc l’accomplisse-
ment de la Loi ! » (cf. Rm 13, 10.) Du commande-
ment de l’amour - dit Jésus - dépendent toute
la loi et les prophètes (cf. Mt 22,40). L’amour ne
remplace donc pas la loi, mais l’observe, il
l’« accomplit », c’est-à-dire il la met en pratique.
Il est même l’unique force qui peut la faire ob-
server vraiment. Dans la prophétie d’Ezéchiel
on attribuait explicitement au don futur de l’Es-
prit et du cœur nouveau, la possibilité même
d’observer la loi de Dieu : « Je mettrai mon Esprit
en vous et je ferai que vous marchiez selon mes lois
et que vous observiez et pratiquiez mes coutumes »
(Ez 36, 27). Jésus dit dans le même sens : « Si
quelqu’un m’aime il gardera ma parole » (Jn 14, 23),
c’est-à-dire, il sera à même de la garder.

Entre la loi intérieure de l’Esprit et la loi exté-
rieure écrite il n’y a pas opposition ou incom-
patibilité, dans la nouvelle économie, mais au
contraire, pleine collaboration : la première est
donnée pour garder la seconde : « LA LOI A ÉTÉ

DONNÉE POUR QUE SOIT RECHERCHÉE LA GRÂCE ET

LA GRÂCE A ÉTÉ DONNÉE POUR QUE SOIT OBSERVÉE

LA LOI » (saint Augustin, De Spir. litt. 19, 34).
L’observance des commandements (et, en pra-
tique, l’obéissance) est la pierre de touche de
l’amour, le signe auquel on reconnaît si l’on vit
« selon l’Esprit » ou « selon la chair » : « Car
l’amour de Dieu consiste à garder ses commande-
ments » (1 Jn 5, 3). Il en a été ainsi pour Jésus lui-
même; il a tracé en lui-même le modèle sublime
d’un amour qui s’exprime dans l’observance
des commandements, c’est-à-dire par l’obéis-
sance : « Moi - dit-il - j’ai gardé les commandements
de mon Père et je demeure en son amour » (Jn 15,
10). . 

Le commandement n’annule donc pas les com-
mandements, mais les garde et les accomplit.
Non seulement en ce sens que celui qui aime a
la force d’observer ce que la loi commande,
mais aussi au sens le plus profond suivant le-
quel celui qui aime - et lui seul - réalise le but ul-

time de toute loi qui est de nous mettre en syn-
tonie avec la volonté de Dieu. Celui qui, par hy-
pothèse, observerait toutes lois à la perfection,
mais sans cette disposition intérieure du cœur
qui vient de l’amour, en réalité n’observerait
pas la loi, mais ne ferait que semblant de l’ob-
server. Aussi saint Paul a-t-il raison quand il dit
que tout son exposé ne tend pas à « priver la Loi
de sa valeur », mais au contraire à « établir » et à
« fonder » la loi (cf. Rm 3, 31). La « justice de la
loi » - dit-il - c’est-à-dire ce qui dans la loi de-
meure toujours valide et saint, s’accomplit en
nous qui marchons selon l’Esprit (cf. Rm 8,4).
La loi n’est pas d’un seul coup élevée au rang
qui lui avait été nié auparavant : elle ne devient
pas donatrice de vie ; elle reste exactement ce
que nous avons vu, c’est-à-dire un moyen pour
connaître la volonté de Dieu et rien de plus. La
différence consiste en ceci, que maintenant,
après la venue de l’Esprit, ce rôle limité de la loi
est ouvertement reconnu et, de ce fait, salutaire,
tandis qu’avant, lorsqu’on en attendait la vie,
elle était trompeuse et ne faisait que favoriser la
vaine gloire de l’homme et le péché. La « lettre »
elle-même, en d’autres termes, n’est sauvée que
dans l’Esprit.

Pour comprendre le rapport positif qui s’ins-
taure dans le régime de la grâce, entre la loi et
l’amour, nous allons recourir à l’exemple de la
femme enceinte. Le médecin ou la sage-femme,
ou - suivant les lieux et les coutumes - les pa-
rents, transmettent à la jeune femme des règles
à observer pendant la grossesse; ils lui disent ce
qu’elle peut manger et ce qu’elle ne peut pas
manger, les vêtements qu’elle peut porter et
ceux qu’elle ne peut pas porter ... La femme,
toute prise - surtout si elle est à sa première
grossesse - par le miracle de la nouvelle vie
qu’elle sent éclore et grandir en son sein et ne
vivant plus que pour celle-ci, au point de s’at-
tendrir à cette seule pensée, observera sûrement
toutes ces « règles » qui lui sont imposées et
sera même reconnaissante du plus profond de
son cœur à ceux qui les lui transmettent, mais
elle ne les observera pas parce que « c’est écrit »
quelque part, ni pour se faire honneur, ni pour
éviter le blâme des autres, mais uniquement
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parce qu’elle aime son enfant. Sa loi, c’est
l’amour. Elle n’agit pas par contrainte mais par
attrait, et pourtant personne ne saurait agir avec
plus de zèle et de diligence qu’elle. Elle aime
son enfant, elle ne veut que son bien, mais jeune
et inexpérimentée comme elle est, elle ne
connaît pas exactement ce qui favorise ou ce
qui, au contraire, nuit à cette nouvelle vie et
c’est pourquoi elle se soumet volontiers aux in-
dications qui lui viennent de l’extérieur, de l’ex-
périence et de l’autorité des autres. C’est cela,
exactement la place et le sens de la loi, sous la
grâce ! Nous comprenons pourquoi l’Apôtre,
après avoir consacré des chapitres entiers de sa
lettre pour démontrer que le temps de la loi est
terminé, donne lui-même, dans sa deuxième
partie tant de lois aux chrétiens : « que votre cha-
rité soit sans feinte », « que chacun se soumette aux
autorités en charge » ... Ce qui est terminé c’est
une certaine manière de concevoir la loi, mais
une autre manière a commencé. Ces lois sont
désormais au service de la nouvelle vie qui s’est
allumée en nous au baptême; elles sont comme
les règles données à la femme qui porte en son
sein une vie nouvelle.

Entre l’amour et la loi s’établit, comme on le
voit, un admirable échange, une sorte de réci-
procité. S’il est vrai en effet que l’amour garde
la loi, il est vrai aussi que la loi garde l’amour.
L’amour est la force de la loi et la loi est le rem-
part de l’amour. C’est de diverses manières que
la loi est au service de l’amour et le défend. Tout
d’abord on sait que « la loi est instituée pour les
pécheurs » (cf. 1 Tm 1, 9) et nous sommes encore
pécheurs ; nous avons, certes, reçu l’Esprit, mais
seulement comme prémices ; en nous l’homme
ancien cohabite encore avec l’homme nouveau
et tant que demeurent en nous des concupis-
cences, il est providentiel qu’il y ait des com-
mandements pour nous aider à les reconnaître
et à les combattre, ne serait-ce que par la me-
nace du châtiment. La loi est un soutien donné
à notre liberté encore incertaine et vacillante
dans le bien. Elle n’est pas contre, mais pour la
liberté et il faut dire que ceux qui ont cru devoir
refuser toute loi, au nom de la liberté humaine,
se sont trompés en méconnaissant la situation

réelle et historique de cette liberté après la faute.

À côté de ce rôle, pour ainsi dire, négatif, la loi
en remplit un autre - positif celui-ci - de discer-
nement. Avec la grâce de l’Esprit Saint, nous
adhérons globalement à la volonté de Dieu,
nous la faisons nôtre et désirons l’accomplir,
mais nous ne la connaissons pas encore dans
toutes ses implications. Celles-ci nous sont ré-
vélées également par les lois, outre que par les
événements de la vie. De ce point de vue, saint
Thomas dit que même les préceptes moraux de
l’Évangile sont, en un sens « secondaires », une
« loi nouvelle » ; ils expriment en effet quelles
sont, dans le concret, les exigences de la volonté
de Dieu, en quelle direction nous pousse la loi
intérieure, que nous ne sommes pas toujours
capables de reconnaître à cause de nos passions
(cf. S. Th. I-IIae, q. 106, a. 1-2).

Mais il y a un sens encore plus profond suivant
lequel on peut dire que la loi garde l’amour.
« CE N’EST QUE LORSQU’IL Y A LE DEVOIR D’AIMER -
a-t-on écrit - QU’ALORS SEULEMENT L’AMOUR EST

GARANTI POUR TOUJOURS CONTRE TOUTE ALTÉRA-
TION ; ÉTERNELLEMENT LIBÉRÉ EN BIENHEUREUSE IN-
DÉPENDANCE ; ASSURÉ EN ÉTERNELLE BÉATITUDE

CONTRE TOUT DÉSESPOIR » (S. Kierkegaard, les
Œuvres de l’amour, 1, 2, 40). Le sens de ces pa-
roles est le suivant : l’homme qui aime, plus il
aime intensément, plus il perçoit avec angoisse
le danger que court son amour, danger qui ne
vient d’autre que de lui-même ; il sait bien en
effet qu’il est inconstant et que demain, hélas, il
pourrait déjà se lasser et ne plus aimer. Et
puisque maintenant qu’il est dans l’amour il
voit clairement quelle perte irréparable cela en-
traînerait, voici qu’il prend les devants « se
liant » à l’amour par la loi et ancrant ainsi à
l’éternité son acte d’amour qui est vécu dans le
temps. L’homme d’aujourd’hui se demande de
plus en plus souvent quel rapport peut-il bien y
avoir entre l’amour de deux jeunes et la loi du
mariage et quel besoin l’amour a-t-il de « se
lier ». Aussi, de plus en plus nombreux sont
ceux qui s’orientent vers le refus, en théorie et
en pratique, de l’institution du mariage, et qui
choisissent ce qu’on appelle l’amour libre ou la
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simple cohabitation. Ce n’est qu’en découvrant,
à travers la Parole de Dieu, le rapport vital et
profond qui existe entre loi et amour, entre dé-
cision et institution, que l’on peut répondre cor-
rectement à ces questions et donner un motif
convaincant de « se lier » à aimer pour toujours
et à ne pas avoir peur de faire de l’amour un
« devoir ». Le devoir d’aimer protège l’amour
du « désespoir » et le rend « bienheureux et in-
dépendant » en ce sens qu’il protège du déses-
poir de ne pas pouvoir aimer pour toujours. Il a
été dit avec une profonde vérité que « POUR ÊTRE

VRAIMENT LIBRE L’HOMME DOIT COMMENCER PAR SE

LIER LUI-MÊME » (Silouane du mont Athos).

Cette considération ne vaut pas seulement pour
l’amour humain, mais aussi et à plus forte rai-
son pour l’amour divin. Pourquoi - pouvons-
nous nous demander - se lier pour aimer Dieu,
en se soumettant à une règle religieuse ; pour-
quoi émettre des « vœux » qui nous « obligent »
à être pauvres, chastes, obéissants, puisque
nous avons une loi intérieure qui peut obtenir
tout cela par « attrait » ? C’est que, dans un mo-
ment de grâce, tu t’es senti attiré par Dieu, tu
l’as aimé et tu as désiré le posséder pour tou-
jours, de manière totalisante et, craignant de le
perdre par ton instabilité, tu t’es « lié » pour ga-
rantir ton amour contre toute « altération » . La
même chose se réalise, de manière diverse,
pour quiconque se convertit et décide de se
donner sérieusement à Dieu ... , au cours même
de ce cheminement qui est le nôtre. Il découvre,
en un instant, qui est Dieu, quel dommage irré-
parable ce serait de le perdre ; alors, tant qu’il
est dans l’heureuse situation de l’amour, il se lie
par une décision, par une promesse, un vœu
personnel ou de quelques autres manières que
l’Esprit inventera ou suggérera. Il se lie pour le
même motif pour lequel se lia au mât de son na-
vire ce célèbre navigateur d’autrefois qui vou-
lait absolument revoir sa patrie et son épouse,
en sachant qu’il aurait à traverser un endroit
peuplé de sirènes et craignant de faire naufrage
comme tant d’autres avant lui ... Une manière
parmi les plus nécessaires et efficaces, de « se
lier » concrètement par amour consiste dans le
fait de se choisir un père spirituel, ou un confes-

seur, en s’engageant à lui soumettre régulière-
ment les décisions d’une certaine importance de
notre vie et à lui obéir.

L’homme est appelé, en un certain sens, à re-
produire en lui-même, par la volonté, ce qui se
passe en Dieu par nature. En Dieu, l’amour est
un devoir ; Dieu « doit » aimer, par nécessité de
nature, parce qu’il « est amour » ; il ne peut faire
autrement, il est « lié » . Et pourtant, rien n’est
plus libre et plus gratuit que l’amour de Dieu.
Le « devoir » d’aimer ne s’oppose pas en lui à la
liberté de l’amour ; les deux, au contraire, coïn-
cident parfaitement. L’homme se rapproche de
Dieu et imite Dieu, lorsque librement il s’en-
gage à aimer pour toujours ; il fait de l’amour
un devoir, une loi, ou mieux, il accepte la loi que
la Parole de Dieu lui donne : « Tu aimeras le Sei-
gneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et
de tout ton esprit et tu aimeras ton prochain comme
toi-même » (Mt 22,37 s.).

5. Une nouvelle Pentecôte pour l’Église

Connaître la différence entre la loi ancienne et la
grâce n’est pas seulement une question théo-
rique de plus ou moins grande intelligence de la
foi, mais c’est aussi une question pratique dont
découlent des conséquences immédiates pour
l’orientation de notre vie. Nous n’avons pas, en
effet, à « comprendre » seulement en quoi
consiste le passage de la loi à la grâce, nous
avons aussi à le « réaliser ». Le passage de l’An-
cien au Nouveau Testament s’est réalisé histo-
riquement, une fois pour toutes, il y a deux
mille ans, avec la venue de Jésus-Christ qui a
établi la nouvelle alliance en son sang, mais
existentiellement et spirituellement elle doit
toujours se réaliser à nouveau, à chaque
époque, et en chaque croyant. Nous naissons
avec les désirs de la chair en révolte contre
Dieu, nous naissons avec la crainte, la « vaine
gloire » et la confiance dans les œuvres. Nous
naissons, en vérité, « sous la loi ». Nous
sommes, dès la naissance, des hommes anciens!
Le passage de droit à la nouvelle alliance se réa-
lise en un instant, au baptême, mais le passage
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moral, psychologique, ou de fait, exige toute
une vie. On peut vivre objectivement et histori-
quement sous la grâce et subjectivement, par le
cœur, sous la loi.

Ce n’est pas tout, car on peut retomber insensi-
blement dans la loi, même après nous être ap-
prochés de la liberté de l’Esprit et de la grâce.
Saint Paul dut soutenir deux grandes batailles
dans sa vie d’apôtre : la première pour pousser
le judaïsme à passer de la loi à la grâce, de l’an-
cienne à la nouvelle alliance ; la seconde pour
empêcher que des communautés entières, après
avoir fait ce passage ne retournent en arrière et
ne se laissent happer à nouveau par la loi et les
œuvres. Ce fut là la bataille soutenue pour les
Galates. Il leur reproche de finir à nouveau par
la chair, après avoir commencé par l’Esprit (cf.
Ga 3, 3). « C’est pour que nous restions libres - leur
dit-il - que le Christ nous a libérés. Donc tenez bon
et ne vous remettez pas sous le joug de l’esclavage »
(Ga 5, 1). L’Apôtre nous montre ainsi qu’on
peut déchoir de la grâce non seulement en pé-
chant, mais encore en d’autres manières. « Vous
êtes déchus de la grâce ! », crie l’Apôtre à un mo-
ment donné (Ga 5,4). Nous, nous connaissons
une seule manière de perdre la grâce - précisé-
ment, par le péché grave - car nous avons
donné au mot « grâce » un sens très appauvri
et plutôt « chosifié ». On peut déchoir de la
grâce par légalisme, par la recherche de sa pro-
pre justice et par la crainte. C’est pourquoi saint
Paul avertit les Romains en disant: « Vous n’avez
pas reçu un esprit d’esclaves pour retomber dans la
crainte » (Rm 8, 15).

Ce danger de « finir par la chair » et de revenir,
par la mentalité et le cœur, à l’Ancien Testament
n’a pas disparu avec la mort de Paul ; il a tou-
jours existé et existera toujours, et nous avons à
le combattre et à le conjurer comme l’Apôtre en
son temps. Vivre dans la nouvelle alliance c’est
comme nager à contre-courant ; dès qu’on s’ar-
rête de nager, on est à nouveau entraîné par le
courant qui nous ramène vers le bas. « NE PENSE

PAS - ÉCRIVAIT ORIGÈNE - QUE LE RENOUVELLEMENT

DE LA VIE OPÉRÉ UNE FOIS POUR TOUTES AU COM-
MENCEMENT SUFFISE ; CONTINUELLEMENT, CHAQUE

JOUR, IL FAUT RENOUVELER LA NOUVEAUTÉ ELLE-
MÊME » (« ipsa novitas innovanda est ») (Origène,
Comm. in Rom. 5,8 ; PG 14, 1042 A). La donnée
révélatrice c’est de voir quelle est l’idée de Dieu
dont vit le peuple chrétien, comment il le re-
garde : si c’est avec le regard craintif et intéressé
de l’esclave, ou bien le regard confiant de l’en-
fant. De nos jours on est en train de découvrir
une nouvelle manière d’écrire l’histoire de
l’Église qui consiste à ne pas s’arrêter aux vicis-
situdes extérieures, aux institutions, ou aux
grands personnages, mais à descendre au
« vécu » du peuple chrétien, en cherchant à ré-
tablir la qualité religieuse de la vie d’une partie
de l’Église à un moment donné de son histoire.
En examinant, par exemple, sur la base de re-
cherches d’archives, la prédication d’un curé,
tout au long du laps de temps pendant lequel il
a demeuré dans une paroisse, on voit claire-
ment quelle religion et quelle idée de Dieu
étaient alors inculquées à la population. Très
souvent on constate que la religiosité proposée
était fondamentalement « une religion de la
peur » (cf. J. Delumeau, Histoire vécue du peuple
chrétien, éd. Privat, 1979). Donc, une religion pas
même marquée par ce qu’il y avait de vivant et
d’à jamais valable dans l’Ancien Testament,
mais une religiosité figée à ce qu’il y avait en
celui-ci de caduc et que le Christ allait devoir
porter à son achèvement. Cela nous prouve
combien il est fallacieux de durcir l’opposition
Loi-Évangile, jusqu’à la faire coïncider automa-
tiquement avec l’opposition Synagogue-Église,
ou juifs-chrétiens. En réalité il faut dire, même
dans ce cas particulier, ce que saint Augustin di-
sait en général au sujet de l’appartenance à
l’Église : « QUE DE LOUPS QUI SONT À L’INTÉRIEUR

DE LA BERGERIE ET QUE DE BREBIS QUI SONT AU-DE-
HORS ! » (In Ioh. 45, 12) : combien vivent - pour
autant que cela dépend d’eux - selon l’esprit de
la nouvelle alliance en dehors de l’Église, au mi-
lieu du peuple de l’ancienne alliance, et com-
bien vivent selon l’esprit de l’ancienne alliance
au-dedans de l’Église, au milieu du peuple de la
nouvelle alliance !

L’obscurcissement de la nouveauté chrétienne
se produit chaque fois que dans la prédication,
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la catéchèse, la direction spirituelle et tous les
autres « lieux » où se forme la foi, on insiste uni-
latéralement sur les devoirs, les vertus, les
vices, les peines, et, en général sur ce qui « doit
être fait » par l‘homme, envisageant la grâce
comme un subside qui survient dans l’homme,
au cours de son effort, pour suppléer à ce qu’il
n’arrive pas à faire tout seul, et non, au
contraire, comme quelque chose qui devance
tout cet effort et le rend possible et méritoire ; il
se produit lorsque c’est la loi, et non la grâce,
qui crée le « devoir » et quand le devoir, en
conséquence, n’est pas conçu, comme une dette
de reconnaissance que nous avons envers Dieu,
mais plutôt comme quelque chose qui, si nous
l’accomplissons, crée une dette de reconnais-
sance de la part de Dieu envers nous ; autre-
ment dit, quand la morale se détache du
kérygme. Dans un milieu plus restreint - celui
de la vie religieuse - un obscurcissement ana-
logue se produit lorsque dans la formation don-
née aux jeunes et aux novices, au cours des
exercices spirituels et de tout le reste de la vie,
on passe plus de temps à parler du charisme
propre à la famille religieuse, de ses traditions,
règles et constitutions et de sa spiritualité pro-
pre (parfois, tout-à-fait à inexistants) qu’à parler
du Christ Seigneur et de son Esprit Saint. Le
pôle qui retient l’attention se déplace ainsi, in-
sensiblement, de Dieu à l’homme et de la grâce
à la loi. La loi - dit saint Jean - fut donnée par
Moïse ; mais la grâce est venue par Jésus-Christ
(cf. Jn l, 17) et ceci, appliqué à nous aujourd’hui,
dans l’Église, veut dire que les hommes peu-
vent donner des lois, et les fondateurs des rè-
gles de vie, mais que Jésus-Christ seul, par son
Esprit, peut donner la force de les mettre en
pratique.

De cette réflexion que nous venons de faire se
lève donc l’appel et l’exigence intérieure vers
un profond renouvellement dans l’Esprit et vers
une « conversion au Seigneur ». Saint Paul parle
d’« un voile posé sur le cœur » qui empêche de
voir la gloire suréminente de la nouvelle al-
liance et qui ne sera enlevé que « lorsqu’on se
convertira au Seigneur » (cf. 2 Co 3, 14 s.). Cette
conversion doit commencer par les guides spi-

rituels du peuple. Le peuple d’Hippone, au
début du Ve siècle, était simple et illettré, mais
il connaissait parfaitement la différence entre la
loi et la grâce, entre la crainte et l’amour; il était
véritablement un peuple de la nouvelle alliance,
simplement parce qu’il y avait là celui qui, jour
après jour, en expliquant les Écritures leur par-
lait de ces choses : leur évêque Augustin. Celui-
ci ne craignait pas de s’adresser à eux en ces
termes : « DÉPOUILLEZ-VOUS DE CE QUI EST VIEUX,
VOUS QUI CONNAISSEZ LE CANTIQUE NOUVEAU.
HOMME NOUVEAU, TESTAMENT NOUVEAU, CAN-
TIQUE NOUVEAU. LE CANTIQUE NOUVEAU NE

CONCERNE PAS LES HOMMES ANCIENS : LES HOMMES

NOUVEAUX SONT LES SEULS À L’APPRENDRE, CAR ILS

SONT RENOUVELÉS PAR LA GRÂCE LOIN DE LEUR AN-
CIEN ÉTAT, ET ILS APPARTIENNENT DÉSORMAIS AU

NOUVEAU TESTAMENT, QUI EST LE ROYAUME DES

CIEUX » (Enarr. Ps. 32, 8 ; CCL 38, p. 253) ; « LE

CHRIST - disait-il encore, dans une homélie au
peuple - NOUS A DONNÉ UN COMMANDEMENT NOU-
VEAU : DE NOUS AIMER LES UNS LES AUTRES COMME

IL NOUS A AIMÉS. C’EST CET AMOUR-LÀ QUI NOUS RE-
NOUVELLE, POUR QUE NOUS SOYONS DES HOMMES

NOUVEAUX, LES HÉRITIERS DU TESTAMENT NOU-
VEAU, LES CHANTRES DU CANTIQUE NOUVEAU » (In
Ioh. 65, 1 ; CCL 36, p. 491).

En notre siècle, le Seigneur ressuscité a répandu
çà et là, en différents endroits de son corps di-
visé, l’aspiration et l’expérience d’une « nou-
velle Pentecôte ». Cette aspiration, à l’occasion
du concile œcuménique Vatican II, a pris corps
avec puissance même au sein de l’Église catho-
lique. Elle n’est pas restée seulement prière sur
les lèvres d’un pape, mais elle a commencé à
devenir réalité à travers beaucoup de signes.
Mais qu’est-ce que cela veut dire demander
« une nouvelle Pentecôte » pour l’Église? Une
nouvelle Pentecôte ne peut consister seulement
en une nouvelle floraison de charismes, de mi-
nistères, de pouvoirs, en un souffle d’air frais
sur le visage de l’Église. Ces choses ne sont que
le reflet et le signe de quelque chose de plus
profond. Nous avons vu en quoi a consisté la
première Pentecôte : dans le don de la loi nou-
velle, qui crée le cœur nouveau et l’alliance
nouvelle et rend possible, dans le Christ, une
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nouvelle manière d’aimer et de servir Dieu. La
Pentecôte ne fut pas seulement la réalisation de
la prophétie de Joël qui parle de toutes sortes
de charismes : songes, visions et prodiges (cf. Jl
2, 17 s.), mais aussi, et même d’abord, des pro-
phéties de Jérémie et d’Ezéchiel sur le cœur
nouveau et sur l’esprit nouveau. L’esprit du
Christ qui caractérise la nouvelle alliance n’est
pas premièrement une manifestation extérieure
de puissance miraculeuse et charismatique,
mais un principe intérieur de vie nouvelle. Une
nouvelle Pentecôte, pour être véritablement
telle, doit donc se produire à cette profondeur ;
elle doit renouveler non pas seulement le vête-
ment de l’Épouse, mais son cœur! Elle doit être,
en somme, un « renouvellement de l’alliance ».

Pour chacun de nous, la porte pour entrer dans
cette nouvelle Pentecôte, en acte dans l’Église,
c’est le renouvellement de notre baptême. Le
feu de l’Esprit a été déposé en nous au bap-
tême; nous avons à enlever la couche de cendre
qui le recouvre, pour qu’il recommence à brûler
et nous rende capables d’aimer. Si cette médita-
tion a fait naître en nous la nostalgie de la nou-
veauté de l’Esprit, si nous la désirons et
l’appelons de nos vœux, Dieu ne tardera pas à
nous offrir, à nous aussi, l’occasion d’en faire
l’expérience, afin que nous devenions à notre
tour, de manière consciente et vraie, des
« HOMMES NOUVEAUX, LES HÉRITIERS DU TESTA-
MENT NOUVEAU, LES CHANTRES DU CANTIQUE NOU-
VEAU ». 

R. Cantalamessa
La Vie dans la Seigneurie du Christ

Ed. du Cerf, 1990.
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