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Le chapitre 8 de la lettre aux Romains est le cha-
pitre de l’Esprit Saint. Sur les trente fois que le
mot « Esprit » revient tout au long de la lettre,
dix-neuf se rencontrent dans ce chapitre. Il est
tout pénétré de la présence mystérieuse et opé-
rante de cette réalité divine. De cet Esprit, de-
venu dans le baptême, en chacun de nous,
principe de vie nouvelle, l’Apôtre met en lu-
mière maintenant certaines opérations plus im-
portantes dont, en tout premier lieu, la prière.
L’Esprit Saint, principe de vie nouvelle, est
aussi, par conséquent, principe de prière nou-
velle. Parmi les œuvres bonnes que l’homme ra-
cheté peut accomplir pour grandir dans la
grâce, la prière a ce caractère unique d’être
« utile à tout » (cf. 1 Tm 4, 8) ; elle est l’instru-
ment indispensable pour avancer en toutes les
vertus qui bientôt nous seront indiquées par la
parole de Dieu afin que nous les mettions en
pratique. « SI TU VEUX COMMENCER À POSSÉDER LA

LUMIÈRE DE DIEU, PRIE ; SI TU ES DÉJÀ ENGAGÉ DANS

LA MONTÉE VERS LA PERFECTION ET SI TU VEUX QUE

CETTE LUMIÈRE GRANDISSE EN TOI, PRIE ; SI TU VEUX

LA FOI, PRIE ; SI TU VEUX L’ESPÉRANCE, PRIE ; SI TU

VEUX LA CHARITÉ, PRIE ; SI TU VEUX LA PAUVRETÉ,
PRIE ; SI TU VEUX L’OBÉISSANCE, LA CHASTETÉ, L’HU-
MILITÉ, LA DOUCEUR, LA FORCE, PRIE. QUELQUE

VERTU QUE TU DÉSIRES, PRIE ... PLUS TU ES TENTÉ,
PLUS TU DOIS PERSÉVÉRER DANS LA PRIÈRE. C’EST EN

VERTU DE TA PRIÈRE CONTINUELLE QUE TU MÉRITES

D’ÊTRE TENTÉ ET C’EST EN VERTU DE TA PRIÈRE

CONTINUELLE QUE TU MÉRITES D’ÊTRE DÉLIVRÉ DES

TENTATIONS ; LA PRIÈRE, EN EFFET, TE DONNE LA LU-
MIÈRE, TE DÉLIVRE DES TENTATIONS, ELLE TE REND

PUR, ELLE T’UNIT À DIEU » (la bienheureuse An-
gèle de Foligno, Il libro ... , Quaracchi, 1985,
p. 454 s.). S’il est juste de dire, comme on le fait
dans l’Église latine, à la suite d’Augustin :
« AIME ET FAIS CE QUE TU VEUX ! », il n’est pas
moins juste de dire, comme nos frères ortho-
doxes : « PRIE ET FAIS CE QUE TU VEUX ! » (Ano-
nyme, Récits d’un pèlerin russe). Prier, c’est se
recueillir en soi-même et plonger notre âme
dans l’abîme infini qu’est Dieu. La prière est

comme la respiration de l’âme : de même
qu’une bonne capacité respiratoire est néces-
saire pour un fonctionnement normal de tous
les organes du corps, surtout si on veut obtenir
de lui de hautes performances athlétiques, de
même, une forte volonté de prière est nécessaire
pour l’âme, surtout lorsqu’elle s’apprête à des
« ascensions » spirituelles. Cette méditation que
nous consacrons à la prière « dans l’Esprit » sert
donc de charnière entre la première partie, ké-
rygmatique, de notre itinéraire, où par la foi
nous nous sommes appropriés l’agir du Christ,
et la seconde partie, parénétique, où nous se-
rons exhortés à imiter dans notre vie l’agir du
Christ.

1. La « faiblesse » de notre prière

Toute la seconde moitié du chapitre 8 de la let-
tre aux Romains parle de l’Esprit Saint suscitant
la prière du cœur de la création et du cœur de
l’homme. Nous partirons des deux versets qui
nous touchent de plus près : « Pareillement l’Es-
prit vient au secours de notre faiblesse ; car nous ne
savons que demander pour prier comme il faut; mais
l’Esprit lui-même intercède pour nous en des gémis-
sements ineffables, et Celui qui sonde les cœurs sait
quel est le désir de l’Esprit et que son intercession
pour les saints correspond aux vues de Dieu » (Rm
8,26-27). Ces deux versets nous disent beau-
coup de choses sur la prière. Tout d’abord ils ex-
pliquent le « pourquoi » de la prière, c’est-à-dire
qu’ils nous aident à découvrir le fondement
théologique de la prière. À bien y réfléchir en
effet, la permanence même du besoin de prier
après le Christ constitue un problème ; ce n’est
pas une chose qui en elle-même va de soi. Si
désormais, grâce à la rédemption, nous avons
tout et « qu’aucun don de grâce ne nous manque
plus », si « il n’y a plus de condamnation pour ceux
qui sont dans le Christ Jésus », si nous avons été li-
bérés de la loi du péché et de la mort, pourquoi
donc ce « gémissement » et ce besoin de prière
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qui monte non seulement de l’Église et du cœur
de l’homme, mais encore de la création elle-
même? Et qu’est-ce que cette « faiblesse » à la-
quelle il nous est dit que l’Esprit vient en aide?
Sommes-nous rachetés oui ou non ? Avons-
nous oui ou non reçu l’Esprit? La réponse, très
claire, est contenue dans le contexte lui -même:
certes, nous avons reçu l’Esprit, mais nous
l’avons reçu comme « prémices », nous avons
déjà la rédemption, mais pas encore en pléni-
tude, « car notre salut est objet d’espérance » (Rm
8, 23 s.). Nous voyons ici, dans toute son évi-
dence, la situation des croyants dans le monde,
qui est une situation de tension entre un « déjà »
et un « pas encore ». La raison de la prière, à
bien y réfléchir, c’est là justement qu’elle réside;
et même c’est elle qui est le révélateur d’une
telle situation : nous ne pourrions pas prier si
nous n’avions au moins les prémices de l’Esprit
et nous ne devrions pas prier, si nous avions
déjà la plénitude de l’Esprit. La prière des ra-
chetés jaillit précisément de la tension entre la
foi et l’espérance, entre ce que déjà nous possé-
dons et ce que nous espérons encore. Elle est,
fondamentalement aspiration ardente à la
pleine liberté des enfants de Dieu et à la gloire,
et elle ressemble - dit l’Apôtre - aux gémisse-
ments de la femme qui accouche (Rm 8,22).
Nous devons préciser qu’il s’agit ici, surtout de
la prière entendue au sens strict et commun du
terme, c’est-à-dire de la prière de demande et
d’intercession (proseuchè) qui est la prière pro-
pre et exclusive du temps du « besoin », tel que
notre temps actuel de pèlerins.

La situation présente, de « faiblesse », où nous
vivons se reflète, en premier lieu, dans notre
prière elle-même. Notre prière est faible ; nous
ne savons pas en effet « quoi » demander et
nous ne savons pas « comment » demander : ces
deux choses sont mises en lumière par le texte
de saint Paul, même si elles ne sont pas toujours
clairement rendues dans les traductions mo-
dernes. La Vulgate latine traduisait bien: « Quid
oremus, sicut oportet nescimus » : nous ne sa-
vons pas quelle chose nous devons demander
et nous ne savons pas comment elle doit être
demandée. Saint Augustin distinguait lui aussi

deux choses : que demandes-tu et comment de-
mandes-tu, « quid ores » et « qualis ores » (cf. Ep.
130, 4, 9 ; CSEL 44, p. 50). L’imperfection n’est
donc pas seulement dans les choses pour les-
quelles on prie mais aussi, et plus profondé-
ment, dans l’attitude et dans l’esprit avec lequel
on prie. L’inefficacité de notre prière provient -
selon une maxime latine assez évocatrice - du
fait que « mali, mala, male petimus », c’est-à-dire
que nous qui sommes mauvais (mali), deman-
dons des choses mauvaises (mala), de manière
mauvaise (male). L’Esprit vient à notre secours
en rectifiant tout ce qu’il y a de mauvais ou
d’imperfection en nous à cause de l’égoïsme
persistant.

Tout d’abord l’imperfection qui réside dans les
choses demandées (mala). Saint Paul affirme
que nous ne savons « quoi » demander, mais
cela semble démenti par la réalité des faits. Il
nous semble au contraire savoir très bien quoi
demander à Dieu ; nous avons toujours une in-
finité de choses à lui demander, dès que nous
nous mettons un peu en prière ; les choses se
pressent littéralement sur nos lèvres. C’est vrai,
mais souvent nous ressemblons à ce paysan,
dont parle un maître spirituel d’autrefois, qui a
obtenu une audience auprès du roi ; il peut
enfin parler au roi en personne, il peut lui
adresser directement sa requête; c’est l’occasion
de sa vie ... Mais lorsque le moment arrive et
qu’il se trouve en présence du souverain que lui
demande-t-il ? Il prie le roi de lui faire don ...
d’un quintal de fumier pour ses champs ! (cf.
Isaac de Ninive, Discours ascétiques, III, Rome
1984, p. 73). Les choses que nous demandons le
plus souvent à Dieu sont petites, elles concer-
nent le bien-être matériel, elles ne servent que
pour cette vie ; elles sont du « fumier », par rap-
port à celles que Dieu est prêt à nous accorder ;
ce sont les choses qu’il donne « en surplus » à
ses amis qui cherchent le Royaume. L’Esprit
Saint vient à notre secours dans cette incerti-
tude au sujet des choses à demander, par le fait
qu’il intercède pour nous « selon les desseins de
Dieu ». C’est-à-dire, qu’il demande, précisément
ces choses qu‘il sait être dans les vues du Père
de nous accorder à travers la prière et ainsi la



prière devient, pratiquement, infaillible. L’Es-
prit scrute « les profondeurs de Dieu », il sait
quels sont les projets que Dieu a pour nous.

2. À l’école de la prière de la Bible

Mais l’imperfection majeure de notre prière est
moins celle qui réside dans l’objet de la prière
elle-même, que celle qui réside dans le sujet de
la prière ; c’est moins celle qui est contenue dans
le substantif « mala », que celle qui est contenue
dans l’adjectif « mali ». L’Esprit Saint vient au
secours de notre faiblesse en rectifiant avant
tout la source même de notre prière qui est
notre cœur. Il nous enseigne à prier non plus en
tant que « mauvais », mais en tant que « bons »,
avec une attitude de fils, non d’esclaves, et c’est
surtout sur ce point que nous voulons nous lais-
ser instruire par lui dans ce chapitre.

Saint Paul affirme que l’Esprit prie en nous « en
des gémissements ineffables » (et en disant que
l’Esprit « prie », c’est comme s’il disait: « il nous
fait prier »). Si nous pouvions découvrir pour
« quoi » et comment prie l ‘Esprit, dans le cœur
du croyant, nous aurions découvert le secret
même de la prière. Or, il me semble que cela est
possible. En effet, l’Esprit qui prie en nous se-
crètement et sans bruit de parole est le même
Esprit qui a prié de manière explicite dans
l’Écriture. Celui qui a « inspiré » les pages de
l’Écriture a aussi inspiré les prières que nous li-
sons dans l’Écriture. En un certain sens nous
pouvons dire qu’il n‘y a rien de plus certain et
de plus clairement « exprimé » que ces gémis-
sements « inexprimés » de l’Esprit. S’il est vrai
dogmatiquement que l’Esprit Saint continue de
parler aujourd’hui dans l’Église et dans les
âmes, redisant, d’une manière toujours nou-
velle, les mêmes choses qu’il a dites par les pro-
phètes dans les Saintes Écritures, c’est
également vrai qu’il prie aujourd’hui dans
l’Église et dans les âmes, comme il a enseigné à
prier dans l’Écriture. L’Esprit Saint n’a pas deux
manières différentes de prier.

Il nous faut donc aller à l’école de la prière dans
la Bible, pour apprendre à nous « accorder »
avec l’Esprit et prier comme il prie. Quels sont
les sentiments de l’orant biblique? Essayons de
le découvrir à travers la prière de quelques
grands amis de Dieu, comme Abraham, Moïse,
Jérémie, que la Bible elle-même présente
comme les plus grands intercesseurs (cf. Jr 15,
1 ; 2 M 15, 14). La première chose qui frappe
chez ces orants « inspirés » c’est la grande
confiance et l’incroyable hardiesse avec les-
quelles ils parlent à Dieu. Aucune trace de ce
servilisme que les hommes ont coutume d’as-
socier à ce mot même de prière. Nous connais-
sons bien la prière d’Abraham en faveur de
Sodome et de Gomorrhe (cf. Gn 18, 22s.). Abra-
ham commença par dire : « Vas-tu vraiment sup-
primer le juste avec le pécheur ? », comme pour
dire : je ne puis croire que tu vas faire une pa-
reille chose ! A chaque requête successive de
pardon, Abraham répète : « Tu vois comme j’ose
parler à mon Seigneur ! » Sa supplication est au-
dacieuse et lui-même s’en rend compte, mais,
c’est qu’Abraham est l’« ami de Dieu » (Is 41, 8)
et entre amis on sait jusqu’où on peut aller.

Moïse va plus loin encore dans sa hardiesse.
Nous en avons un exemple extraordinaire rap-
porté en deux textes : au chapitre 32 de l’Exode
et au chapitre 9 du Deutéronome. Après que le
peuple se fut construit le veau d’or, Dieu dit à
Moïse : « Lève-toi d’ici, descends en toute hâte car
ton peuple s’est perverti, lui que tu as fait sortir
d’Égypte. » Moïse répondit : « Mais ils sont ton
peuple, ton héritage, ceux que tu as fait sortir par ta
grande force et ton bras étendu » (Dt 9, 12-29; cf. Ex
32, 7-11). La tradition rabbinique a bien saisi le
sous-entendu qui perce dans les paroles de
Moïse quand il lui fait dire : « QUAND CE PEUPLE

T’EST FIDÈLE, ALORS IL EST « TON » PEUPLE QUE

« TU » AS FAIT SORTIR DU PAYS D’ÉGYPTE, MAIS

QUAND IL T’EST INFIDÈLE, ALORS IL EST « MON » PEU-
PLE QUE « MOI » J’AI FAIT SORTIR D’ÉGYPTE ». Dieu
a recours alors à l’arme de la séduction, il fait
briller devant son serviteur l’idée que le peuple
rebelle une fois détruit, il fera de lui, Moïse,
« une grande nation » (Ex 32, 10). Moïse répond
en recourant à un petit mais très clair chantage;
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il dit à Dieu : « Prends garde que si tu détruis ce
peuple on ne dise parmi les nations que tu l’as dé-
truit parce que tu n’as pas été capable de le mener
dans la terre que tu leur avais promise! » (cf. Ex 32,
12 ; Dt 9, 28). La Bible commente en disant que
le Seigneur parlait avec Moïse « comme un
homme parle à son ami » (Ex 33, 11), quasiment
d’homme à homme. Et c’est l’Esprit Saint qui
inspirait ces prières inouïes !

Jérémie arrive, lui, à une protestation explicite
et crie à Dieu : « Tu m’as séduit ! » et : « Je ne pen-
serai plus à lui, je ne parlerai plus en son Nom! »
(Jr 20, 7-9.)

Et si nous voulons jeter un regard sur les
Psaumes, on dirait que Dieu ne fait que mettre
sur les lèvres de l’homme les paroles les plus ef-
ficaces pour se plaindre de lui. Un des plus
grands spécialistes des Psaumes a intitulé son
livre Louanges et plaintes, parce que le psautier
est un entrelacement unique de la louange la
plus sublime et des plaintes les plus pathé-
tiques. Dieu est souvent mis ouvertement en
cause : « Réveille-toi, pourquoi dors-tu, Sei-
gneur ? » ; « Où sont tes promesses d’antan ? » ;
« Pourquoi es-tu si loin et te caches-tu aux jours
d’angoisse ? » ; « Tu nous traites en bétail de bou-
cherie ! » ; « Ne sois pas sourd, Seigneur ! » ;
« Jusqu’à quand resteras-tu à nous regarder? »

Comment expliquer tout ceci? Dieu pousse-t-il
l’homme à être irrévérencieux à son égard, du
moment qu’en dernière analyse c’est lui qui ins-
pire et approuve cette manière de prier? Voici la
réponse : tout ceci est possible parce que dans
l’orant de la Bible, sa relation de créature avec
son Créateur est en parfaite sécurité. L’orant bi-
blique est si intimement imprégné du sens de
la majesté et de la sainteté de Dieu, il est si to-
talement soumis à lui, Dieu est tellement
« Dieu » pour lui, que sur la base de cette don-
née évidente, tout repose en sécurité. L’explica-
tion réside, en somme, dans le cœur avec lequel
ces hommes prient : ils ne prient pas en
hommes « mauvais » (mali) et c’est pourquoi ils
ne prient pas d’« une manière mauvaise »
(male). Au beau milieu de ces prières tumul-

tueuses, Jérémie révèle le secret qui explique
tout et remet tout en place: « Mais toi Seigneur tu
me connais, tu me vois, tu éprouves mon cœur qui
est avec toi ! » (Jr 12, 3). Les psalmistes également
intercalent des expressions analogues d’abso-
lue fidélité au milieu de leurs plaintes : « Mais
Dieu est le rocher de mon cœur ! » (Ps 73, 26).
Quant à Moïse, il est celui qui rappelle conti-
nuellement au peuple : « Tu sauras donc que le
Seigneur ton Dieu est le vrai Dieu ! » (cf. Dt 7, 9).
Il existe comme une soudure entre le cœur de
ces hommes et le cœur de Dieu et rien ni per-
sonne ne pourra changer cela. Le contraste, les
questions angoissantes, le trouble se situent au
niveau de leur pensée (car le « mystère » de
l’agir de Dieu demeure) mais non de leur cœur.
Jamais la soumission de leur cœur n’est tou-
chée. C’est tellement vrai que cet orant est tou-
jours prêt à reconnaître que Dieu a raison,
quoiqu’il fasse, même lorsque Dieu est en co-
lère contre lui (cf. Is 12, 1), même lorsque
l’homme est « frappé par sa fureur » (Ps 76, 11).
L’homme sait à qui il a à faire et il l’accepte
jusqu’au bout ; il sait aussi qu’il a péché et que
là réside l’explication de tout ce qui en Dieu lui
demeure incompréhensible. Sa prière préférée,
au temps de l’épreuve, est toujours la même,
elle dit : « Tu es juste en toutes les choses que tu as
faites pour nous, toutes tes œuvres sont vérité, toutes
tes voies droites, tous tes jugements vérité ... car
nous avons péché » (Gn 3, 27 s., Dt 32, 4 s). « Tu es
juste, Seigneur! » : après ces trois ou quatre mots
- dit Dieu - l’homme peut me dire ce qu’il veut :
je suis désarmé!

3. La prière des hypocrites

La prière biblique naît, donc, de l’acceptation
sereine et joyeuse de Dieu en tant que Dieu et
de soi-même en tant que créature de Dieu.
Nous avons la possibilité de mieux évaluer
cette prière qui est « bonne », en la comparant
avec la « mauvaise » prière, qui, elle aussi, est
décrite dans la Bible. Nous avons vu jusqu’ici
comment prie l’homme biblique, c’est-à-dire
l’homme que la Parole de Dieu approuve ;
voyons maintenant comment prie l’homme que
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la Bible désapprouve, c’est-à-dire l’homme
« humain », l’homme charnel.

Dans le prophète Isaïe nous lisons cette plainte
de Dieu (cette fois-ci c’est Dieu qui se plaint de
l’homme) : « Ce peuple est près de moi en paroles et
me glorifie de ses lèvres, mais son cœur est loin de
moi » (Is 29,13). En citant cette parole, Jésus di-
sait un jour aux pharisiens : « Hypocrites ! Isaïe a
bien prophétisé de vous quand il a dit ...» et il rap-
porte là ce passage d’Isaïe (Mt 15, 7-8). Jésus
qualifie cette prière d’« hypocrite ». L’orant bi-
blique est celui qui peut dire avec les paroles de
Jérémie : « Mais, tu le sais, mon cœur est avec
toi ! » ; l’orant hypocrite est celui dont Dieu dit :
« Mais son cœur est loin de moi! » L’orant biblique
a le cœur avec Dieu et la bouche, souvent,
contre Dieu, dans ce sens que comme on l’a vu,
il emploie des paroles dures, de lamentation et
même d’accusation à l’égard de Dieu ; l’orant
hypocrite, au contraire, a la bouche avec Dieu
(jamais il n’emploierait des paroles moins que
respectueuses à son égard), et le cœur contre
Dieu. En effet, il y a un psaume qui dit de ces
orants-là : « Ils le flattaient de leur bouche, mais de
leur langue ils lui mentaient, leur cœur n’était pas
sûr envers lui » (Ps 78,36 s.) et Jérémie, s’adres-
sant au Seigneur, dit de ceux-ci : « Tu es près de
leur bouche, mais loin de leur cœur » (Jr 12, 2).
Lorsque Dieu se plaint en disant : « Ce peuple
m’honore des lèvres mais son cœur est loin de moi »,
il ne s’agit pas de la simple distraction dans la
prière, où la pensée est absente de ce qu’on dit ;
non, il s’agit de quelque chose de beaucoup
plus grave: le cœur ment, il contredit la bouche.
Cela arrive lorsque l’homme veut les choses de
Dieu, plus qu’il ne veut Dieu lui-même : Dieu
n’est plus Dieu, c’est-à-dire, il n’est plus au-des-
sus de tout ; il est instrumentalisé et réduit à la
condition de satellite de l’homme. C’est la
prière, non pas de l’ami, mais de l’esclave
fourbe et opportuniste qui reconnaît sa propre
faiblesse et la puissance de son maître, mais
uniquement pour exploiter cette dernière. La
prière n’est plus cordiale, c’est-à-dire faite avec
le cœur, mais vénale.

De cet état de choses dans l’âme de l’homme
jaillit une prière étrange et tortueuse que j’ap-
pellerai la prière diplomatique. Dans l’expé-
rience humaine, il est facile de s’apercevoir s’il
s’agit d’un colloque amical et cordial ou s’il
s’agit d’un colloque diplomatique. Dans le pre-
mier cas, on est libre intérieurement, on se re-
garde dans les yeux,on n’a pas d’arrière-pensée,
on ne soupèse pas ses mots, on se comprend
même avec peu de paroles, même sans paroles,
par le simple regard. Dans le second cas, on ne
sait comment cacher la gêne qu’on éprouve: les
regards s’évitent, les paroles sont étudiées, on
parle beaucoup, en prenant bien garde de ne
rien dire et il nous tarde que tout soit terminé.
La différence, dans le cas de la prière, c’est que
l’homme « voit le visage », tandis que Dieu
« scrute le cœur » ; et donc, l’homme, on peut le
tromper, mais non pas Dieu. L’hypocrite se
trompe lui-même, il ne trompe pas Dieu. Le re-
gard de Dieu va droit à la source; en celui qui le
prie, il cherche une chose par-dessus tout : la
sincérité du cœur : « Mais tu aimes la vérité au
fond de l’être ...» (Ps 51, 8). Avec elle, tout le reste
lui est agréable, sans elle rien ne lui plaît.

Il faut dire que dans l’homme moderne ce voile
de méfiance et d’hypocrisie qui gêne la prière
authentique s’est beaucoup épaissi. Les divers
humanismes ont fini par établir - même sans le
vouloir - une sorte de rivalité tacite entre Dieu
et l’homme. Dieu, pense-t-on, c’est bien, mais
pourvu qu’on ne touche aucunement à la liberté
et à l’autonomie de l’homme. L'homme, in-
sensé, est attentif à défendre sa liberté, non pas
de Satan ni du péché, mais de Dieu. Comme si
celui qui l’a créée pouvait la menacer! Dieu finit
par paraître, dans la mentalité de certains pen-
seurs, comme le concurrent de l’homme, si bien
que plus on accorderait de place à Dieu, plus on
en enlèverait à l’homme. C’est pour cette raison
que la prière de l’homme moderne est souvent
si tortueuse. Il nous est devenu très difficile de
prier avec la simplicité et la hardiesse d’Abra-
ham, de Moïse et des psalmistes ; la mauvaise
conscience nous fait éprouver aussitôt des sen-
timents de culpabilité, et c’est juste, car les
conditions intérieures qui permettaient ce genre
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de prière nous manquent, du moins tant que
nous n’aurons pas retrouvé un cœur biblique.

4. La prière de Job et celle de ses amis

La Bible nous présente un cas exemplaire à par-
tir duquel il est possible de distinguer et d’éva-
luer - comme en un dyptique - les deux genres
de prières décrits jusqu’ici ; c’est le cas de Job et
de ses amis. Dieu soumet son ami Job à une
épreuve épouvantable. La première chose que
Job fait, lorsque l’épreuve survient, est de met-
tre en sécurité sa relation avec Dieu. De même
que lorsque l’ouragan survient sur une île, un
homme court à la maison et se hâte de mettre
en sécurité la chose la plus précieuse qu’il pos-
sède et à laquelle il est très attaché, ainsi Job ren-
tre en lui-même et se hâte de mettre en sécurité
sa soumission à Dieu : « Alors Job se leva, dé-
chira son vêtement, se rasa la tête. Puis tombant
sur le sol, il se prosterna et dit : « Nu, je suis sorti
du sein maternel, nu j’y retournerai. Le Seigneur
avait donné, le Seigneur a repris: que le nom du Sei-
gneur soit béni ! ». (Jb 1, 20-21). (Remarquons la
rapidité avec laquelle Job accomplit tous ces
gestes et prononce toutes ses paroles, d’un trait,
comme s’il avait peur de ne pas arriver au
bout.)

Suivons maintenant le déroulement des faits.
Arrivent les amis de Job et pendant sept jours
ils gardent le silence. Puis s’ouvre un dialogue
qui prend tout de suite un tournant étrange et
inattendu. Job maudit le jour où il est né ; les
amis, alors, commencent une longue et pas-
sionnée défense de Dieu (Jb 4, 1 s.): « Un mortel,
disent-ils, peut-il être juste devant Dieu? » Job, lui,
criait : « Malheur à moi ! », et eux répliquent :
« Heureux l’homme que Dieu corrige ! » Ainsi sont
tracées les grandes lignes suivant lesquelles le
drame va se dérouler. D’une part, le pauvre Job
qui déraisonne et implore, défie, accuse Dieu,
passant du cri à l’invocation, lançant à Dieu des
paroles déchirantes: « Ne me condamne pas! D’ici
peu tu me chercheras et tu ne me trouveras pas.
Pourquoi me considérer comme ton ennemi ?
Qu’est-ce que je t’ai fait ? » De l’autre côté, les

trois amis qui se relaient pour prendre le parti
de Dieu contre Job, disant des choses éton-
nantes en faveur de la divinité et contre
l’homme. Job est déconcerté par la manière
d’agir de Dieu et confesse qu’il n’y comprend
rien : « Suis-je innocent ? » se demande-t-il, et il
répond : « Je ne le sais plus moi-même! » (9, 21).
Les défenseurs de Dieu, au contraire, savent
tout ; pour eux tout est clair : là où il y a la souf-
france, il y a eu le péché ; ils ne soupçonnent
même pas qu’il puisse exister une justice divine
devant encore se révéler ; pour eux la révélation
pouvait aussi bien se conclure là ; dans leur vue
il n’y avait plus besoin de rien, même pas de la
venue de Jésus-Christ. Job accuse ses amis de
« partialité » pour Dieu et d’hypocrisie ; il dit
que si Dieu les scrutait au profond de leur cœur,
il trouverait leurs propos mensongers (Jb 13, 7
s.). Mais ensuite, dans son angoisse, il les im-
plore eux aussi : « Pitié, pitié pour moi, ô vous mes
amis, car c’est la main de Dieu qui m’a frappé ! »
(19,21).

Mais quel est l’épilogue de ce drame entre Dieu
et l’homme? Que répond Dieu à tous ces dires
contradictoires sur lui ? Dieu entre en scène au
chapitre 38 ; il parle en premier lieu directement
à Job, de sa grandeur et de son incompréhensi-
bilité et Job, aussitôt, se ravise et se repent en se
mettant la main sur la bouche (40, 4; 42, 2). Mais
le plus déconcertant est ce qui vient tout de
suite après ; terminé, en effet, ce discours entre
quatre yeux avec Job, Dieu s’adresse à Éliphaz
de Temân, en disant : « Ma colère s’est enflammée
contre toi et tes deux amis, car vous n’avez pas parlé
de moi avec droiture comme l’a fait mon serviteur
Job » (42, 7). C’est là un mystère ! Pourquoi ce
déconcertant verdict de Dieu en faveur de son
accusateur et contre ses propres défenseurs ?
C’est que Dieu regarde à la sincérité du cœur.
Job a été sincère avec Dieu ; sous l’étreinte de la
douleur il a crié à Dieu : « Pourquoi, pour-
quoi ? », mais son esprit a fait face - en titubant
parfois, il est vrai - dans cette tension terrible. Il
ne s’est pas détaché de Dieu, il n’a pas retiré son
initiale soumission à Dieu; sa relation profonde
avec Dieu était « en sécurité ». « Mon pied s’est
attaché à ses pas », peut-il dire en parlant de Dieu
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(23, 11). Dieu savait, qu’avec son ami Job, il pou-
vait laisser aller bien loin l’épreuve et Job savait,
qu’avec son Dieu, il pouvait laisser aller bien
loin sa plainte. La défense des amis est à bon
marché ; elle est fondamentalement hypocrite et
fausse, car elle n’a pas passé à travers le feu de
la souffrance. C’est la défense de qui présume
de lui-même et qui pense, qu’à l’occasion, il se
comporterait mieux ; de celui qui croit tout sa-
voir sur Dieu et par conséquent l’offense, mé-
connaissant qui est Dieu en réalité et manquant
de respect face à la douleur qui, pour Dieu, est
la chose la plus sacrée. Dieu fait la différence
entre les admirateurs et les adulateurs. Les amis
de Job - Job l’avait compris - étaient plus adula-
teurs qu’admirateurs sincères de Dieu. Dieu ne
veut pas d’adulateurs, il n’en a pas besoin. Les
adulateurs cachent toujours un point d’intérêt
propre, et qui sait si les amis de Job ne pensaient
pas éviter, ce faisant, de tomber dans la même
situation que leur ami.

Cette condamnation des amis de Job nous
donne beaucoup à réfléchir, car il me semble
percevoir en nous, les « ministres de Dieu »,
théologiens et prédicateurs, le danger d’appar-
tenir à leur classe. Il est facile de tomber dans la
présomption et d’être les défenseurs attitrés de
Dieu et de sa justice. Cela arrive lorsque nous
donnons aux gens l’impression que pour nous
il n’y a aucun mystère dans l’agir de Dieu et
dans l’existence humaine, que tout est clair et
fixé depuis toujours, ou lorsque, devant une
grande souffrance, nous ne savons pas nous
taire et pleurer nous aussi - comme fit Jésus sur
la douleur de la veuve de Naïm et devant le
tombeau de Lazare - mais que nous nous per-
dons en vains bavardages et explications.

5. La prière de Jésus et de l’Esprit

Le livre de Job ne fait pas partie seulement des
livres « sapientiaux », mais aussi des livres
« prophétiques » ; c’est-à-dire, qu’il ne contient
pas seulement un enseignement moral, mais
aussi une prophétie. En Jésus, en effet, se répé-
tera, à un niveau infiniment plus élevé - sans

ces incertitudes que l’on remarque en Job -,
l’événement du juste souffrant. Jésus aussi, à
l‘heure de l’épreuve éleva vers Dieu « une vio-
lente clameur et des larmes, des implorations et des
supplications » (cf. He 5, 7). Les défenseurs atti-
trés de Dieu - les pharisiens et les docteurs de la
loi - disaient de lui (comme les amis disaient à
Job) : « Il blasphème ! » et ils cherchaient sans
cesse à le surprendre en défaut contre Dieu.
Mais leur répliquait : « Qui d’entre vous me
convaincra de péché ? » (Jn 8, 46). Chez Job l’in-
nocence n’était que relative, en Jésus elle est ab-
solue. Jésus aussi adresse au Père un pathétique
« Pourquoi? » : « pourquoi m’as-tu abandonné? »
Mais la sentence de Dieu, encore une fois, est en
faveur de celui qu’il a lui-même frappé. Dans le
cas de Job - conformément à l’étape encore im-
parfaite de la foi - le retour des choses se réalise
au niveau terrestre des fils et des troupeaux
(« Dieu donna à Job le double de ce qu’il possédait
auparavant ! ») ; dans le cas de Jésus, cela se réa-
lise au plan spirituel et éternel et consiste dans
sa résurrection. Job reprend sa vie d’avant ;
Jésus entre dans une autre vie.

S’il est important de connaître comment l’Esprit
a prié en Moïse, dans les Psaumes, en Jérémie et
en Job, il est encore plus important de connaître
comment il a prié en Jésus, car c’est l’Esprit de
Jésus qui maintenant prie en nous en des gé-
missements inexprimables. C’est en Jésus qu’est
portée à la perfection cette adhésion intérieure
du cœur et de tout l’être à Dieu qui constitue,
comme on l’a vu, le secret biblique de la prière.
Le Père l’exauçait toujours, parce qu’il faisait
toujours ce qui plaisait au Père (cf. Jn 4,34 ;
11,42). Il l’exauçait « pour sa piété », c’est-à-dire
pour sa soumission filiale. À ce sommet absolu,
qu’atteint la prière du Fils de Dieu, s’opère un
singulier accord des volontés : attendu que
l’homme ne demande plus que ce que Dieu
veuille, il arrive que Dieu veuille tout ce que
l’homme demande.

La Parole de Dieu, qui culmine dans la vie de
Jésus, nous enseigne donc que ce qui importe le
plus dans la prière n’est pas tellement ce que
l’on dit, mais surtout ce que l’on est, ce n’est pas
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tellement ce que l’on a sur les lèvres, mais
d’abord ce que l’on a dans le cœur. Ce n’est pas
- comme je disais - dans l’objet, mais avant tout
dans le sujet. La prière, comme l’activité, « suit
l’être ». La nouveauté apportée par l’Esprit,
dans la vie de prière, consiste dans le fait qu’il
recrée, précisément, l’« être » de l’orant ; il sus-
cite - comme nous l’avons vu dans la médita-
tion précédente l’homme nouveau, l’homme
ami et allié de Dieu, en lui enlevant le cœur hy-
pocrite et hostile à Dieu, propre à l’esclave. En
venant en nous, l’Esprit ne se limite pas à nous
enseigner comment il faut prier, mais prie en
nous, de même que - au sujet de la loi - il ne se
limite pas à nous dire ce que nous devons faire,
mais le fait avec nous. L’Esprit ne nous donne
pas une loi de prière, mais une grâce de prière.
La prière biblique ne vient donc pas à nous, par
un apprentissage extérieur et analytique, c’est-
à-dire parce que nous cherchons à imiter les at-
titudes que nous avons rencontrées en
Abraham, Moïse, Job et en Jésus lui-même
(même si tout cela va être, également, néces-
saire et requis dans un second temps), mais
vient en nous par infusion, comme don. C’est
cela la « bonne nouvelle » au sujet de la prière
chrétienne ! Le principe même de cette prière
nouvelle vient à nous et ce principe consiste en
ceci, que « Dieu a envoyé dans nos cœurs l’Esprit de
son Fils qui crie : « Abba, Père ! » (Ga 4, 6). C’est
cela prier « dans l’Esprit » ou « par l’Esprit » (cf.
Ep 6, 18 ; Jude 20).

Ainsi dans la prière, pas plus qu’ailleurs, l’Es-
prit « ne parle pas de lui-même », il ne dit pas des
choses nouvelles et différentes ; simplement, il
ressuscite et actualise, dans le cœur des
croyants, la prière de Jésus : « C’est de mon bien
qu’il recevra et il vous le dévoilera », dit Jésus au
sujet du Paraclet (Jn 16, 14) : il prendra ma
prière et vous la donnera. Grâce à quoi, nous
pouvons nous écrier en toute vérité : « Ce n’est
plus moi qui prie, mais le Christ qui prie en moi ! »
Le cri même : « Abba ! » prouve que celui qui
prie en nous, à travers l’Esprit, c’est Jésus, le Fils
unique de Dieu. Pour lui-même, en effet, l’Es-
prit Saint ne pourrait pas s’adresser à Dieu, en
l’appelant Père, car il n’est pas « engendré », il

« procède » du Père. Lorsqu’il nous apprend à
crier « Abba ! », l’Esprit Saint - disait un auteur
ancien - « EST COMME UNE MÈRE QUI APPREND À

SON ENFANT À DIRE « PAPA » ET RÉPÈTE CE NOM

AVEC LUI, JUSQU’À LUI FAIRE PRENDRE L’HABITUDE

D’APPELER LE PÈRE, MÊME DANS SON SOMMEIL »
(Diadoque de Photicé, Disc. ascét. 61, SCh, 5, p.
121).

C’est l’Esprit Saint qui infuse, donc, dans notre
cœur, le sentiment filial, qui nous fait nous sen-
tir (pas seulement savoir !) fils de Dieu : « L’Es-
prit en personne se joint à notre esprit pour attester
que nous sommes enfants de Dieu » (Rm 8, 16).
Parfois cette opération fondamentale de l’Esprit
se réalise de manière subite et intense, et c’est
alors que nous pouvons en contempler toute la
splendeur, comme lorsqu’on observe l’éclosion
d’une fleur dans un film en couleurs qui en
abrège les temps, en accélérant le mouvement.
À l’occasion d’une retraite, d’un sacrement reçu
dans des dispositions particulières, d’une Pa-
role de Dieu entendue avec un cœur disponi-
ble, ou à l’occasion de la prière pour l’effusion
de l‘Esprit (appelée « baptême dans l’Esprit »),
l’âme est inondée d’une lumière nouvelle, dans
laquelle Dieu se révèle, de manière nouvelle, en
tant que Père. On fait alors l’expérience de ce
qu’est véritablement la paternité de Dieu ; le
cœur s’attendrit et la personne a la sensation de
renaître de cette expérience. Au-dedans d’elle
naît une grande confiance et tendresse, et un
sentiment de la condescendance de Dieu tel que
jamais auparavant elle n’en avait éprouvé.
D’autres fois, au contraire, cette révélation du
Père s’accompagne d’un tel sentiment de la ma-
jesté et de la transcendance de Dieu que l’âme
est comme terrassée et n’arrive même plus,
pour un temps, à prononcer ce mot de « Père »,
car, dès qu’elle commence à le dire, elle est rem-
plie de crainte sacrée et de stupeur, et ne peut
poursuivre. Dire « notre Père ! » n’est plus alors
chose simple et inoffensive, mais apparaît
comme une entreprise, un risque, une béatitude
et une condescendance telle que l’âme a peur
de gâcher cette merveille et retombe dans le si-
lence. On comprend pourquoi certains saints
commençaient le « notre Père » et après des
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heures en étaient encore aux premiers mots. De
sainte Catherine de Sienne, son confesseur et
biographe, le bienheureux Raymond de Ca-
poue, écrit qu’elle « ARRIVAIT DIFFICILEMENT AU

BOUT D’UN « NOTRE PÈRE », SANS ENTRER EN EX-
TASE » (Leg. maior, n° 113). Quand saint Paul
parle de ce moment où l ‘Esprit fait irruption
dans le cœur du croyant et le fait s’écrier :
« Abba, Père ! », il fait allusion à cette manière
de le prier, à ce retentissement dans l’être tout
entier, au plus haut degré. « HEUREUX CEUX QUI

RECONNAISSENT LE PÈRE ! » (« Felices qui Patrem
agnoscunt »), s’exclamait Tertullien aux débuts
du christianisme (De oral. 2, 3 ; CCL 1,258) ; et
nous redisons la même chose: heureux ceux qui
de cette manière connaissent le Père !

Mais cette manière vivante de connaître le Père,
d’habitude, ne dure pas longtemps ici-bas sur
la terre ; bien vite revient le temps où le croyant
dit « Abba ! », sans rien « sentir » et où il conti-
nue de le redire uniquement sur la parole de
Jésus. C’est alors le moment de se souvenir que
moins ce cri rend heureux celui qui le prononce,
plus il rend heureux le Père qui l’entend, car il
est fait alors de foi pure et d’abandon. Nous
sommes, alors, comme ce célèbre musicien qui,
devenu sourd, continuait à composer et à exé-
cuter de splendides symphonies pour la joie de
ceux qui les entendaient, sans que lui-même ne
pût en goûter une seule note, au point que
lorsque le public, après avoir écouté l’une de ses
œuvres, éclatait dans un tonnerre d’applaudis-
sements, il fallait le tirer par le pan de son vête-
ment pour qu’il s’en aperçoive et se retourne.
La surdité, au lieu d’éteindre sa musique la ren-
dit plus pure, et c’est là l’effet de l’aridité dans
notre prière. En fait, d‘habitude, lorsque nous
parlons de ce cri : « Abba, Père ! », nous son-
geons uniquement à ce que ce mot signifie pour
l‘homme qui le prononce, à ce qui nous
concerne. Nous ne pensons presque jamais à ce
qu’il signifie pour Dieu qui l’entend et à ce qu’il
provoque en lui. Nous ne pensons pas, en
somme, à la joie de Dieu de s’entendre appeler
papa. Mais celui qui a été, et qui est, père, sait ce
que l’on éprouve à s’entendre appeler ainsi par
la voix au timbre unique de son enfant. C’est

comme devenir père à chaque fois, car à chaque
fois ce cri te rappelle et te fait réaliser que tu
l’es ; il appelle à l’existence la partie la plus se-
crète de toi-même. Jésus le savait et c’est pour-
quoi il a si souvent appelé Dieu Abba ! et nous a
enseigné à faire de même nous aussi. Nous don-
nons à Dieu une joie simple et sans pareille en
l’appelant papa : la joie de la paternité. Son
cœur « s’émeut » au-dedans de lui, ses entrailles
« frémissent de compassion » en s’entendant ainsi
appeler (cf. Os 11, 8). Et tout cela - disais-je -
nous pouvons le faire même lorsque nous ne
« sentons » rien.

C’est justement en ce temps d’absence de Dieu
et d’aridité que l’on découvre toute l’impor-
tance de l’Esprit Saint pour notre vie de prière.
Sans que nous le voyions ni ne l’entendions, il
remplit nos paroles et nos gémissements du
désir de Dieu, d’humilité, d’amour, et « celui
qui sonde les cœurs » sait quel est le désir de
l’Esprit ... Nous, nous ne le savons pas, mais lui,
il le sait ! L’Esprit devient alors la force de notre
prière « faible », la lumière de notre prière
éteinte ; en un mot, il devient l’âme de notre
prière. « IL BAIGNE - véritablement - CE QUI EST

ARIDE », comme nous le disons dans la séquence
en son honneur. Tout cela s’opère par la foi. Il
suffit que je dise ou que je pense: « PÈRE, TU M’AS

DONNÉ L’ESPRIT DE JÉSUS ; AUSSI, DANS UN SEUL ES-
PRIT AVEC JÉSUS, JE RÉCITE CE PSAUME, JE CÉLÈBRE

CETTE MESSE, OU SIMPLEMENT JE ME TIENS EN SI-
LENCE, ICI, EN TA PRÉSENCE. JE VEUX TE DONNER

CETTE GLOIRE ET CETTE JOIE QUE JÉSUS TE DONNE-
RAIT SI C’ÉTAIT LUI QUI TE PRIAIT ENCORE SUR LA

TERRE. » Un parfum monte vers Dieu de cette
prière et j’aime voir réalisée ici, la figure bi-
blique d’Isaac lorsqu’il respira l’odeur des vê-
tements de son fils et s’écria : « Oui, l’odeur de
mon fils est comme l’odeur d’un champ fertile que le
Seigneur a béni ! » (Gn 27, 27). Nous sommes en
effet, « la bonne odeur du Christ » et nous le
sommes avant tout pour le Père, « devant Dieu »
comme dit l’Apôtre (cf. 1 Co 2,15).

J’ai découvert que si je veux être assuré de prier
vraiment avec l’Esprit de Jésus, la manière la
plus simple est de prier avec les paroles de

9



Jésus, en disant le « notre Père ». J’ai découvert
le « notre Père » continuel qui consiste à répéter
longuement, même pendant des heures, les pa-
roles du « notre Père », non pas comme s’il
s’agissait de dire de nombreux « notre Père »
l’un après l’autre, mais comme si c’était un
unique « notre Père » ininterrompu. Le « notre
Père » devient, ainsi, une manière particulière-
ment biblique de cultiver cette prière du cœur
que beaucoup ont cultivée en se servant de l’in-
vocation du nom de Jésus. Au lieu de prier
Jésus, ici on prie avec Jésus. On n’est certes pas
capable (moi du moins je n’en suis pas capable)
de prêter attention tout le temps à toutes les pa-
roles, surtout si en même temps on fait autre
chose ; mais il y a alors comme un rythme men-
tal de prière qui s’établit. De temps en temps
l’attention se réveille et alors on valorise, sim-
plement, la parole sur laquelle s’est posé notre
esprit, même pendant que la prière se poursuit:
« Que ton règne vienne », ou « Que ta volonté
soit faite », ou « Pardonne-nous nos offenses »,
ou « Délivre-nous du mal ». Il n’y a pas de be-
soin spirituel ou temporel ni aucun état d’âme
qui ne trouve dans le « notre Père » l’espace et
la possibilité de se traduire en prière. Appa-
remment, dans le « notre Père » fait défaut la
chose la plus importante de toutes : l’Esprit
Saint ; si bien que dans les temps anciens on es-
saya de combler, dans certains manuscrits, cette
lacune, en ajoutant, après l’invocation pour le
pain quotidien, ces paroles : « QUE L’ESPRIT

VIENNE SUR NOUS ET NOUS PURIFIE ». Mais il est
plus simple de penser que l’Esprit Saint n’est
pas parmi les choses demandées précisément
parce qu’il est celui qui les demande. « Dieu -
est-il écrit - a envoyé dans nos cœurs l’Esprit de son
Fils qui crie : Abba, Père ! » (Ga 4,6) : c’est donc
l’Esprit Saint qui entonne en nous le « notre
Père » ; et quiconque le crie sans lui, c’est en
vain qu’il crie « Abba ! ».

Il n’est pas - disais-je - d’état d’âme qui ne se re-
flète dans le « notre Père » et qui ne trouve en
celui-ci la possibilité de se traduire en prière : la
joie, la louange, l’adoration, l’action de grâces,
le repentir. Mais le « notre Père » est surtout la
prière de l’heure de l’épreuve. Il y a une res-

semblance évidente entre la prière que Jésus
laissa à ses disciples et celle que lui-même éleva
vers le Père à Gethsémani. En réalité c’est sa
propre prière qu’il nous a laissée. À Gethsé-
mani, il s’adresse à Dieu, en l’appelant « Abba
Père » (Mc 14,36), ou « mon Père » (Mt 26, 39) ; il
prie que soit faite « sa volonté » ; il demande que
« le calice s’éloigne », comme nous demandons
d’être « délivrés du mal » et de n’être pas « soumis
à la tentation », c’est-à-dire à l’épreuve (peiras-
mos). Quel réconfort, à l’heure de l’épreuve et
de la ténèbre, de savoir que l’Esprit Saint conti-
nue en nous la prière de Jésus à Gethsémani,
que les « gémissements inexprimables » par les-
quels l’Esprit intercède pour nous, en ces mo-
ments-là, parviennent au Père mêlés aux
« implorations et supplications avec une violente cla-
meur et des larmes », que le Fils lui présenta « aux
jours de sa vie terrestre » (cf. He 5, 7).

« NOTRE SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST - dit saint Au-
gustin - EST CELUI QUI PRIE POUR NOUS, QUI PRIE EN

NOUS, ET QUI EST PRIÉ PAR NOUS. IL PRIE POUR NOUS

COMME NOTRE PRÊTRE, IL PRIE EN NOUS COMME

NOTRE TÊTE, IL EST PRIÉ PAR NOUS COMME NOTRE

DIEU. RECONNAISSONS DONC NOTRE VOIX EN LUI ET

SA VOIX EN NOUS » (Enarr. Ps. 85, 1).

6. « Donne-moi ce que tu me com-
mandes ! »

Il y a en nous, à cause de tout cela, comme une
veine secrète de prière. Il y a « un trésor caché »
dans le champ de notre cœur ! En parlant de
cette voix intérieure de l’Esprit, le martyr saint
Ignace d’Antioche écrivait : « IL N’Y A PLUS

QU’UNE EAU VIVE QUI MURMURE EN MON CŒUR ET

QUI DIT : VIENS VERS LE PÈRE ! » (Ad Rom. 7, 2).
Que ne fait-on pas, en certains pays éprouvés
par la sécheresse, lorsqu’on découvre, d’après
certains indices, qu’il y a dans le terrain sous-
jacent, une veine d’eau: on n’arrête pas de creu-
ser jusqu’à ce que cette veine soit découverte et
amenée à la surface. Nous non plus, nous ne de-
vrions jamais avoir de cesse dans l’effort de tou-
jours ramener à la lumière de notre esprit cette
« source d’eau jaillissant en vie éternelle » (Jn 4, 14)
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qui est en nous de par le baptême. Je dis la ra-
mener à la lumière « toujours à nouveau »,
parce que nous jetons des détritus et du terreau
sur cette source et nous la recouvrons, chaque
fois que nous remplissons notre âme de bruit,
de dissipation et d’activisme vain et fébrile,
chaque fois que nous donnons libre cours au-
dedans de nous, aux pensées et aux désirs de la
chair qui sont « contraires à l’Esprit » (Ga 5, 17).

Au chrétien qui redécouvre, de nos jours, le be-
soin et le goût de la prière et qui est tenté par-
fois d’aller au loin, jusqu’en Orient, ou qui est
sans cesse à la recherche, au-dehors de lui, de
lieux et de guides de prière, je voudrais dire :
Où vas-tu ? Où cherches-tu ? « RENTRE EN TOI-
MÊME : C’EST AU-DEDANS DE L’HOMME QU’HABITE LA

VÉRITÉ » (saint Augustin, De la vraie rel. 39,72 ;
CCL 32,234). Dieu est au-dedans de toi et tu le
cherches au-dehors? La prière est au-dedans de
toi et tu la cherches au-dehors?

Cette veine intérieure de prière qui est consti-
tuée par la présence même de l’Esprit du Christ
en nous, ne vivifie pas seulement la prière de
demande, mais rend vivante et vraie toute autre
forme de prière : la prière de louange, la prière
spontanée, la prière liturgique. Et même surtout
la prière liturgique. En effet, quand nous prions
spontanément, avec nos propres paroles, c’est
l’Esprit qui fait sienne notre prière, mais quand
nous prions avec les paroles de la Bible ou de la
liturgie, c’est nous alors qui faisons nôtre la
prière de l’Esprit, ce qui est bien plus sûr.

Même la prière silencieuse de contemplation et
d’adoration trouve un avantage incalculable à
être faite « dans l’Esprit ». Selon saint Basile,
l’Esprit Saint est le « lieu » où nous devons en-
trer pour contempler Dieu et l’adorer. Il ap-
plique à l’orant, dans un sens spirituel, ce qu’on
lit de Moïse, qui entra « dans le creux du rocher »
pour pouvoir contempler Dieu qui passait.
« L’ÉCRITURE DIT DE L’ESPRIT : « VOICI UNE PLACE

PRÈS DE MOI ; TU TE TIENDRAS SUR LE ROCHER » (EX

33, 21). QUEL EST CE LIEU, poursuit saint Basile,
SINON LA CONTEMPLATION DANS L’ESPRIT ? EN ELLE

MOÏSE A PU VOIR DIEU SE MONTRANT OUVERTEMENT

À LUI. C’EST LÀ LE LIEU ADAPTÉ POUR LA VÉRITABLE

ADORATION. « GARDE-TOI - DIT ENCORE L’ÉCRITURE

- D’OFFRIR TES HOLOCAUSTES EN TOUS LES LIEUX SA-
CRÉS ... C’EST SEULEMENT AU LIEU CHOISI PARLE SEI-
GNEUR » (DT 12, 13-14). L’HOLOCAUSTE SPIRITUEL

C’EST LE SACRIFICE DE LOUANGE ET LE LIEU OÙ NOUS

L’OFFRONS C’EST « DANS L’ESPRIT ». DE QUI

L’AVONS-NOUS APPRIS ? DU SEIGNEUR LUI-MÊME QUI

A DIT : « LES VÉRITABLES ADORATEURS ADORERONT LE

PÈRE EN ESPRIT ET EN VÉRITÉ » (Jn 4,23) » (saint Ba-
sile le Grand, De Spir. S. XXVI ; PG 32, 181 s.).
Donc, non seulement l’âme est le temple de
l’Esprit Saint, mais l’Esprit Saint lui-même est
le temple de l’âme. Dans ce temple « qui n’est
pas fait de main d’homme », mais qui est réel,
nous pouvons contempler Dieu « de près » ;
l’Esprit Saint en effet appartient au monde de
Dieu, il est lui-même Dieu ; en lui nous attei-
gnons, non pas un intermédiaire quelconque,
mais Dieu lui-même. Il est en nous et il est en
Dieu. Adorer « dans l’Esprit » veut dire adorer
dans la lumière incréée de l’Esprit Saint qui
nous dévoile, de l’intérieur, le mystère du
Christ et, à travers lui, nous fait remonter au
Père. Voilà son secret, sa prérogative.

La possibilité de prier « dans l’Esprit » est notre
grande ressource. Beaucoup de chrétiens,
même vraiment engagés, expérimentent leur
impuissance face aux tentations et l’impossibi-
lité de s’accorder aux exigences, très élevées, de
la morale évangélique, si bien qu’ils en arrivent
parfois à la conclusion qu’il est impossible de
vivre intégralement la vie chrétienne et qu’ils
n’y parviendront jamais. En un certain sens, ils
ont raison. Il est impossible en effet, tout seuls,
d’éviter le péché ; il nous faut la grâce ; mais la
grâce elle-même - nous enseigne-t-on - est gra-
tuite et ne peut se mériter. Que faire alors : se
désespérer, se rendre? « DIEU - dit le concile de
Trente - EN TE DONNANT LA GRÂCE, TE COMMANDE

DE FAIRE CE QUE TU PEUX ET DE DEMANDER CE QUE

TU NE PEUX PAS » (DS, 1536). Lorsque l’homme a
fait tout ce qui était en son pouvoir et n’a pas
réussi, il lui reste encore une possibilité : prier
et, s’il a déjà prié, prier encore ! La différence
entre l’ancienne alliance et la nouvelle consiste
précisément en ceci : dans la loi, Dieu com-
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mande, en disant à l’homme: « Fais ce que je te
commande ! » ; dans la grâce, l‘homme de-
mande, en disant à Dieu : « Donne ce que tu me
commandes ! » Une fois ce secret découvert,
saint Augustin, qui jusqu’alors avait combattu
inutilement pour devenir chaste, changea sa
manière de lutter et au lieu de lutter contre son
corps, il commença à lutter avec Dieu; « O DIEU

- dit-il - TU ME COMMANDES D’ÊTRE CHASTE ; EH

BIEN, DONNE-MOI CE QUE TU ME COMMANDES ET

PUIS COMMANDE-MOI CE QUE TU VEUX ! » (Conf X,
29). Et il obtint la chasteté ! La prière - disais-je
au début - est la respiration de l’âme. De même
qu’à celui qui est sur le point de s’évanouir ou
de subir quelque autre « arrêt », on crie de res-
pirer, de faire de profondes et bonnes respira-
tions, ainsi, à celui qui est sur le point de
succomber à la tentation ou de rendre les armes
devant les difficultés ou la lassitude, il faut re-
commander de prier. Beaucoup de personnes
peuvent témoigner que leur vie a changé à par-
tir du moment où elles ont pris la décision d’in-
sérer dans leur horaire une heure de prière
personnelle chaque jour, entourant ce temps sur
leur agenda, comme d’un fil barbelé, pour la
défendre de tout le reste.

7. La prière d’intercession

La force de la prière s’exprime surtout dans l’in-
tercession. L’Esprit Saint - est-il écrit - « inter-
cède » pour nous. Le moyen le plus sûr de
s’accorder à la prière de l’Esprit est donc d’in-
tercéder nous aussi pour nos frères, pour le
peuple. Faire une prière d’intercession veut dire
s’unir, dans la foi, au Christ ressuscité qui vit en
état permanent d’intercession pour le monde
(cf. Rm 8,34 ; He 7, 25 ; 1 Jn 2, 1). Jésus, dans la
grande prière par laquelle s’achève sa vie ter-
restre, nous offre l’exemple le plus sublime d’in-
tercession. « Je prie pour eux - dit-il - pour ceux
que tu m’as donnés ... Garde-les en ton nom. Je ne te
prie pas de les enlever du monde, mais de les garder
du Mauvais. Sanctifie-les dans la vérité ... Je ne prie
pas pour eux seulement, mais aussi pour ceux qui,
grâce à leur parole, croiront en moi » (cf. Jn 17,9 s.).
Jésus consacre relativement peu de place à prier

pour lui (« Père, glorifie ton Fils ! ») et beaucoup
plus à prier pour les autres, c’est-à-dire à inter-
céder. À travers l’Esprit Saint qui intercède pour
nous, c’est Jésus lui-même qui continue sa
prière d’intercession pour nous.

L’efficacité de la prière d’intercession ne dé-
pend pas de la « multiplication des paroles » (cf.
Mt 6,7), mais du degré d’union aux dispositions
filiales du Christ que l’on a pu atteindre. Plus
que les paroles d’intercession, il est utile, plu-
tôt, de multiplier les intercesseurs, c’est-à-dire
d’invoquer l’aide de Marie et des saints, comme
le fait l’Église en la fête de tous les saints,
lorsqu’elle demande à Dieu d’être exaucée
« PUISQU’UNE TELLE MULTITUDE INTERCÈDE POUR

NOUS » (« multiplicatis intercessoribus »). On mul-
tiplie également les intercesseurs lorsqu’on prie
les uns pour les autres. « SI TU PRIES POUR TOI - dit
saint Ambroise -, TU SERAS SEUL À PRIER POUR TOI.
ET SI CHACUN PRIE SEULEMENT POUR SOI, LA GRÂCE

OBTENUE PAR CELUI QUI PRIE EST MOINDRE QUE POUR

CELUI QUI INTERCÈDE POUR LES AUTRES. MAIS SI

CHACUN PRIE POUR TOUS, TOUS ALORS PRIENT POUR

CHACUN. EN CONCLUSION, SI TU DEMANDES POUR

TOI SEULEMENT, TU SERAS SEUL. MAIS SI TU DE-
MANDES POUR TOUS, TOUS DEMANDERONT POUR TOI.
ET EN EFFET, TOI-MÊME TU ES EN TOUS » (saint Am-
broise, De Caïn et Abel 1,39 ; CSEL 32, 1, p. 372).

Donc, non seulement l’Esprit Saint intercède
pour nous mais il nous enseigne aussi à inter-
céder, à notre tour, pour les autres. À travers la
Bible, l’Esprit Saint nous a révélé que le vérita-
ble orant est « hardi » dans sa prière, surtout
quand il intercède pour les autres. La prière
d’intercession est si agréable à Dieu, parce que
la plus libre d’égoïsme, elle reflète de plus près
la gratuité divine et s’accorde avec la volonté de
Dieu, laquelle veut « que tous les hommes soient
sauvés » (cf. 1 Tm 2,4). Dans la finale du livre de
Job, nous lisons que Dieu pardonne aux trois
amis « parce que Job a intercédé pour eux », et qu’il
rétablit Job, à son tour, dans sa fortune pre-
mière, parce qu’il a prié pour ses trois amis (cf.
Jb 42, 8-10). L’élément qui décide de tout semble
donc être la prière d’intercession. Du serviteur
de Dieu lui-même - c’est-à-dire, en fait, de Jésus
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- il est écrit que Dieu « lui a donné en partage les
multitudes, parce qu’il intercédait pour les pé-
cheurs » (cf. Is 53, 12). Dieu est comme un père
compatissant qui a le devoir de punir, mais qui
cherche toutes les circonstances atténuantes
possibles pour ne pas avoir à le faire et qui est
heureux, dans son cœur, lorsque les frères du
coupable le retiennent de le faire. Si ces bras fra-
ternels levés vers lui viennent à manquer, il s’en
plaint dans l’Écriture: « Il a vu qu’il n’y avait per-
sonne, il s’est étonné que nul n’intervint » (Is 59,
16). Ezéchiel nous transmet cette plainte de
Dieu : « J’ai cherché parmi eux quelqu’un qui
construise une enceinte et qui se tienne debout sur la
brèche, devant moi, pour défendre le pays et m’em-
pêcher de le détruire, et je n’ai trouvé personne » (Ez
22,30).

La Parole de Dieu met en relief l’extraordinaire
pouvoir que possède - de par sa propre dispo-
sition - la prière de ceux qu’il a mis à la tête de
son peuple. Elle dit, qu’une fois, Dieu avait dé-
cidé d’exterminer son peuple à cause du veau
d’or, « si ce n’est que Moïse, son élu, se tint sur la
brèche devant lui pour détourner son courroux » (cf.
Ps 106, 23). Aux pasteurs, j’ose dire : lorsque
dans la prière, vous sentez que Dieu est en co-
lère contre le peuple qu’il vous a confié, ne pre-
nez pas la défense de Dieu, mais celle du
peuple ! C’est ainsi que fit Moïse, jusqu’à décla-
rer vouloir être effacé lui-même, avec eux, du
livre de vie (cf. Ex 32, 32), et la Bible nous fait
comprendre que c’était justement cela que Dieu
désirait car il « renonça à faire le mal dont il avait
menacé son peuple ». Lorsque vous serez devant
le peuple, alors vous devez donner raison à
Dieu, de toutes vos forces. Quand Moïse, peu
après, se trouva face au peuple, alors sa colère
s’enflamma; il brisa le veau d’or et en dispersa
la poussière dans l’eau qu’il leur fit boire (cf. Ex
32, 19 s.). « Est-ce là ce que vous rendez au Sei-
gneur ? Peuple insensé, dénué de sagesse ! », criait-
il à Israël (Dt 32, 6). Seul celui qui a pris la
défense du peuple devant Dieu et a porté le
poids de son péché, a le droit - et aura le cou-
rage - ensuite, de crier contre lui, comme le fit
Moïse, pour prendre la défense de Dieu.

Dans la Bible nous trouvons ce bel éloge de l’in-
tercesseur Jérémie que la liturgie a appliqué à
certaines figures de pasteurs et de saints pon-
tifes et qui résonne maintenant parmi nous,
comme un souhait et comme un programme :
« Celui-ci est l’ami de ses frères, qui prie beaucoup
pour le peuple et pour la ville sainte » (2 M 15,14). 
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