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En dessinant les traits qui caractérisent la vie
nouvelle dans l’Esprit, saint Paul, au chapitre 8
de la lettre aux Romains manifeste une singu-
lière oscillation de pensée et d’expressions. Au
début, cette vie nouvelle apparaît comme un
fait accompli, un don reçu : « La loi de l’Esprit qui
donne la vie - dit-il - t’a affranchi de la loi du péché
et de la mort » (Rm 8,2). Mais ensuite, en pour-
suivant la lecture, nous trouvons cette affirma-
tion bien différente de l’Apôtre : « Si par l’Esprit,
vous faites mourir les œuvres du corps, vous vivrez »
(Rm 8, 13). Au début la vie nous est présentée
comme une réalité acquise ; ici au contraire,
comme quelque chose à acquérir ; dans le pre-
mier cas les verbes étaient au passé, ici ils sont
au futur (« vous vivrez »). Si, du thème : « vivre
selon l’Esprit » nous passons maintenant au
thème qui lui est apparenté : « revêtir l’homme
nouveau », cette oscillation se fait encore plus
évidente et significative. Dans un passage,
l’Apôtre dit : « Vous vous êtes dépouillés du vieil
homme avec ses agissements, et vous avez revêtu le
nouveau, celui qui s’achemine vers la vraie connais-
sance en se renouvelant à l’image de son Créateur »
(Col 3, 9-10). Ici le passage de l’homme ancien à
l’homme nouveau est quelque chose qui a déjà
eu lieu, qui est derrière nous, étant donné qu’il
a été réalisé, historiquement, dans la mort du
Christ et, sacramentellement, au baptême; mais
si nous passons à la lettre aux Ephésiens, là,
nous nous apercevons que déposer l’homme
ancien et revêtir l’homme nouveau est au
contraire un impératif, quelque chose qui est
devant nous et qu’il faut réaliser tout au long
de notre vie ; il dit en effet : « Il vous faut aban-
donner votre premier genre de vie et dépouiller le
vieil homme, qui va se corrompant au fil des convoi-
tises décevantes, pour vous renouveler par une
transformation spirituelle de votre jugement et re-
vêtir l’Homme Nouveau, créé selon Dieu, dans la
justice et la sainteté de la vérité » (Ep 4,22-24). La
même oscillation se répète encore à propos de la
nécessité de « revêtir le Christ », ce qui est une
autre manière d’exprimer la même chose. Par-

fois cela apparaît comme une réalité déjà ac-
complie dans le baptême : « Vous tous, baptisés
dans le Christ, vous avez revêtu le Christ » (Ga 3,
27) ; d’autres fois au contraire c’est un comman-
dement, une chose encore à réaliser : « Revêtez-
vous du Seigneur Jésus-Christ ! » (Rm 13, 14).

Que signifie l’existence de cette double série
d’expressions ? La Parole de Dieu et Paul lui-
même se contrediraient-ils ? Bien au contraire,
c’est justement ce fait qui contient un enseigne-
ment fondamental ; il nous dit que le passage de
la vie selon la chair à la vie selon l’Esprit, de
l’homme ancien à l’homme nouveau est, en
même temps, œuvre de Dieu et notre œuvre,
œuvre déjà accomplie et œuvre encore à ac-
complir.

Dans notre itinéraire de réévangélisation, nous
voici arrivés au point où, après avoir contem-
plé ce que Dieu a opéré pour nous dans le
Christ, et l’avoir fait nôtre dans la foi, nous
avons à lui répondre par notre vie et nos choix ;
ayant reçu le don de l’Esprit, nous devons pro-
duire les « fruits de l’Esprit ». L’enseignement
fondamental de la lettre aux Romains, avant
même que dans les concepts énoncés, réside
dans l’ordre où ils le sont, c’est-à-dire dans le
plan général de la lettre. L’Apôtre ne traite pas
d’abord des devoirs du chrétien (charité, hu-
milité, service, etc.) pour traiter ensuite de la
grâce - comme si celle-ci était une conséquence
de ceux-là - mais au contraire, il traite d’abord
de la justification et de la grâce, puis des devoirs
qui en découlent, puisque « ON NE PARVIENT PAS
À LA FOI PAR LES VERTUS, MAIS PAR LA FOI AUX VER-
TUS » (saint Grégoire le Grand, In Ez. II, 7 ; PL 76
1018). « Car c’est bien par la grâce - écrit l’Apôtre
- que vous êtes sauvés, moyennant la foi. Ce salut ne
vient pas de vous, il est un don de Dieu ; il ne vient
pas des œuvres, car nul ne doit pouvoir se glorifier.
Nous sommes en effet son ouvrage, créés dans le
Christ Jésus en vue des bonnes œuvres que Dieu a
préparées d’avance pour que nous les pratiquions »
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(Ep 2, 8-10). C’est nous qui sommes l’ouvrage
de Dieu : c’est cela le principal ; la bonne œuvre
c’est Dieu qui l’a faite ; les « bonnes œuvres » que
nous avons à accomplir viennent après et c’est
par elle qu’elles sont rendues possibles et né-
cessaires. On ne se sauve pas, en effet, à cause
des bonnes œuvres, mais on ne se sauve pas
sans les bonnes œuvres.

Le style même et le genre littéraire changent à
cet endroit de la lettre : du kérygme on passe à
la parénèse, ou exhortation : « Je vous exhorte
donc, frères, par la miséricorde de Dieu… »
C’est ainsi que commence le chapitre 12, par le-
quel s’ouvre la seconde partie de la lettre aux
Romains. On passe de ce que Dieu a fait « pour
nous » à ce qu’il veut faire « avec nous ». Nous
savons, en effet, que « CELUI QUI NOUS A CRÉÉS
SANS NOUS, NE NOUS SAUVE PAS SANS NOUS » (cf.
saint Augustin, Serm. 169, 13). Nous sommes
ainsi aidés, comme je le disais au commence-
ment dans l’introduction, à rétablir une des syn-
thèses les plus vitales et les plus difficiles à
maintenir : la synthèse entre l’élément mysté-
rique et l’élément ascétique de notre vie spiri-
tuelle, entre le Christ en tant que « don » et le
Christ en tant que « modèle ». « PUISQUE LE
MOYEN ÂGE - a-t-on écrit - AVAIT DÉVIÉ DE PLUS EN
PLUS EN METTANT L’ACCENT SUR LE CHRIST EN TANT
QUE MODÈLE, LUTHER MIT L’ACCENT SUR L’AUTRE
ASPECT, EN AFFIRMANT QU’IL EST DON ET QUE CE
DON, IL REVIENT À LA FOI DE L’ACCEPTER » (S. Kier-
kegaard, Journal, X A 154). En suivant l’itiné-
raire tracé par saint Paul dans la lettre aux
Romains nous pouvons recomposer en unité ca-
tholique et œcuménique ces deux aspects de la
foi. L’Apôtre nous enseigne que nous ne devons
pas commencer par l’imitation, mais par la foi
(et en cela nous acceptons avec gratitude le rap-
pel de Luther), mais il nous enseigne aussi que
nous ne devons pas nous arrêter à la « seule
foi », mais qu’à celle-ci doit faire suite l’« imita-
tion » (les « bonnes œuvres ») comme l’unique
expression vraiment authentique de notre
adhésion et de notre gratitude et comme véri-
table et totale expression de la foi elle-même.
« SI NOUS AIMONS VRAIMENT - dit saint Augustin
- IMITONS. NOUS NE POURRIONS, EN EFFET, DONNER

EN RETOUR UN FRUIT PLUS EXQUIS DE NOTRE AMOUR
QUE CELUI QUI CONSISTE DANS L’IMITATION » (Ser.
304, 2 ; PL 38, 1395 s.).

Le but de l’imitation n’est pas simplement de
nous faire ressembler au Christ, de faire ce qu’il
a fait, mais celui de nous faire « revêtir le
Christ », c’est-à-dire de nous remplir de lui, de
nous transformer en lui, de manière à ne former
avec lui qu’« un seul esprit » (1 Co 6, 17). « LE BUT
DE LA VIE CHRÉTIENNE - a dit un saint russe, en al-
lant droit à l’essentiel - C’EST L’ACQUISITION DE
L’ESPRIT SAINT ! » (saint Séraphin de Sarov, Col-
loque avec Motovilov). Les vertus chrétiennes ne
sont pas une fin en elles-mêmes, elles n’ont pas
non plus comme but la perfection morale de
celui qui les pratique, ni son « héroïsme » dans
la vertu (le concept de l’« héroïcité des vertus »
est inconnu du vocabulaire chrétien jusqu’au
XVIe siècle !), c’est Dieu qui est leur but. En cela
elles se distinguent des vertus païennes, même
lorsqu’elles portent le même nom. Dans la pra-
tique païenne ou naturelle, les vertus ont un but
négatif - l’impassibilité, ou apatheia, c’est-à-dire
l’extinction des passions - et un but humain -
vivre selon la raison ; dans la pratique évangé-
lique, elles ont un but positif - l’acquisition de
l’Esprit Saint - et un but divin - vivre selon le
Christ. Avant de commencer à indiquer les di-
vers domaines de l’engagement du chrétien et
les différentes vertus, l’Apôtre explique lui-
même quel est le « but » de tout cela : faire de sa
vie « un sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu »
(Rm 12, 1).

1. Un amour sincère

Parmi les fruits de l’Esprit, ou vertus chré-
tiennes que l’Apôtre énumère en Galates 5, 22,
nous trouvons au premier rang l’amour. Et c’est
par celui-ci que commence également, dans
notre lettre la parénèse sur les vertus. Tout le
chapitre 12 est une suite d’exhortations à la cha-
rité : « Que votre charité soit sans feinte… ; que
l’amour fraternel vous lie d’affection entre vous, cha-
cun regardant les autres comme plus méritants… »
(Rm 12, 9 s.).



Le chapitre 13 contient les célèbres déclarations
de principe sur la charité en tant que résumé et
accomplissement de la loi : « N’ayez de dettes en-
vers personne, sinon celle de l’amour mutuel. Car
celui qui aime autrui a de ce fait accompli la loi »
(Rm 13, 8-10). Le chapitre 14 recommande la
charité sous la forme particulière de charité en-
vers les faibles et envers ceux qui dans la com-
munauté ont des opinions différentes sur
certains points. Au chapitre 8, l’Apôtre a parlé
de la charité en tant que « loi de l’Esprit », c’est-
à-dire en tant que disposition infuse qui nous
rend capables d’aimer ; maintenant il nous parle
de la charité en tant que « fruit de l’Esprit », c’est-
à-dire en tant que vertu acquise moyennant un
effort répété de la liberté qui collabore avec la
grâce.

Pour saisir l’âme qui unifie toutes ces recom-
mandations, l’idée de fond, ou mieux, le « sen-
timent » que Paul a de la charité, il faut partir de
cette parole initiale : « Que votre charité soit sans
feinte ! » Ce n’est pas là une de ces nombreuses
exhortations, mais la matrice même dont dé-
coulent toutes les autres. Elle contient le secret
de la charité. Essayons de saisir, avec l’aide de
l’Esprit Saint, ce secret. Le terme originel em-
ployé par saint Paul et que l’on traduit par
« sans feinte », est anhypokritos, c’est-à-dire sans
hypocrisie. Ce mot est une sorte de lumière-
guide ; il s’agit, en effet, d’un terme rare em-
ployé dans le Nouveau Testament presque
exclusivement pour définir l’amour chrétien.
L’expression « amour sincère » (anhypokritos) re-
vient encore en 2 Co 6, 6 et en 1 P l, 22. Ce der-
nier texte permet de saisir, avec une entière
certitude, la signification du terme en question,
car il l’explique par une périphrase ; l’amour
sincère - dit-il - consiste à s’aimer intensément
« de tout cœur ».

Saint Paul, donc, par cette simple affirmation :
« Que votre charité soit sans feinte ! », situe le
débat à la racine même de la charité qui est le
cœur. Ce que l’on demande à l’amour c’est qu’il
soit vrai, authentique, sans feinte. Comme le
vin, pour qu’il soit « pur » doit être tiré du rai-

sin, de même l’amour doit jaillir du cœur. Là
aussi l’Apôtre se fait l’écho fidèle de la pensée
de Jésus ; Jésus, en effet, avait désigné le cœur, à
bien des reprises et avec force, comme le « lieu »
où se décide la valeur de ce que l’homme fait, ce
qui est pur ou impur dans la vie d’un homme :
« Du cœur, en effet, procèdent les mauvais des-
seins… » (Mt 15, 19). Nous pouvons parler
d’une intuition paulinienne, au sujet de la cha-
rité ; elle consiste à révéler, au-delà de l’univers
visible et extérieur de la charité, composé d’œu-
vres et de paroles, un autre univers tout inté-
rieur qui est, par rapport au premier, ce que
l’âme est par rapport au corps. Nous retrouvons
cette intuition dans l’autre grand texte sur la
charité qui est celui de 1 Co 13 : ce que saint
Paul dit dans ce passage, à bien y regarder, se
réfère entièrement à cette charité intérieure, aux
dispositions et aux sentiments de charité : la
charité est longanime ; la charité est serviable ;
elle n’est pas envieuse ; elle ne s’irrite pas ; elle
excuse tout, croit tout, espère tout… Rien dans
tout cela qui ait trait, en soi et directement, au
fait de faire du bien, ou aux œuvres de charité,
mais tout est ramené à la racine qui est de vou-
loir le bien. La bienveillance vient avant la bien-
faisance. C’est l’Apôtre lui-même qui explicite
la différence entre les deux domaines de la cha-
rité, en disant que le plus grand acte de la cha-
rité extérieure (distribuer aux pauvres tous ses
biens) ne sert à rien sans la charité intérieure.
Ce serait alors tout l’opposé de la charité « sin-
cère ». La charité hypocrite, en effet, est juste-
ment celle qui fait du bien sans aimer, qui
montre à l’extérieur quelque chose qui n’a pas
son correspondant dans le cœur. Dans ce cas on
a une apparence de charité, qui à la limite, peut
cacher de l’égoïsme, une recherche de soi, une
volonté d’instrumentaliser le frère, ou même le
simple remords de conscience.

Ce serait une erreur fatale que d’opposer entre
elles la charité du cœur et la charité des actes,
ou de se réfugier dans la charité intérieure, pour
trouver en elle une espèce d’alibi au manque de
charité effective. Nous savons avec quelle vi-
gueur les paroles de Jésus (Mt 25), de saint
Jacques (2, 16 s.) et de saint Jean (1 Jn 3, 18) nous
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poussent à la charité effective. Nous savons
l’importance que saint Paul lui-même donnait
aux collectes en faveur des pauvres de Jérusa-
lem. D’ailleurs, dire que, sans la charité, même
le fait de distribuer tous mes biens aux pauvres
« ne me sert de rien », ne veut pas dire que cela
ne sert à personne et que c’est chose inutile ; cela
veut plutôt dire que ce n’est pas avantageux
« pour moi », tandis que cela peut l’être pour le
pauvre qui la reçoit. Il ne s’agit donc pas tant de
diminuer l’importance des œuvres de charité,
que de leur assurer un fondement sûr contre
l’égoïsme et ses astuces innombrables. Saint
Paul veut que les chrétiens soient « enracinés et
fondés dans l’amour » (Ep 3, 17), c’est-à-dire que
la charité soit la racine et le fondement de tout.
Dieu lui-même a établi ce fondement quand il a
dit : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même »
(Mt 22,39). Il ne pouvait assurer l’amour du pro-
chain à un « pieu » mieux enfoncé que celui-là ;
il n’aurait pu obtenir ce résultat pas même s’il
avait dit : « Tu aimeras ton prochain comme ton
Dieu ! », car sur l’amour de Dieu - c’est-à-dire,
sur ce que c’est que d’aimer Dieu - l’homme peut
encore tricher, mais pas sur l’amour de soi.
L’homme sait très bien ce que veut dire, en toute
circonstance, s’aimer soi-même ; c’est là un mi-
roir qui est toujours devant lui.

Aimer sincèrement veut dire aimer à cette pro-
fondeur, là où tu ne peux mentir, car tu es seul
face à toi-même. Seul devant le « miroir », sous
le regard de Dieu. Le prochain entre, par ce che-
min, dans l’intime le plus sacré de ma personne,
ce que l’Écriture appelle « l’homme intérieur » ;
il devient véritablement, au plein sens du
terme, « prochain », car je le porte avec moi
dans mon cœur, même quand je suis seul avec
Dieu et avec moi-même. Mieux encore, le « pro-
chain » devient « intime ». C’est là la plus haute
dignité qu’une personne puisse accorder à une
autre personne et c’est à travers la charité que
Dieu a trouvé le moyen de réaliser cette chose
sublime qui prélude à ce qui sera, à la fin, la
communion des saints, lorsque chacun, par
l’amour, sera en tous et tous en chacun et que
la joie de chacun sera multipliée par la joie de
tous. Cela est aussi un signe de ce qui s’accom-

plit en Dieu depuis toujours : Dieu en effet nous
porte dans son cœur ; il nous fait du bien parce
qu’il nous voulait du bien.

2. Un amour divin

Pour être authentique, la charité chrétienne doit
donc venir de l’intérieur, du cœur, et les œuvres
de miséricorde des « entrailles de miséricorde »
(Col 3, 12). Toutefois, nous devons aussitôt pré-
ciser qu’il s’agit ici de quelque chose de beau-
coup plus radical que la simple
« intériorisation », c’est-à-dire du simple dépla-
cement d’accent de la pratique extérieure à la
pratique intérieure de la charité. Ce n’est là que
le premier pas. Les profondeurs de l’homme ne
sont pas seulement des profondeurs psycholo-
giques. Par l’inhabitation de l’Esprit Saint, elles
sont devenues aussi des profondeurs théolo-
giques, des profondeurs de Dieu ! C’est là le
mystère de la charité ; là est la nouveauté créée
en nous par la vie nouvelle dans l’Esprit. Si on
ne comprend pas cela, on ne comprend rien et
on demeure, malgré tout, enfermé dans un ho-
rizon ancien et naturel, où l’amour chrétien ne
diffère pas, qualitativement, des autres genres
d’amour. La charité « morale » se fonde sur la
charité « théologale » et elle y ramène. L’inté-
riorisation aboutit à la divinisation ! Le chrétien
- disait saint Pierre - est celui qui aime « d’un
cœur pur » : mais avec quel cœur ? Avec le cœur
nouveau ! Autrefois, sous la loi, l‘homme avait
demandé un cœur nouveau : « Dieu, crée pour
moi un cœur pur ! » (cf. Ps 51,12) ; Dieu lui-même
avait promis qu’il donnerait un cœur nouveau
(cf. Ez 36, 26). Or, ce cœur nouveau a été créé, il
est une réalité effective, et qui existe en tout
baptisé. Il faut le faire passer à l’action, l’exercer.
C’est à cela que tend la parénèse apostolique.

Lorsque nous aimons « de cœur », c’est Dieu,
présent en nous par son Esprit, qui aime en
nous ; à travers nous passe l’amour même de
Dieu. L’agir humain est véritablement déifié.
Devenir « participants de la nature divine » (2 P 1,
4) veut dire, en effet, devenir participants de
l’action divine (l’action divine c’est d’aimer, car
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Dieu est amour !). Une aussi grande réalité, ce
n’est pas nous qui, avec je ne sais quels raison-
nements, la déduisons de la Parole de Dieu ; elle
est contenue clairement dans le Nouveau Tes-
tament : « L’amour de Dieu - est-il écrit - a été ré-
pandu dans nos cœurs par le Saint-Esprit qui nous
fut donné » (Rm 5, 5). Nous aimons les hommes
non seulement parce que Dieu les aime, ou
parce qu’il veut que nous les aimions, mais
parce que, en nous donnant son Esprit, il a mis
dans nos cœurs son propre amour pour eux.
Jésus prie le Père pour que l’amour qu’il a reçu
de lui soit dans ses disciples (cf. Jn 17, 26). Il en
va comme pour la consolation : « Dieu - écrit
saint Paul - nous console dans toutes nos tribula-
tions, afin que, par la consolation que nous-mêmes
recevons de Dieu, nous puissions consoler les autres
en quelque tribulation que ce soit » (2 Co 1, 4).
Nous consolons avec la consolation dont Dieu
nous console, nous aimons avec l’amour dont
nous sommes aimés de Dieu. Pas avec un
amour différent. Cela explique le retentisse-
ment, apparemment disproportionné, que pos-
sède parfois un acte d’amour très simple, même
caché parfois, et la nouveauté et la vie qu’il crée
tout autour. C’est que cet amour est signe et
canal d’un autre amour, un peu - toute propor-
tion gardée - comme le pain eucharistique est
signe d’une autre nourriture. L’amour chrétien
se distingue, donc, de tout autre amour par le
fait qu’il est l’amour du Christ ; ce n’est plus
moi qui aime. c’est le Christ qui aime en moi !
L’agapè qui descend de la source éternelle de la
Trinité, qui en Jésus-Christ a revêtu une forme
et un cœur humains, aspire maintenant à s’éten-
dre pour « irriguer » toute la terre ; il veut cir-
culer dans les cœurs, comme le miel dans les
rayons. À ce niveau profond et caché se réalise
alors la vraie transformation du monde. La
source de l’égoïsme est scellée et s’ouvre alors la
source de l’amour qui « se répand ». La création
recommence ! La charité est véritablement la
substance du monde nouveau.

Je peux, si je le veux, être foyer d’irradiation de
l’amour de Dieu. Et pourtant, rien d’enivrant ni
d’exaltant dans cette pensée. C’est là la pensée
la plus « sobre » qui soit, car « qu’as-tu que tu

n’aies reçu? » (1 Co 4, 7) C’est la pensée la plus
« sobre » pour une autre raison encore : pour
mettre en action le cœur nouveau, il faut faire
taire le vieux ; il faut mourir à soi-même.

3. Ôter le poison des jugements

À un moment donné, en méditant l’exhortation
de l’Apôtre concernant la charité, les paroles
que nous lisons dans le prophète Jérémie : « Dé-
frichez pour vous ce qui est en friche, ne semez rien
parmi les épines… Circoncisez pour Dieu votre
cœur » (Jr 4,3-4) se sont imposées à mon esprit.
Sur l’arrière-plan de l’amour sincère dont la Pa-
role de Dieu nous ouvre la perspective, la vue
de mon propre cœur, en effet, s’est présentée à
mon regard, telle la vue d’un terrain en friche,
rempli d’épines, qui attend d’être labouré. Mais
en même temps aussi, un désir et un besoin
nouveaux ont surgi en moi d’entreprendre cette
œuvre d’assainissement, de faire de mon cœur
un lieu « accueillant » pour mes frères, comme
le cœur de Dieu, dont il est écrit qu’« il a com-
passion de tous et qu’il ne méprise rien de ce qu’il a
créé » (cf. Sg 11,23 s.).

Me trouvant une fois, en Afrique, devant un
paysage semblable à celui que le prophète Jéré-
mie devait avoir devant les yeux, j’ai compris à
quoi il faisait allusion par les paroles que je
viens de rappeler. Pendant la saison sèche, les
champs, laissés incultes, se remplissent littéra-
lement de buissons, de ronces, d’épines et au-
tres arbustes. Lorsque la saison des pluies et des
semailles est proche, le paysan se rend dans son
champ, il ramasse en un tas toutes ces ronces et
tous ces arbustes et les brûle, afin de ne pas
semer parmi les épines. À la tombée de la nuit,
on aperçoit çà et là, dans l’immense et silen-
cieux paysage africain, de nombreux feux de
brousse qui brûlent. Nous devons faire de
même - dit le prophète - pour le lopin de terre
qu’est notre cœur. Nous devons « détruire en
nous l’inimitié ». La Parole de Dieu nous suggère
de faire, en particulier, trois feux de brousse.
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Le premier feu de brousse est celui des mauvais
jugements. « Pourquoi - dit-il - juger ton frère ?
Pourquoi mépriser ton frère? Finissons-en donc avec
ces jugements les uns sur les autres » (Rm 14,10-
13). Les jugements hostiles, chargés d’aversion
ct de condamnation, sont les épines dont parle
ce texte du prophète Jérémie ; il faut les déraci-
ner et les brûler, en libérer notre cœur. « Ne jugez
pas - dit Jésus - afin de n’être pas jugés… Qu’as-tu
à regarder la paille qui est dans l’œil de ton frère ?
Et la poutre qui est dans ton œil à toi, tu ne la re-
marques pas ! » (Mt 7, 1-3). Le sens de ces paroles
n’est pas : ne jugez pas les hommes, et ainsi les
hommes ne vous jugeront pas (nous savons par
expérience qu’il n’en est pas toujours ainsi),
mais plutôt : ne juge pas ton frère, afin que Dieu
ne te juge pas ; et même mieux encore : ne juge
pas ton frère, parce que Dieu ne t’a pas jugé. Il
ne s’agit pas d’une morale utilitaire, mais ké-
rygmatique. Le Seigneur compare le péché du
prochain (le péché jugé) quel qu’il soit, à une
paille, face au péché de celui qui juge (le péché
de juger) qui est une poutre. La poutre c’est le
fait même de juger, tant il est grave aux yeux de
Dieu.

Saint Jacques et saint Paul apportent chacun un
motif propre et profond à cette défense de juger.
Le premier dit : « Qui es-tu, toi, pour juger le pro-
chain ? » (Jc 4, 12.) Il veut dire : Dieu seul peut
juger, car il connaît les secrets du cœur, le pour-
quoi, l’intention et le but de chaque action. Mais
nous, que savons-nous de ce qui se passe dans
le cœur d’un homme lorsqu’il fait telle chose ?
Que savons-nous de tous les conditionnements
auxquels il est soumis, à cause de son tempéra-
ment, de son éducation, et des replis de ses in-
tentions ? Vouloir juger est une opération
extrêmement risquée, comme de lancer une
flèche les yeux fermés, sans savoir où elle ira
frapper ; on s’expose à être injuste, impitoyable,
obtus. Il suffit de remarquer combien il est dif-
ficile de se comprendre et de se juger soi-même
et que de ténèbres entourent notre pensée, pour
comprendre qu’il nous est tout à fait impossi-
ble de descendre dans les profondeurs de l’exis-
tence d’un autre, dans son passé, dans son
présent, dans la souffrance qu’il a connue: « Qui

donc, entre les hommes sait ce qui concerne l‘homme,
sinon l’esprit de l’homme qui est en lui? » (1 Co 2,
11). On lit qu’un jour, ayant su qu’un de ses
confrères avait péché, un ancien dit : « QUEL
GRAND MAL IL A FAIT ! » Un ange amena alors de-
vant lui l’âme du frère qui avait péché et lui dit :
« VOICI, CELUI QUE TU AS JUGÉ EST MORT. OÙ VEUX-
TU QUE JE L’ENVOIE, DANS LE ROYAUME OU AU CHÂ-
TIMENT ÉTERNEL ? » L’ancien moine en fut
tellement ébranlé qu’il passa le reste de sa vie
dans les gémissements, les larmes et les peines,
suppliant Dieu de lui pardonner son péché (cf.
Dorothée de Gaza, Œuvres spirituelles, VI ; SCh
92, Paris, 1963).

La raison alléguée par saint Paul est que celui
qui juge fait les mêmes choses qu’il condamne !
« Aussi es-tu sans excuse, qui que tu sois, toi qui
juges. Car en jugeant autrui, tu juges contre toi-
même : puisque tu fais de même, toi qui juges » (Rm
2, 1). C’est là une vérité dont nous nous sommes
peut-être rendu compte par nous-mêmes, à nos
dépens, chaque fois qu’ayant jugé quelqu’un
nous avons eu ensuite l’occasion de réfléchir
sur notre propre conduite. C’est un trait typique
de la psychologie humaine que de juger et de
condamner chez les autres surtout ce qui nous
déplaît en nous-mêmes, mais que nous n’osons
affronter. L’avare condamne l’avarice, le sensuel
voit partout des péchés de luxure, et nul n’est
plus perspicace et attentif que l’orgueilleux à re-
lever autour de lui des péchés d’orgueil…

Mais la réflexion sur les jugements est délicate
et complexe, et ne peut être traitée de manière
incomplète, sans qu’elle apparaisse aussitôt peu
réaliste. Comment peut-on vivre, en effet, sans
porter aucun jugement ? Le jugement est impli-
cite en nous jusque dans notre regard. Nous ne
pouvons observer, écouter, vivre, sans donner
des évaluations, c’est-à-dire sans juger. En fait,
ce qu’il faut enlever de notre cœur, c’est moins
le jugement que le poison qui s’y trouve ! C’est-
à-dire la rancune, la condamnation. Dans le
texte de Luc, le commandement de Jésus : « Ne
jugez pas et vous ne serez pas jugés », est suivi im-
médiatement, comme pour expliciter le sens de
ces paroles, du commandement : « Ne condam-
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nez pas et vous ne serez pas condamnés » (Lc 6,37).
En lui-même, le fait de juger est un acte neutre,
le jugement pouvant aboutir aussi bien à la
condamnation qu’à l’absolution ou à la justifi-
cation. Ce sont les jugements négatifs qui sont
réprouvés et bannis par la Parole de Dieu ; les
jugements qui avec le péché condamnent aussi
le pécheur. Une maman et une personne étran-
gère à la famille peuvent juger l’enfant pour le
même défaut qu’objectivement il a ; mais com-
bien différent sera le jugement de la maman, de
celui de la personne étrangère ! La maman, en
effet, souffre de ce défaut, comme si c’était le
sien, elle se sent coresponsable, elle est décidée
à aider l’enfant à s’en libérer, elle ne va pas éta-
ler aux quatre vents le défaut de son enfant…
Eh bien, notre jugement sur nos frères doit res-
sembler à celui de la maman, car « nous sommes
membres les uns des autres » (Rm 12,5) ; les autres
sont « nôtres ».

Parfois, suivant l’office qu’un homme remplit
ou le genre de sainteté auquel il est appelé, Dieu
peut exiger - et en accorder en même temps le
don - qu’il cesse toute activité de jugement par
rapport aux autres. Mais normalement il n’en
est pas ainsi ; les parents, un supérieur, un
confesseur, un juge, quiconque a une responsa-
bilité sur les autres doit juger. Parfois même,
précisément, juger est le genre de service qu’un
homme est appelé à rendre à la société ou à
l’Église, tel l’œil qui, dans le corps humain a
pour fonction d’observer. C’est là que réside la
force de l’amour chrétien : il est capable de
changer même le jugement et, d’un acte de non-
amour, faire un acte d’amour. Saint Paul, dans
notre lettre, juge - et nous savons avec quelles
lucidité et sévérité - les juifs ses compatriotes
(cf. Rm 2, 17 s.) ; mais il peut dire : « Je dis la vé-
rité dans le Christ, je ne mens point - ma conscience
m’en rend témoignage dans l’Esprit Saint -
j’éprouve une grande tristesse et une douleur inces-
sante en mon cœur. Car je souhaiterais d’être moi-
même anathème, séparé du Christ pour mes frères,
ceux de ma race selon la chair » (Rm 9, 1-3). L’Apô-
tre « sait », devant Dieu et devant sa conscience,
qu’il les aime. C’est cela l’amour sincère et sans
hypocrisie.

Voilà donc un terrain concret de travail. Ne pas
juger, sinon lorsqu’on peut dire ce que dit saint
Paul, ou bien - si l’on est obligé de le faire sans
avoir encore atteint ce degré de charité - s’en
humilier, le reconnaître et ne pas s’étonner si la
correction ne produit pas aussitôt et clairement
son fruit. Dieu veut nous corriger pendant que
nous corrigeons les autres ; c’est-à-dire, qu’il
veut se servir de la nécessité où nous sommes
d’avoir à corriger les autres pour nous corriger
en même temps. Et même, notre propre correc-
tion lui tient, souvent, plus à cœur que toute
autre. Parfois, après avoir essayé longuement et
en vain de faire comprendre quelque chose à un
sujet ou à un frère, nous nous apercevons que
nous ne l’aimons pas vraiment de tout cœur et
que toute la difficulté naît de là, si bien qu’il
faut tout recommencer et d’une autre manière.
Jésus le dit clairement : il faut d’abord enlever
la « poutre » de notre œil, et ensuite nous ver-
rons clair pour enlever la paille dans l’œil de
notre frère (cf. Mt 7,5) ; c’est-à-dire qu’il faut en-
lever le ressentiment et le non-amour, car après,
l’observation sera accueillie et notre frère nous
laissera, peut-être, lui enlever la paille. Il fera
confiance. Qui se laisserait mettre le doigt dans
l’œil pour en enlever une paille, par quelqu‘un
qui le fait avec violence, comme en se mettant à
arracher des mauvaises herbes ?

Un autre point qualifiant de la charité inté-
rieure, étroitement connexe avec le précédent,
c’est l’estime : « Rivalisez de zèle dans l’estime ré-
ciproque » (Rm 12, 10). Mais là encore, nous tou-
chons ce point névralgique où l’amour se
heurte à son ennemi qui est l’égoïsme. Pour es-
timer notre frère il ne faut pas trop s’estimer soi-
même, ne pas être toujours sûr de soi ; il faut -
dit l’Apôtre « ne pas se faire une idée trop haute de
soi-même » (cf. Rm 12,3). Celui qui a une idée
trop haute de lui-même est comme un homme
qui tient devant ses yeux une source de lumière
intense dans la nuit : il n’arrive pas à voir quoi
que ce soit au-delà de cette lumière ; il n’arrive
pas à voir les lumières de ses frères, leurs qua-
lités et leurs valeurs.
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Le deuxième feu de brousse à faire est donc
celui des pensées et des sentiments de méses-
time et de mépris à l’égard de nos frères. « Re-
lativiser » doit devenir notre verbe préféré, dans
nos rapports avec les autres : relativiser nos pro-
pres qualités et les défauts d’autrui. Non pas re-
lativiser nos propres défauts et les qualités
d’autrui, comme, au contraire, nous sommes
portés à faire souvent, ce qui est diamétrale-
ment à l’opposé ! Il faut apprendre à tenir
constamment son propre « moi » au banc des
accusés et, dès qu’il s’en éloigne pour aller se
placer à celui du juge, l‘y ramener avec douceur
et fermeté. C’est là le cheminement pour attein-
dre la vraie componction du cœur qui fait gran-
dir en même temps dans l ‘humilité et dans la
charité.

L’obstacle qui peut empêcher tout ce travail en
faveur de la charité sincère c’est de s’arrêter à
l’attitude des autres à notre égard (« il ne m’es-
time pas, il me méprise ! »), alors que, à la lu-
mière du Nouveau Testament, ceci est tout à fait
déplacé. La loi nouvelle de l’amour ne consiste
pas, en effet, à faire aux autres ce que les autres
font à ton égard (comme cela était dans l’an-
cienne loi du talion), mais à faire aux autres ce
que Dieu a fait pour toi : « Comme le Seigneur
vous a pardonné, faites de même à votre tour » (Col
3, 13). II est vrai que les autres aussi peuvent
servir comme critère de mesure, mais, même
dans ce cas, il ne s’agit pas de ce que les autres
font à ton égard, mais de ce que tu voudrais que
les autres fassent pour toi ! (cf. Mt 7, 12). Aussi,
toi, tu dois te confronter, non pas avec les au-
tres, mais avec Dieu et avec toi-même. Tu ne
dois t’occuper que de ce que tu fais aux autres
et de la manière dont tu acceptes ce que les au-
tres font à ton égard ; le reste n’est que pure dis-
traction et ne touche aucunement le problème.
Cela concerne les autres.

4. Aucune parole mauvaise

Entre le niveau intérieur des sentiments, des ju-
gements et de l’estime, et le niveau extérieur,
des œuvres de charité, il y a un niveau inter-

médiaire, qui tient un peu de l’un et de l’autre
et c’est celui des paroles. La bouche trahit le
cœur, puisque « c’est du trop-plein du cœur que la
bouche parle » (Mt 12, 34). II est vrai que nous ne
devons pas aimer seulement « en parole et avec la
langue » (1 Jn 3, 18), mais nous devons aimer
aussi avec les paroles et avec la langue. La
langue - dit saint Jacques - peut « se glorifier de
grandes choses », en bien et en mal ; elle peut
« embraser une immense forêt », elle est « pleine de
venin mortel » (J c 3, 1-12). Que de meurtres dont
la langue est l’auteur ! Dans la vie de commu-
nauté et de famille les paroles négatives, bles-
santes, impitoyables ont le pouvoir de faire que
chacun s’enferme en lui-même, et d’éteindre
toute confiance et tout climat fraternel. Les plus
sensibles sont littéralement « mortifiés », c’est-
à-dire tués, par les paroles dures, et peut-être
avons-nous nous-mêmes plus d’un de ces
morts sur la conscience… II est vrai que nous
n’avons pas à nous préoccuper de réformer hy-
pocritement le seul langage, en négligeant le
cœur qui en est la source (« une source salée - dit
ici saint Jacques - ne peut produire de l’eau
douce »), mais il est vrai aussi qu’une chose aide
l’autre. C’est pourquoi saint Paul donne aux
chrétiens cette règle d’or concernant les paroles :
« De votre bouche ne doit sortir aucun mauvais pro-
pos, mais plutôt toute bonne parole capable d’édi-
fier… et de faire du bien à ceux qui l’entendent » (Ep
4, 29). Ces paroles, à elles seules, pourraient
constituer le programme spirituel de tout un
Carême ; elles renferment en effet une forme de
jeûne combien salutaire : le jeûne des paroles
méchantes ! Si quelqu’un décide de prendre ces
paroles de l’Apôtre comme règle de conduite, il
expérimentera bien vite la circoncision des lè-
vres et ensuite celle du cœur, dont Jérémie par-
lait ci-dessus. Voilà le troisième feu de brousse
à faire : celui de toutes les paroles méchantes.

II n’est pas difficile d’apprendre à reconnaître
les paroles méchantes et les paroles bonnes ; il
suffit, pour ainsi dire, d’en suivre, ou d’en pré-
voir, mentalement, la trajectoire, et de voir où
elles vont aboutir : si c’est à notre propre gloire,
ou à la gloire de Dieu ou de notre frère, si elles
servent à justifier, à compatir et faire valoir mon
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« moi » ou au contraire celui du prochain. La
parole méchante au début, sortira malgré tout
de nos lèvres et il nous faudra la retirer par un
geste d’excuse et de réparation; puis, peu à peu,
elle sera retenue, comme on dit, au bout de la
langue, jusqu’à ce qu’elle commence à dispa-
raître pour faire place à la charité fraternelle !
Une parole bonne qui part du cœur, c’est un
baume, c’est un soutien pour notre frère, c’est
un don de Dieu lui-même, car nous avons vu
que lorsque nous aimons de tout cœur, c’est
Dieu qui aime en nous. Dieu a fait de la parole
son moyen privilégié pour consoler, éclairer,
donner la vie au monde et révéler son amour.
Jésus lui-même est la « bonne Parole » jaillie du
cœur du Père ; selon les Pères de l’Église, c’est
Dieu qui, dans le psaume, dit de son Fils : « Mon
cœur a proféré une bonne parole » (Ps 45, 2 selon la
Vulgate).

5. Regarder son frère avec un œil nou-
veau

L’amour est, vraiment, la solution universelle.
Il est difficile d’établir, pour chaque cas parti-
culier, ce qu’il est bon de faire : se taire ou par-
ler, laisser passer une faute ou la corriger. Mais
si l’amour est en toi, quoi que tu fasses, ce sera
ce qu’il fallait faire, car « la charité ne fait point de
tort au prochain » (Rm 13, 10). C’est en ce sens
précis que saint Augustin disait : aime et fais ce
que tu veux. « CE COURT PRÉCEPTE T’EST DONC
DONNÉ UNE FOIS POUR TOUTES : AIME ET FAIS CE QUE
TU VEUX ; SI TU TE TAIS, TAIS-TOI PAR AMOUR ; SI TU
PARLES, PARLE PAR AMOUR ; SI TU CORRIGES, CORRIGE
PAR AMOUR ; SI TU PARDONNES, PARDONNE PAR
AMOUR ; AIE AU FOND DU CŒUR LA RACINE DE
L’AMOUR : DE CETTE RACINE, RIEN NE PEUT SORTIR
QUE DE BON » (In Ep. Ioh. 7,8 ; PL 35,2023).

L’amour est la seule dette que nous ayons en-
vers tous : « N’ayez de dettes envers personne,
sinon celle de l’amour mutuel » (Rm 13, 8). Chaque
personne qui s’approche de toi est un créancier
qui s’approche pour recevoir ce que tu lui dois.
Peut-être te demandera-t-il des choses que tu ne
peux lui accorder, et même que tu dois parfois

lui refuser positivement ; mais même si tu le
renvoies sans l’exaucer, sois attentif à ne pas le
renvoyer sans son dû qui est l’amour. Dieu,
dans le Christ, t’a donné un amour à partager
avec tes frères ; cet amour ne t’appartient pas ;
ton frère a le droit d’en réclamer sa part. Tu es
débiteur d’une dette qui ne s’éteindra jamais,
car quoi que tu fasses, tu n’arriveras pas à éga-
ler la mesure d’amour que tu as reçue, afin de le
distribuer. C’est cela « la part de nourriture » que
le maître, en partant, a confiée à son adminis-
trateur pour qu’il la partage, en temps voulu,
aux serviteurs et aux servantes (cf. Mt 24,45 s.).

La charité intérieure, que l’Apôtre nous a indi-
quée jusqu’ici c’est la charité que nous pouvons
tous et toujours pratiquer. Les actes extérieurs
de charité doivent nécessairement s’interrom-
pre ; mais pas la charité. Ce n’est pas là une cha-
rité que certains doivent accomplir et d’autres
recevoir ; ce n’est pas la charité qui distingue les
riches des pauvres, les bien-portants des ma-
lades. Tous peuvent pratiquer cette charité-là,
les pauvres autant que les riches. Elle renverse
souvent les catégories établies par le sort ou
l’injustice humaine, et, des pauvres, fait les
vrais riches et les vrais donateurs.

Cette charité est non seulement universelle,
mais aussi très concrète. Il ne s’agit pas, en effet,
d’entreprendre une lutte abstraite contre ses
propres pensées, mais de commencer à regar-
der avec des yeux nouveaux, les personnes et
les situations qui sont autour de nous. Nous
n’avons pas à aller nous-mêmes à la recherche
des occasions pour réaliser ce programme : ce
sont elles qui nous cherchent sans cesse. Ce sont
les personnes avec lesquelles nous avons à faire
aujourd’hui même. Il suffit que tu « décides »
de vouloir regarder quelqu’un avec cet amour
sincère et tu t’aperçois, avec stupeur, qu’une at-
titude toute différente à son égard est possible.
Comme si s’ouvrait, en toi, un autre œil, diffé-
rent de celui, naturel, que nous avons d’habi-
tude. Toutes les relations changent. Il n’y a pas
de situation dans laquelle nous ne puissions
faire quelque chose pour avancer dans ce tra-
vail. Je donne un exemple. Tu es au lit, malade,
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ou en proie à l’insomnie ; tu n’arrives pas à prier
tout le temps. La Parole de Dieu te suggère
quelque chose d’une extrême importance à ac-
complir : alterne la prière avec la charité frater-
nelle. Et voici comment. Fais entrer dans ta
chambre - par la foi -, parmi les personnes que
tu connais, celles dont Dieu te fait souvenir à ce
moment-là, et qui sont, probablement, celles au
sujet desquelles il y aura davantage à changer.
Tandis que chacune est là, devant toi, et même
au-dedans de ton propre cœur, commence à la
regarder avec le regard et le cœur de Dieu, le re-
gard et le cœur dont tu voudrais que Dieu te re-
garde. Tu verras tomber, comme par miracle,
toutes les raisons de prévention ou d’hostilité,
tous les ressentiments ; chacun t’apparaîtra
comme une pauvre créature, qui souffre, qui
lutte contre ses faiblesses et ses limites, tout
comme toi, comme nous tous. Comme « celui
pour qui le Christ est mort ! » (Rm 14, 15). Et tu
seras étonné, de ne pas avoir découvert cela
plus tôt, et tu le renverras, après l’avoir em-
brassé en silence. Ainsi, l’un après l’autre, tant
que la grâce que tu as reçue t’assiste… Nul ne
s’est aperçu de rien ; si quelqu’un vient te voir,
il trouvera tout comme avant ; seul, peut-être,
ton visage sera un peu plus radieux ; mais,
entre-temps, le Règne de Dieu est venu en toi.
Tu as été visité par la reine Charité ! Un peu du
ciel nouveau et de la terre nouvelle ont pris
place dans la vieille terre et les premiers à en bé-
néficier seront précisément ces frères avec les-
quels tu t’es réconcilié. Car « la charité édifie » (1
Co 8,2). Ce monde réconcilié, apaisé - où à
chaque homme est reconnue sa propre dignité
et sa place - que tous nous désirons et invo-
quons, ce jour, il a commencé à se réaliser au-
tour de ton lit. Ce monde, en effet, ne se
réalisera pas « en dehors » de l’homme, si
d’abord il ne s’est réalisé de quelque manière,
« au-dedans » de lui, dans son cœur.

Nous concluons, en faisant nôtre la prière que la
liturgie de l’Église fait monter vers Dieu à la
messe « pour demander la vertu de charité » :
« Ô PÈRE, ENFLAMME NOS CŒURS, PAR TON ESPRIT
D’AMOUR, AFIN QUE NOUS PENSIONS ET AGISSIONS
SELON TA VOLONTÉ ET QUE NOUS T’AIMIONS DANS

NOS FRÈRES EN TOUTE SINCÉRITÉ DE CŒUR. PAR
JÉSUS, LE CHRIST, NOTRE SEIGNEUR. »

R. Cantalamessa
La Vie dans la Seigneurie du Christ

Ed. du Cerf, 1990.
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