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Le pêcheur de perles des mers du Sud qui
plonge dans l’eau à la recherche de perles pré-
cieuses fait une expérience singulière, celle-là
même que, dans une mesure plus réduite, qui-
conque a pu faire, si en nageant, il a essayé
quelquefois de pénétrer vers le fond. L’eau tend
alors, de toute sa masse, à le repousser en de-
hors. Nous connaissons le principe d’Archi-
mède au sujet de la poussée du bas vers le haut
que reçoit un corps plongé dans un liquide.
Plus le corps est grand et volumineux, plus la
masse d’eau qu’il déplace est grande, et plus
forte, donc, est la poussée qu’il reçoit vers le
haut. Tout, donc, tend à retenir ou à ramener le
pêcheur à la surface. Mais lui, il est attiré vers le
bas par l’espoir et souvent même par la néces-
sité, car il tire de ce travail sa subsistance. Aussi,
par de vigoureuses brassées et un mouvement
rapide des pieds il se dirige à pic vers le fond.
C’est une fatigue énorme, mais qui fait place à
une joie irrésistible au moment où son regard
perçoit sur le fond de la mer, une coquille en-
trouverte qui laisse entrevoir la perle luisante.

La recherche de l’humilité est une aventure qui
ressemble à celle du pêcheur de perles. Il faut
en effet, là aussi, aller vers le bas, se plonger au-
dessous du lac tranquille de ses propres auto-
illusions, descendre, descendre, jusqu’à
atteindre ce terrain solide où réside la vérité sur
nous-mêmes. Et tout ceci alors qu’une force
bien plus terrible que celle de la mer - la force
de notre orgueil inné - tend à nous faire aller
« en haut », à nous faire « émerger », à nous
hausser au-dessus de nous-mêmes et des au-
tres. Mais la perle qui nous attend au terme de
ce cheminement, enfermée dans la coquille de
notre cœur, est trop précieuse pour que nous
nous désistions de l’entreprise et nous tenions
pour vaincus. Il s’agit, en effet, de dépasser la
zone illusoire du « paraître », ou du « se croire »,
pour accéder à notre « être » véritable, puisque
- comme le disait saint François d’Assise -
« TANT VAUT L’HOMME DEVANT DIEU, TANT VAUT-IL

EN RÉALITÉ, SANS PLUS » (Admonitions, 20).

L’homme - a-t-on remarqué - a deux vies : l’une,
c’est la vraie vie, l’autre est la vie imaginaire qui
vit de l’opinion, la sienne ou celle des autres.
Nous travaillons sans arrêt à embellir et à
conserver notre être imaginaire et nous négli-
geons le vrai. Si nous possédons quelque vertu
ou mérite, nous nous empressons de le faire sa-
voir, d’une façon ou de l’autre, pour enrichir de
cette vertu ou de ce mérite notre être imagi-
naire, disposés même à y renoncer nous-
mêmes, pour lui ajouter quelque chose, jusqu’à
consentir parfois à être lâches pourvu que l’on
paraisse valeureux et jusqu’à perdre même la
vie pourvu que les gens en parlent (cf. B. Pascal,
Pensées, 147 BL). La recherche de l’humilité est
donc une recherche en faveur de l’« être » et
pour l’authenticité, et, comme telle, elle nous in-
téresse en tant qu’hommes, avant même qu’en
tant que croyants. Il est humain d’être humble !
Homme (homo) et humilité (humilitas) ont pour
racine la même parole (humus) qui veut dire
terre, sol. Celui qui a combattu avec âpreté la
morale chrétienne parce qu’elle prêche l ‘humi-
lité (Nietzsche), l’a combattue à cause d’un des
dons les plus beaux qu’elle ait apporté au
monde. Faisons donc confiance à notre guide
sûr qui est l’apôtre Paul, ou, mieux encore, à la
Parole de Dieu ; elle fera de nous, par la puis-
sance de l’Esprit, des pêcheurs qui ne pourront
ni ne voudront faire autre chose désormais dans
leur vie, que de chercher cette perle précieuse.

1. L’humilité comme sobriété

L’exhortation à la charité que nous avons re-
cueillie de la bouche de l’Apôtre, dans l’ensei-
gnement précédent (« que votre charité soit sans
feinte ...») est incluse entre deux brèves exhorta-
tions à l’humilité qui à l’évidence se renvoient
l’une à l’autre, de manière à former une sorte
de cadre autour de la réflexion sur la charité.

11. Ne vous surestimez pas plus qu’il ne faut
L’humilité-vérité
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Lues à la suite, en omettant ce qui se trouve au
milieu, ces deux exhortations résonnent ainsi :
« Ne vous surestimez pas plus qu’il ne faut vous es-
timer, mais gardez de vous une sage estime, chacun
selon le degré de foi que Dieu lui a départi… Pleins
d’une égale complaisance pour tous, sans vous com-
plaire dans l’orgueil, attirés plutôt par ce qui est
humble, ne vous complaisez pas dans votre propre
sagesse » (Rm 12, 3.16).

Il ne s’agit pas de recommandations de détail à
la modération et à la modestie ; à travers ces
quelques paroles la parénèse apostolique ouvre
devant nous tout le vaste horizon de l’humilité.
À côté de la charité, saint Paul reconnaît dans
l’humilité la seconde valeur fondamentale, la se-
conde direction dans laquelle nous devons œu-
vrer pour renouveler, dans l’Esprit, notre vie.

Le secret de tout cela réside, là encore, dans la
lecture spirituelle de la Parole de Dieu. La lec-
ture spirituelle ne consiste pas seulement dans
le fait de lire ce qui vient d’abord à la lumière
de ce qui vient après, la figure à la lumière de la
réalité, c’est-à-dire l’Ancien Testament à la lu-
mière du Nouveau et vice versa, elle consiste
aussi dans le fait de lire chaque partie à la lu-
mière du tout, dans le fait de lire chacune des
paroles ou chaque péricope, en tenant compte
des autres paroles contenues dans l’Écriture sur
le même sujet, en sachant que le même Esprit
qui a inspiré cette parole a inspiré également
tout le reste. La première dimension de la lec-
ture spirituelle (que nous pouvons appeler dia-
chronique) se base sur la continuité de
l’Écriture ; la seconde (que nous pouvons appe-
ler synchronique) se base sur sa globalité ou son
unité. Comme celui qui a l’oreille musicale et
qui étudie l’harmonie, perçoit immédiatement
au-dedans de lui, les « harmoniques », c’est-à-
dire les notes qui forment l’« accord » de telle
note qu’il entend, ainsi, pour celui qui s’est fa-
miliarisé avec la Bible, chaque parole rappelle
à sa mémoire d’autres paroles avec lesquelles
elle se complète et forme une unité. C’est ainsi
que la Parole de Dieu prend corps ; elle dit
beaucoup plus que ce qu’elle dit. C’est comme
si, à chaque fois, elle entonnait un air bien

connu de celui qui écoute, lequel peut donc
poursuivre tout seul. La parole s’« abrège », elle
se condense. C’est le miracle, à chaque fois nou-
veau, de la Parole de Dieu. On découvre, de
cette manière, qu’il n’y a pas de méthode plus
sûre et plus efficace que de lire la Bible avec la
Bible.

Les renvois - les harmoniques ! - du passage
qu’on vient d’écouter font partie, certains, de
l’Ancien Testament, d’autres du Nouveau.
Parmi ceux de l’Ancien Testament le plus évo-
cateur est celui contenu dans Siracide :
Mon fils, conduis tes affaires avec douceur ... 
Plus tu es grand, plus il faut t’abaisser
pour trouver grâce devant le Seigneur ... 
Ne cherche pas ce qui est trop difficile pour toi,
ne scrute pas ce qui est au-dessus de tes forces.
(Si 3, 17-21)

Dans le Nouveau Testament, notre passage
évoque sûrement cette parabole évangélique où
Jésus exhortait ses disciples à ne pas choisir
pour eux les premières places mais les dernières
et qui s’achève par la parole connue : « Qui-
conque s’élève sera abaissé et celui qui s’abaisse sera
élevé » (Lc 14, 11). La vie de la communauté
chrétienne - dont l’Apôtre nous trace ici le pro-
fil - c’est elle précisément désormais ce « ban-
quet » dont parlait la parabole. C’est là que les
croyants sont invités à mettre en pratique la pa-
role de Jésus : à ne pas aspirer aux premières
places, aux positions les plus éminentes, mais à
choisir pour soi, si possible, les plus humbles.

Saint Paul applique donc, à la vie de la com-
munauté chrétienne l’enseignement biblique
traditionnel sur l’humilité qui s’exprime
constamment à travers la métaphore spatiale
du « s’élever » et du « s’abaisser », du « tendre
vers le haut » et du « tendu vers le bas ». On
peut « aspirer à des choses trop élevées » soit
avec sa propre intelligence, par des investiga-
tions exagérées qui ne tiennent pas compte des
limites de celle-ci et qui ne s’en tiennent pas au
kérygme apostolique ; soit par la volonté, en
ambitionnant des positions et des offices de
prestige. L’Apôtre a en vue ces deux choses pos-



sibles, et en tout cas, ses paroles concernent en-
semble l’une et l’autre : et la présomption de
l’intelligence et l’ambition de la volonté. Ce fai-
sant - c’est-à-dire en transmettant l’enseigne-
ment biblique traditionnel sur l’humilité -, saint
Paul apporte une motivation en partie nouvelle
et originale de cette vertu, qui fait faire un pas
en avant à la doctrine biblique sur l’humilité.
Dans l’Ancien Testament, la motivation ou la
raison qui justifie l’humilité est une raison qui
se situe du côté de Dieu et c’est que Dieu « re-
pousse les superbes et donne sa grâce aux humbles »
(cf. Pr 3, 34 LXX ; Jb 22, 29). On ne disait pas ce-
pendant - du moins explicitement - pourquoi
Dieu fait cela, c’est-à-dire pourquoi « il élève les
humbles et rabaisse les superbes ». On peut don-
ner à ce fait - remarqué également chez d’autres
peuples, en d’autres religions et cultures - des
explications diverses : par exemple la jalousie
ou l’« envie de Dieu », ainsi que le pensaient
certains auteurs grecs, ou bien, simplement la
volonté divine de punir l’arrogance humaine (la
hybris). Le concept décisif que saint Paul intro-
duit dans le débat autour de l‘humilité est le
concept de vérité. À la motivation qui se situe
du côté de Dieu et que nous pouvons appeler
théologique, il en ajoute une autre qui se situe
du côté de l’homme et que nous pouvons ap-
peler anthropologique. Dieu aime l’humble
parce que l’humble est dans la vérité ; c’est un
homme vrai. Il punit la superbe parce que la su-
perbe, avant même d’être arrogance, est men-
songe. Tout ce qui dans l’homme n’est pas
humilité, en effet, est mensonge. N’ayant pas
cette certitude, les philosophes grecs, qui pour-
tant connurent et exaltèrent presque toutes les
autres vertus, ne connurent pas l’humilité. Le
mot humilité (tapeinosis) garda toujours, chez
eux, un sens surtout négatif de bassesse, de
mesquinerie et de pusillanimité. Deux « pi-
liers » lui faisaient défaut, qui permettent d’as-
socier entre elles, dans l’homme, humilité et
vérité : l’idée de création et le concept biblique
de péché. Le concept de création, en effet, fonde
la certitude que tout ce qu’il y a de beau et de
bon dans l’homme vient de Dieu, sans excep-
tion (« Il nous a faits, nous ne nous sommes pas faits
nous-mêmes », disait le psaume 100, comme l’ont

prié les apôtres et les Pères avec la Septante et la
Vulgate) ; le concept biblique de péché fonde la
certitude que tout ce qu’il y a dans l’homme de
vraiment erroné et de mauvais, au sens moral
du terme, vient de sa liberté, vient de lui-même.
L’homme biblique est poussé à l’humilité soit
par le bien, soit par le mal qu’il découvre en lui-
même.

Je parlais d’un élément nouveau introduit par
saint Paul dans le débat autour de l’humilité.
Pourtant, si dans l’Ancien Testament le lien qui
existe entre l’humilité et la vérité ne se trouve
pas encore formulé, nous l’y trouvons cepen-
dant vécu. C’est bien un sentiment typique
d’humilité-vérité que celui qui pousse les justes
de la Bible à répéter à peu près à chaque page :
« Tu es juste, Seigneur, en tout ce que tu fais, car
nous avons péché » (cf. Dn 3, 28 s. ; Ba 1, 15 s.).
C’est ce même sentiment qui inspire, d’un bout
à l’autre, le psaume 51, le Miserere : « Ma faute
est devant moi sans relâche… Contre toi, toi seul,
j’ai péché… Mais tu aimes la vérité au fond de l’être,
dans le secret tu m’enseignes la sagesse… »

Mais venons-en à la pensée de l’Apôtre. Le mot
employé par lui dans notre texte pour indiquer
l’humilité-vérité est le mot sobriété ou sagesse
(sophrosunè). Il exhorte les chrétiens à ne pas se
faire d’eux-mêmes une idée erronée et exagérée
(hyperphronein), mais à avoir plutôt d’eux-
mêmes une évaluation juste, sobre (sophronein),
nous pourrions presque dire objective. Dans
l’exhortation, reprise au verset 16, l’expression
« se faire une idée sobre de soi-même », trouve son
équivalent dans l’expression « se laisser attirer
par ce qui est humble » (tapeinosis). Par là l’Apôtre
en vient à dire que l’homme est sage lorsqu’il
est humble et qu’il est humble quand il est sage.
En s’abaissant, l’homme s’approche de la vérité.
La raison de l’humilité que j’ai appelée anthro-
pologique, est cependant elle aussi une raison
théologique, car elle ne concerne pas seulement
l’homme, mais aussi Dieu lui-même. « Dieu est
lumière », dit saint Jean (1 Jn 1, 5), il est vérité, et
ne peut rencontrer l’homme que dans la vérité.
Il donne sa grâce à l’humble parce que seul
l’humble est capable de reconnaître la grâce car
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il ne dit pas : « Mon bras, ou mon intelligence, ont
fait cela ! » (cf. Dt 8, 17 ; Is 10, 13.) Sainte Thérèse
d’Avila a écrit : « JE ME DEMANDAIS UN JOUR POUR
QUELLE RAISON LE SEIGNEUR AIME TANT L’HUMILITÉ
ET SUBITEMENT, SANS AUCUNE RÉFLEXION DE MA
PART, IL ME VINT À L’ESPRIT QUE CE DOIT ÊTRE PARCE
QU’IL EST LA SUPRÊME VÉRITÉ ET QUE L’HUMILITÉ EST
VÉRITÉ » (Chât. int. VI dem., chap. X). La sainte
arrive donc, de son côté, à la même conclusion
que saint Paul ; Dieu lui avait communiqué, non
par voie d’exégèse, mais d’illumination inté-
rieure, la vérité de sa Parole.

2. Dans la prison de notre néant

Nous avons ainsi commencé cette descente vers
le fond, vers la « perle », dont nous parlions au
début. L’Apôtre ne nous laisse pas maintenant,
dans le vague ou en surface, au sujet de cette
vérité sur nous-mêmes. Certaines de ses
phrases, lapidaires, contenues dans d’autres let-
tres, mais faisant partie de ce même ordre
d’idées, ont le pouvoir de nous soustraire tout
« point d’appui » et de nous faire aller vraiment
au fond dans la découverte de la vérité. Une de
ces phrases dit ceci : « Qu’as-tu que tu n’aies
reçu? Et si tu l’as reçu, pourquoi te glorifier comme
si tu ne l’avais pas reçu ? » (1 Co 4, 7). Il n’y a
qu’une seule chose que je n’ai pas reçue, qui est
toute et uniquement mienne, c’est le péché.
Celui-ci, je sais et je sens qu’il vient de moi, qu’il
trouve en moi sa source, ou, du moins, dans
l’homme et dans le monde, non en Dieu, tandis
que tout le reste - y compris le fait de reconnaî-
tre que le péché vient de moi - vient de Dieu.
Une autre phrase dit : « Si quelqu’un estime être
quelque chose, alors qu’il n’est rien, il se fait illu-
sion » (Ga 6, 3). La « juste évaluation » de soi-
même est donc celle-ci : reconnaître notre néant !
C’est là le terrain solide auquel tend l’humilité !
La perle précieuse est précisément la sincère et
paisible conviction que, de nous-mêmes, nous
ne sommes rien, nous ne pouvons rien penser,
nous ne pouvons rien faire. « Hors de moi, vous
ne pouvez rien faire », dit Jésus et l’Apôtre ajoute :
« Ce n’est pas que de nous-mêmes nous soyons ca-
pables de revendiquer quoi que ce soit… » (2 Co 3,

5). Nous pouvons, à l’occasion, nous servir de
l’une ou l’autre de ces paroles, comme d’un vé-
ritable « glaive de l’Esprit » pour couper court à
une tentation, à une pensée, à une vaine com-
plaisance : « Qu’as-tu que tu n’aies reçu? » L’effi-
cacité de la Parole de Dieu s’expérimente
surtout dans ce cas : lorsqu’on s’en sert pour soi,
plutôt que lorsqu’on s’en sert pour les autres.

Il y eut une époque, dans l’histoire de la spiri-
tualité (le XVIIe siècle), où l’on parlait beau-
coup, dans certains milieux, de ce sentiment de
son propre néant, au point de faire soupçonner
qu’il ne contînt une bonne dose d’autosatisfac-
tion ; ce qui a fait désirer, à ce sujet, une plus
grande sobriété. Mais cette déviation a lieu
lorsque la descente vers son propre néant est
conçue comme un processus ascétique ou psy-
chologique d’introspection et d’autopersuasion,
et non pas lorsqu’il s’agit de la pure force de la
Parole de Dieu qui nous guide vers la prise de
conscience de la réalité. En d’autres termes, cela
n’arrive pas lorsqu’il s’agit d’un processus ob-
jectif de docilité et d’« obéissance à la vérité »,
lorsqu’on se laisse « instruire par Dieu », car dans
ce dernier cas c’est l’Esprit Saint qui nous
conduit à la découverte de la « vérité tout en-
tière » sur nous-mêmes et qui nous « convainc »
de notre néant.

Mais comment l’Apôtre peut-il dire qu’en réa-
lité nous sommes un « rien » si, dans l’ordre de
la création, la Bible exalte l’homme en disant
que Dieu l’a fait « à peine moindre qu’un dieu »,
qu’il l’a « couronné de gloire et d’honneur » et a
tout mis « sous ses pieds » (cf. Ps 8), et si, dans
l’ordre de la rédemption, l’Apôtre lui-même af-
firme que nous avons été « enrichis de tous les
dons », qu’« aucun don de la grâce ne nous
manque », que nous sommes même fils de Dieu
et héritiers du Christ (cf. 1 Co l, 5.7 ; Rm 8, 17) ?
Mais précisément, ce sont ces choses mêmes qui
exigent l’humilité. L’homme n’a rien à lui, rien
dont il puisse se vanter. C’est la vaine gloire de
l’homme qui est exclue par l’humilité, non la
conscience de ce qu’il a reçu, ni la reconnais-
sance.
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De cette manière nous sommes acheminés vers
la découverte de la vraie nature de notre néant,
qui n’est pas un néant pur et simple, un « inno-
cent petit rien »… Nous entrevoyons le but ul-
time auquel la Parole de Dieu veut nous amener
et qui est de reconnaître ce que nous sommes
en vérité : un rien orgueilleux ! Je suis ce
quelqu’un qui « croit être quelque chose » tan-
dis qu’il n’est rien ; je suis celui qui n’a rien qu’il
n’ait reçu, mais qui toujours se vante - ou est
tenté de se vanter - de quelque chose, comme
s’il ne l’avait pas reçu ! Ce n’est pas là la situa-
tion de quelques-uns, mais une misère com-
mune à tous. C’est la définition même de
l’homme ancien : un rien qui se croit quelque
chose, un rien orgueilleux. L’Apôtre lui-même
avoue ce qu’il découvrait quand il descendait
au plus profond de son cœur : « J’aperçois en moi
- disait-il - une autre loi… Je découvre que le péché
habite en moi… Malheureux homme que je suis !
Qui me délivrera ? » (cf. Rm 7, 14-25). Cette
« autre loi », ce péché « qui l’habite » c’est, pour
saint Paul, comme on le sait, avant tout l’auto-
glorification, l’orgueil, le fait de se vanter soi-
même.

Au fond de notre descente, nous découvrons
donc, en nous, non pas l’humilité, mais la su-
perbe. Mais précisément, c’est la découverte de
ce que nous sommes radicalement remplis de
superbe, et que nous le sommes par notre faute
- non par la faute de Dieu - car nous le sommes
devenus par le mauvais usage de notre liberté,
c’est donc cette découverte qui est l’humilité,
car cela, c’est la vérité. Avoir atteint ce but, ou
même seulement l’avoir entrevu comme de
loin, à travers la Parole de Dieu, est une grande
grâce. Cela donne une paix nouvelle. Comme
celui qui, en temps de guerre, découvre qu’il
possède sous sa propre maison, sans même de-
voir en sortir, un abri sûr contre les bombarde-
ments, absolument inattaquable. Une grande
maîtresse de spiritualité - la bienheureuse An-
gèle de Foligno - étant près de la mort s’écria :
« Ô RIEN INCONNU, Ô RIEN INCONNU ! L’ÂME NE
PEUT AVOIR EN CE MONDE UNE VISION PLUS HAUTE
QUE DE VOIR SON RIEN ET DE S’Y TENIR COMME DANS
LA CELLULE D’UNE PRISON » (Le livre de la bien-

heureuse Angèle de Foligno, Quaracchi, 1985,
p. 737). La même sainte exhortait ses fils spiri-
tuels à faire tout leur possible pour rentrer aus-
sitôt dans cette cellule dès que, pour un
quelconque motif, ils en seraient sortis. Il faut
faire comme certaines bestioles très craintives
qui ne s’éloignent jamais du trou de leur ta-
nière, de manière à pouvoir y rentrer aussitôt,
aux premiers signes de danger.

Il y a un grand secret caché dans ce conseil, une
vérité mystérieuse que l’on expérimente en es-
sayant de la mettre en pratique. On découvre
alors que cette cellule existe vraiment et que
nous pouvons vraiment y entrer chaque fois
que nous le voulons. Elle consiste dans le paisi-
ble et tranquille sentiment d’être un rien et un
rien orgueilleux. Lorsqu’on se trouve à l’inté-
rieur de cette cellule de la prison, on ne voit
plus les défauts du prochain, ou bien on les voit
sous un autre jour. L’on comprend qu’il est pos-
sible de réaliser, avec la grâce et l’exercice, ce
que dit l’Apôtre et qui, à première vue, semble
excessif, à savoir : « estimer les autres supérieurs à
soi » (Ph 2,3), ou du moins on comprend com-
ment cela a pu être possible aux saints. S’enfer-
mer dans ce cachot est donc tout autre chose
que de s’enfermer en soi-même ; c’est au
contraire, s’ouvrir aux autres, à l’être, à l’objec-
tivité des choses. L’inverse de ce que les enne-
mis de l’humilité chrétienne ont toujours pensé.
C’est se fermer, non pas dans l’égoïsme mais à
l’égoïsme. C’est la victoire sur l’un des maux
que même la psychologie moderne juge perni-
cieux pour la personne humaine : le narcis-
sisme.

Dans cette cellule, en outre, l’ennemi ne pénètre
pas… Antoine le Grand eut un jour une vision ;
il vit, en un instant, les innombrables mets de
l’ennemi étalés devant lui et il dit en gémissant :
« QUI POURRA DONC ÉVITER TOUS CES METS », et il
entendit une voix lui répondre : « L’HUMBLE ! »
(Apoph. Ant. 7 ; PG 65,77).

Mais le secret le plus grand de cette cellule c’est
qu’en elle on reçoit la visite de Dieu. Il n’y a pas
de lieu au monde où Dieu aime davantage ren-
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contrer sa créature. Cette sombre cellule qu’est
le cœur contrit et humilié est, en réalité, pour
lui, toute lumineuse, car la vérité y resplendit.
Elle est la demeure préférée de Dieu, le lieu où
il aime « descendre et se promener », comme il
le faisait, avant le péché, dans le paradis terres-
tre. Dans le prophète Isaïe nous entendons ce
sublime monologue de Dieu. Il regarde le ciel
et dit : « C’est mon trône ! » ; il regarde la terre et
il dit : « C’est l’escabeau de mes pieds ! » « Quelle
maison pourriez-vous me bâtir, et quel pourrait être
le lieu de mon repos - poursuit-il quand tout cela,
c’est ma main qui l’a fait? » Et la réponse de Dieu
est : « Celui sur qui je porte les yeux, c’est le pauvre
et l’humilié, celui qui tremble à ma parole ! » (Is 66,
1 s. ; cf. aussi Is 57, 15). Tout, dans l’univers, ap-
partient à Dieu ; pas de nouveauté pour lui en
aucun lieu, pas de surprise ; tout a été fait par
sa toute-puissance, et tout peut être fait par elle.
Mais il y a une chose que, mystérieusement, sa
toute-puissance ne peut ou ne veut pas faire, et
c’est un cœur d’homme qui s’humilie et qui re-
connaît son péché. Pour obtenir cela il lui faut le
concours de la liberté de l’homme. Un cœur hu-
milié est, chaque fois, pour Dieu, une nou-
veauté, une surprise qui le fait tressaillir de joie.
Vraiment, « un cœur contrit et humilié, Dieu ne le
méprise pas ! » (cf. Ps 51, 17). Dans la cellule de
son propre néant, Dieu « révèle à l’humble ses se-
crets » (cf. Si 3, 18 app.). La cellule de la connais-
sance de soi-même devient aussi la cellule de la
connaissance de Dieu, celle que le Cantique ap-
pelle « le cellier » (Ct 2,4). « Je te bénis, Père - dit
Jésus -… d’avoir caché cela aux sages et aux intel-
ligents et de l’avoir révélé aux tout petits » (Mt 11,
25). Aux humbles - aux petits - Dieu a révélé le
secret des secrets : Jésus.

3. L’humilité de Marie

L’Évangile nous présente un modèle insurpas-
sable de cette humilité que nous sommes en
train de considérer et qui est l’humilité-vérité :
c’est Marie. « Dieu - chante Marie dans le Mag-
nificat - a jeté les yeux sur l’humilité de sa ser-
vante » (Lc 1, 48). Mais qu’est-ce que la Vierge
entend ici par « humilité » ? Non pas la vertu

d’humilité, mais son humble condition ou, tout
au plus, son appartenance à la catégorie des
humbles et des pauvres dont il est question
dans la suite du Cantique. Le renvoi explicite
au cantique d’Anne, la mère de Samuel, le
confirme, où le même terme employé par Marie
(tapeinosis) veut dire ici clairement, misère, sté-
rilité, humble condition, et non pas sentiment
d’humilité. Mais c’est là une évidence. Com-
ment imaginer que Marie exalte sa propre hu-
milité sans détruire, par le fait même, l’humilité
de Marie ? Comment penser que Marie attribue
à son humilité le choix de Dieu, sans détruire
par là même, la gratuité de ce choix et rendre
incompréhensible toute la vie de Marie à partir
de son Immaculée Conception elle-même ? Et
pourtant on continue de parler imprudemment
de Marie qui ne se vanterait d’aucune autre
vertu hormis son humilité, comme si, de cette
manière, on faisait un grand honneur, et non au
contraire, un grand tort, à cette vertu. La vertu
d’humilité a un statut tout particulier : on la
possède si l’on ne croit pas la posséder, on ne la
possède pas si on croit la posséder. Seul Jésus
peut se déclarer « humble de cœur » et l’être vrai-
ment ; c’est là, nous le verrons, le caractère
unique et sans égal de l’humilité de l’homme-
Dieu.

Marie n’avait-elle donc pas la vertu d’humilité?
Bien sûr qu’elle l’avait, et à un degré suprême,
mais cela, Dieu seul le savait. C’est cela, préci-
sément, la qualité inégalable de la véritable hu-
milité : son parfum n’est saisi que par Dieu ; non
par celui dont il émane. Dans toutes les langues
à travers lesquelles la Bible a passé pour arriver
jusqu’à nous, c’est-à-dire l’hébreu, le grec, le
latin et maintenant le français, le terme « humi-
lité » possède deux sens fondamentaux : l’un,
objectif, qui indique bassesse, petitesse ou mi-
sère de fait ; l’autre subjectif qui indique le sen-
timent de sa propre petitesse. Marie a prononcé
la parole humilité au sens objectif et Dieu
l’écoute au sens subjectif ! C’est là que réside le
mystère ineffable de l’humilité ! C’est évident
qu’en cela il y a aussi le « mérite » de Marie,
mais celui-ci consiste, précisément à reconnaî-
tre de n’avoir aucun mérite.
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Nous le voyons aussi dans la vie des saints. Un
jour frère Massée, l’un des compagnons de saint
François d’Assise, demanda au saint, à brûle-
pourpoint, comment il se faisait que tout le
monde courât après lui et désirât le voir. Mais
quelle fut alors la réponse de saint François ?
Consista-t-elle à dire que cela se produisait
parce que Dieu n’avait trouvé personne qui fût
plus « humble » que lui? Non, il répondit en di-
sant que cela se produisait parce que Dieu
n’avait trouvé personne de plus « vil » que lui.
« TU VEUX SAVOIR POURQUOI À MOI ? - dit-il dans
une grande ferveur d’esprit. TU VEUX SAVOIR
POURQUOI À MOI, TOUT LE MONDE COURT APRÈS ?
CELA JE LE TIENS DE CES YEUX DE DIEU TRÈS HAUT
QUI N’ONT VU PARMI LES PÉCHEURS PERSONNE QUI
FÛT PLUS VIL, PLUS INSUFFISANT, PLUS GRAND PÉ-
CHEUR QUE MOI » (Fioretti, chap. X). Et saint Ber-
nard a dit tout cela en peu de mots : « CELUI QUI
EST VÉRITABLEMENT HUMBLE VEUT TOUJOURS ÊTRE
TENU POUR VIL, ET NON PAS ÊTRE PROCLAMÉ HUM-
BLE » (Ser. XVI in Cant. 10 ; PL 183 p. 853).

L’âme de Marie, libre de toute vraie concupis-
cence par rapport au péché, devant la situation
nouvelle créée par sa divine maternité, s’est pla-
cée, aussitôt et spontanément, à son centre de
vérité à son néant - et rien ni personne n’a pu la
faire sortir de là. En cela, l’humilité de la Mère
de Dieu apparaît comme un prodige unique de
la grâce. Elle a arraché à Luther cet éloge : « BIEN
QUE MARIE AIT ACCUEILLI EN ELLE CETTE GRANDE
ŒUVRE DE DIEU, ELLE EUT ET DEMEURA DANS UN TEL
SENTIMENT DE SOI QU’ELLE NE S’ÉLEVA POINT AU-
DESSUS DU MOINDRE DES HOMMES DE LA TERRE…
C’EST ICI QU’IL FAUT CÉLÉBRER L’ESPRIT DE MARIE,
MERVEILLEUSEMENT PUR, QUI, TANDIS QU’ON LUI
FAIT UN SI GRAND HONNEUR NE SE LAISSE PAS SOU-
METTRE À LA TENTATION, MAIS COMME NE VOYANT
RIEN, DEMEURE DANS LE DROIT CHEMIN » (Comm.
sur le Magnificat). La sobriété de Marie est au-
dessus de toute comparaison, même parmi les
saints. Elle a soutenu la redoutable tension de
cette pensée : « TU ES LA MÈRE DU MESSIE, LA MÈRE
DE DIEU ! TU ES CELLE QUE TOUTE FEMME DE TON
PEUPLE AURAIT VOULU ÊTRE ! » « Et comment m’est-
il donné que vienne à moi la mère de mon Sei-

gneur ? », s’était écriée Élisabeth, et elle de ré-
pondre : « Il a jeté les yeux sur l’abaissement de sa
servante ! » Elle s’abîma dans son néant et c’est
Dieu seul qu’elle « éleva » en disant : « Mon âme
exalte le Seigneur. » Le Seigneur, pas la servante.
Marie est véritablement le chef-d’œuvre de la
grâce divine.

Marie - disais-je - s’abîma dans son néant de-
vant Dieu et là elle demeura tout au long de sa
vie, malgré les tempêtes qui s’abattirent sur elle.
On peut le constater en voyant sa manière de se
tenir à côté de son Fils, à l’écart, en silence, sans
prétentions. Sans même la prétention de se pla-
cer au premier rang pour l’écouter quand il par-
lait aux foules, mais demeurant, même
« au-dehors » au point d’être obligée de se faire
recommander par les autres pour pouvoir lui
parler (cf. Mt 12, 46 s.). Marie, bien qu’étant la
mère de Dieu, ne retint pas jalousement comme
un trésor, tel un droit à faire valoir, le fait d’être
si proche de Dieu, mais elle se dépouilla elle-
même, assumant le titre et l’attitude de la ser-
vante et devenant semblable à toute femme…
Marie est la parfaite incarnation de la parénèse
paulinienne sur l‘humilité ; elle n’a pas aspiré
aux choses élevées, mais au contraire s’est pliée
à celles qui sont humbles.

4. Humilité et humiliations

Marie était humble, et pourtant les humiliations
ne lui furent point épargnées. Que dire alors de
nous qui sommes un rien orgueilleux, un rien
qui tend toujours à sortir de soi et de la vérité?
Nous ne devons pas avoir l’illusion d’être arri-
vés à l’humilité, du seul fait que la Parole de
Dieu nous a amenés à découvrir notre néant. Ce
que nous possédons, là, c’est tout au plus une
certaine doctrine sur l’humilité, non l’humilité.
À quel niveau sommes-nous arrivés en fait
d’humilité, nous le voyons lorsque l’initiative
passe de nous aux autres, c’est-à-dire lorsque ce
n’est plus nous qui reconnaissons nos défauts
et nos torts, mais les autres ; lorsque nous
sommes capables non seulement de nous dire
notre propre vérité, mais aussi, de laisser de bon
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gré les autres nous la dire. On le voit, autrement
dit, dans les remarques, les corrections, les cri-
tiques et les humiliations. Prétendre faire mou-
rir notre orgueil par nos propres armes sans que
personne n’intervienne de l’extérieur, c’est se
servir de notre bras pour nous punir nous-
mêmes : nous ne nous ferons jamais bien mal.
C’est vouloir pratiquer sur nous-mêmes l’abla-
tion d’une tumeur. Il y a des personnes (et j’en
suis sûrement) qui sont capables de dire d’eux-
mêmes - et en toute sincérité - tout le mal pos-
sible et imaginable ; des personnes qui, en
confession ou dans la prière, s’accusent eux-
mêmes avec une franchise et un courage admi-
rables, mais dès que quelqu’un autour d’eux
semble tant soit peu prendre au sérieux leurs
aveux, ou se hasarde à dire lui-même une pe-
tite partie de ce qu’ils ont dit spontanément,
cela provoque des étincelles. Évidemment, il y
a encore beaucoup de chemin à parcourir avant
d’arriver à la vraie humilité et à l’humble vérité.

Parfois, la désagréable vérité sur nous vient
d’elle-même à la surface sans que notre volonté,
ou celle des autres, ait à intervenir, et il est im-
portant de savoir comment se comporter dans
ces cas pour que cela puisse aussi être changé
en humilité. Il est arrivé, par exemple, que dans
une conversation ou une discussion, nous nous
soyons « défoulés » ; nous avons manifesté au-
dehors nos sentiments secrets, dévoilé certains
jugements et certaines animosités, et mainte-
nant nous nous apercevons que ce n’étaient pas
là des paroles et des jugements qui nous fai-
saient honneur, mais qui manifestaient, au
contraire, la partie malade de nous-mêmes. Les
rejetons des mauvaises herbes, présentes dans
notre cœur, ont comme débordé de notre
bouche, surtout le manque de charité et de pa-
tience. Nous voudrions ne jamais avoir parlé.
Pourtant, nous nous repentons ainsi non
d’avoir été méchants, mais de nous être mon-
trés méchants ; nous aimons l’honorabilité non
la vérité. Nous devrions, en un certain sens, être
heureux de ce qui est arrivé, une fois que c’est
arrivé. Se compromettre, se révéler - et d’abord
à nos propres yeux - tel que l’on est au-dedans,
c’est davantage un remède au péché qu’un vé-

ritable péché, à moins que cela n’ait causé du
scandale ou offensé directement quelqu’un. On
brise ainsi l’image d’une pseudo-sainteté qui est
une abomination aux yeux de Dieu. Le péché le
plus dangereux est souvent celui qui se
consume tout entier à l’intérieur, sans laisser
aucune trace à l’extérieur qui puisse lui infliger
quelques peines, lui faire subir quelques consé-
quences, l’humilier. Lorsque je me suis révélé
imparfait, méchant, je puis toujours glorifier
Dieu en disant : Merci, Seigneur, car l’idole a été
démasquée et d’autres que toi et moi connais-
sent la vérité. « C’est un bien pour moi que tu
m’aies humilié » (« Bonum mihi quia humiliasti
me ») (cf. Ps 119, 71). Je suis heureux de ce que
ta gloire se déploie au-dessus des ruines de
mon orgueil.

D’autres fois, ce ne sont pas seulement les hu-
miliations extérieures ou intérieures, mais aussi
leur contraire, c’est-à-dire les louanges qui ser-
vent à nous faire mesurer la distance qui nous
sépare de la parfaite humilité. Saint Augustin, à
ce propos, a décrit sa lutte, qui est souvent notre
propre lutte. « PUIS-JE CACHER - disait-il - QUE JE
TROUVE DU CHARME AUX LOUANGES ? IL EST VRAI
QU’IL Y A AUSSI LE MOTIF DE L’ÉDIFICATION DU PRO-
CHAIN ET QUE L’ON NE DOIT PAS SE MONTRER INGRAT.
MAIS SI C’EST VRAIMENT L’INTÉRÊT DU PROCHAIN QUI
M’ÉMEUT, QUAND ON ME LOUE, POURQUOI SUIS-JE
MOINS ÉMU SI UN AUTRE EST INJUSTEMENT BLÂMÉ QUE
SI JE LE SUIS MOI-MÊME ? POURQUOI SUIS-JE MORDU
PLUS PROFONDÉMENT PAR UN AFFRONT QUI M’AT-
TEINT QUE PAR CELUI QUI, AVEC LA MÊME INJUSTICE,
EST LANCÉ À UN AUTRE DEVANT MOI ? » « PUISQUE -
disait-il encore - À CAUSE DE CERTAINS OFFICES QUI
NOUS SONT IMPOSÉS PAR LA SOCIÉTÉ HUMAINE, IL
NOUS FAUT ÊTRE AIMÉS ET CRAINTS À LA FOIS, VOICI
QUE L’ANTIQUE ADVERSAIRE DE NOTRE VRAI BONHEUR
EST SUR NOUS, RÉPANDANT PARTOUT, PARMI SES
PIÈGES, DES « BRAVO ! BRAVO ! », AFIN QUE, DANS
NOTRE AVIDITÉ À LES RAMASSER, NOUS NOUS Y LAIS-
SIONS PRENDRE ET, DÉTOURNANT NOTRE COMPLAI-
SANCE DE LA VÉRITÉ, NOUS LA PLACIONS DANS LE
MENSONGE DES HOMMES ET QU’IL NOUS SOIT AGRÉA-
BLE D’ÊTRE AIMÉS ET CRAINTS, NON À CAUSE DE TOI,
MAIS À TA PLACE » (cf. Conf X, 36-37 ; Ser. 339, 1 ;
PL 38, 1480).
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Lorsque je cherche à recevoir de la gloire de la
part d’un homme pour quelque chose que je dis
ou que je fais, il est quasiment certain que ce
même homme cherche à recevoir de la gloire de
ma part pour ce qu’il dit ou fait en réponse, et il
arrive ainsi que chacun cherche sa propre gloire
et que personne ne l’obtienne, et si, par hasard,
on l’obtient, ce n’est là que « vaine gloire »,
c’est-à-dire une gloire vide, destinée à se perdre
en fumée avec la mort. Mais l’effet en est quand
même terrible ; Jésus attribuait à la recherche de
sa propre gloire, jusqu’à l’impossibilité même
de croire : « Comment pouvez-vous croire - disait-
il aux pharisiens - vous qui recevez votre gloire les
uns des autres et ne cherchez pas la gloire qui vient
du Dieu unique ? » (Jn 5, 44). Quand nous nous
trouvons englués en des pensées et des désirs
de gloire humaine, jetons dans la mêlée de sem-
blables pensées, telle une torche ardente, la pa-
role que Jésus lui-même utilisa et qu’il nous a
laissée : « Je ne cherche pas ma gloire ! » (Jn 8,50).
Elle a le pouvoir quasi sacramentel de réaliser
ce qu’elle signifie, de dissiper de telles pensées.

Mais ne pas chercher sa propre gloire et les
louanges ne suffit pas : il faut accepter que cette
gloire et ces louanges viennent réellement à
nous manquer et que nous ayons à vivre sans
gloire et sans prestige ; accepter en somme, la
solution radicale du problème qui nous enlève
jusqu’à l’occasion de nous complaire en nous-
mêmes. Ainsi en fut-il pour Jésus. Non seule-
ment il ne chercha pas sa propre gloire, mais il
accepta que sa gloire fût détruite par les
hommes, il accepta d’être « méprisé et rejeté par
les hommes » (Is 53,3). Il « ne craignit pas l’igno-
minie » (He 12, 2). Pour dire un véritable
« assez ! » à la pernicieuse recherche de sa pro-
pre gloire, il faut s’habituer et se familiariser
avec la pensée d’avoir à vivre sans être consi-
dérés et sans tous ces « bravo, bravo ! » à re-
cueillir sur notre chemin.

Celle de l’humilité est une lutte - on le voit - qui
dure toute la vie et qui s’étend à tous les aspects
de la vie. L’orgueil est capable de se nourrir au-
tant du bien que du mal et donc de survivre à

toutes les situations et à tous les « climats ». Et
même, à la différence de ce qui arrive pour tous
les autres vices, ce n’est pas le mal, mais le bien
qui est le terrain préféré de culture de ce terrible
« virus ». « LA VANITÉ - a écrit B. Pascal - EST SI
ANCRÉE DANS LE CŒUR DE L’HOMME, QU’UN SOL-
DAT, UN GOUJAT, UN CUISINIER, UN CROCHETEUR SE
VANTE ET VEUT AVOIR SES ADMIRATEURS ET LES PHI-
LOSOPHES MÊME EN VEULENT, ET CEUX QUI ÉCRIVENT
CONTRE, VEULENT AVOIR LA GLOIRE D’AVOIR BIEN
ÉCRIT, ET CEUX QUI LISENT VEULENT AVOIR LA GLOIRE
DE LES AVOIR LUS, ET MOI QUI ÉCRIS CECI AI PEUT-
ÊTRE CETTE ENVIE ET PEUT-ÊTRE QUE CEUX QUI LE LI-
RONT… » (Pensées, n° 150 Br.). La vaine gloire est
capable de transformer en un acte d’orgueil
notre propre effort vers l’humilité. Mais avec la
grâce, nous pouvons sortir vainqueurs même
de cette terrible bataille. Si en effet ton vieil
homme arrive à transformer en actes d’orgueil
tes actes d’humilité eux-mêmes, toi, avec la
grâce, transforme en actes d’humilité tes pro-
pres actes d’orgueil en les reconnaissant comme
tels. En reconnaissant humblement que tu es un
rien orgueilleux. Ainsi, Dieu est glorifié même
par notre orgueil.

Dans cette bataille Dieu vient habituellement au
secours des siens par un remède combien effi-
cace et singulier : « Et pour que l’excellence de ces
révélations ne m’enorgueillisse pas - écrit saint
Paul - il m’a été mis (Dieu m’a mis !) une écharde en
la chair, un ange de Satan chargé de me souffleter,
pour que je ne m’enorgueillisse pas ! » (2 Co 12, 7).
Pour que l’homme « ne s’élève pas dans ses pen-
sées orgueilleuses », c’est-à-dire pour qu’il ne soit
pas repoussé à la surface après avoir découvert
la perle, Dieu le fixe au sol par une sorte d’an-
cre ; il lui met des « poids aux côtés » (cf. Ps 66,
11). Nous ne savons pas ce qu’était exactement
cette « écharde en la chair » et cet « ange de Satan »
pour Paul, mais nous savons bien ce que c’est
pour nous ! Chacun de ceux qui veulent suivre
le Seigneur et servir l’Église en a un. Ce sont des
situations humiliantes par lesquelles nous
sommes ramenés constamment, parfois nuit et
jour, à la dure réalité de ce que nous sommes.
Ce peut être un défaut, une maladie, une fai-
blesse, une impuissance, que le Seigneur nous
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laisse, malgré toutes nos supplications. Une ten-
tation persistante et humiliante, peut-être juste-
ment une tentation d’orgueil ! Une personne
avec laquelle on est obligé de vivre et qui, mal-
gré la droiture d’intention d’un côté comme de
l’autre, est une véritable écharde dans la chair et
a le pouvoir de mettre à nu notre fragilité, de
démolir notre présomption. Parfois il s’agit de
choses encore plus lourdes : des situations, où
le serviteur de Dieu est obligé d’assister im-
puissant à l’échec de tous ses efforts et à faire
face à des choses beaucoup trop grandes pour
lui, qui lui font toucher du doigt sa nullité de
créature pécheresse. C’est alors surtout qu’il ap-
prend ce que cela veut dire « s’humilier sous la
main puissante de Dieu » (cf. 1 P 5,6).

Nous avons cherché, dans ce chapitre, à nous
retrancher dans la prison de notre néant. Nous
devons, toutefois, avant de mettre le point final
à notre propos, noter une chose : que la pensée
philosophique contemporaine a cherché égale-
ment à enfermer l’homme dans la prison de son
néant. Mais combien différente et tragique est
cette prison-là d’où Dieu est banni ! Nous y fai-
sons allusion pour comprendre de quel abîme
nous préserve la foi.

Quel est - s’est demandé le plus célèbre penseur
de notre siècle - ce « PIVOT SOLIDE, SÛR ET INCON-
TOURNABLE » que la conscience assigne à
l’homme et sur lequel il doit bâtir son existence,
si elle veut être « authentique » ? La réponse est
celle-ci : son néant ! Toutes les possibilités hu-
maines sont, en réalité, des impossibilités. Toute
tentative pour se projeter et s’élever est un saut
qui vient du néant et y retourne. « CE NÉANT
EXISTENTIEL N’A NULLEMENT UN CARACTÈRE DE PRI-
VATION ET DE MANQUE PAR RAPPORT À UN IDÉAL
VISÉ SANS JAMAIS ÊTRE ATTEINT. C’EST AU
CONTRAIRE, L’EXISTENCE DE CET ÊTRE QUI EST NÉANT
AVANT TOUT CE QU’IL PEUT PROJETER ET, EN PRIN-
CIPE, ATTEINDRE ; IL EST NÉANT DÉJÀ COMME PRO-
JECTION » (M. Heidegger, Existence et temps,
§ 58).

L’existence authentique est, ainsi, celle qui sai-
sit le néant radical de l’existence et qui sait

« QU’IL VIT POUR LA MORT ». L’unique possibilité
qui reste à l’homme c’est d’accepter son néant,
de s’y résigner et de faire, comme l’on dit, de la
nécessité une vertu.

La pensée du monde, qui autrefois était de réa-
gir contre la prédication chrétienne de l’humi-
lité, est donc arrivée elle-même à proposer une
forme d’humilité et de sobriété non moins ra-
dicale que l’humilité chrétienne, même si, à la
différence de cette dernière, il n’y a pas d’issue.
Ce n’est pas une « vertu », mais une « néces-
sité ». D’après l’Évangile même, on l’a vu, nous
n’avons par nous-mêmes aucune « possibilité »
- ni de penser, ni de vouloir, ni de faire le bien -
, mais nous savons, et nous en faisons l’expé-
rience pratique, que, dans la foi, Dieu nous offre
par le Christ toute possibilité, puisque « tout est
possible à celui qui croit » (Mc 9, 23).

Ce qui ressort de positif, de cette rapide com-
paraison avec la pensée existentialiste moderne,
c’est une confirmation insoupçonnée du fait
que l’humilité est vérité et que l’on n’est pas
« authentique » si l’on n’est pas humble. Ce qui
nous pousse à aimer et à cultiver encore da-
vantage cette vertu évangélique.

J’ai parlé au début des « harmoniques » du pas-
sage de saint Paul sur l’humilité. L’une d’elles
est sûrement le psaume 131, par lequel nous
achevons maintenant, dans la prière, notre mé-
ditation :
Seigneur, je n’ai pas le cœur fier,
ni le regard hautain.
Je n’ai pas pris un chemin de grandeurs
ni de prodiges qui me dépassent.
Non, je tiens mon âme en paix et en silence ;
comme un petit enfant contre sa mère,
comme un petit enfant, telle est mon âme en moi…

L’homme qui a découvert le serein et paisible
sentiment de son propre néant est comme un
enfant qui repose sur le sein de sa mère. 

R. Cantalamessa
La Vie dans la Seigneurie du Christ

Ed. du Cerf, 1990.
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