
1. Arrestation

Jn18,38; 19,16
« Pilate leur dit: je ne trouve en lui aucun motif de
condamnation» - «Alors il le leur livra pour être
crucifié »

Il a bien fait toutes choses
Seigneur  Jésus, ils sont venus de par tout, de
Galilée et de Jérusalem, de Tyr et de Sidon et
même d’au-delà du Jourdain; ils sont venus pour
te voir et pour t’entendre. Tu as bien fait toutes
choses. Tu fis entendre les sourds et parler les
muets. Des paroles de grâce sortirent de ta bouche.
Par tes mains tous ont trouvé guérison et délivran-
ce, sur tes lèvres, miséricorde et abondance de par-
don.

Voici l’Homme
Voici  l a derni ère fois que tu te montres aux
hommes. Beaucoup sont venus, cette fois encore,
pour te voir, non plus pour t’écouter. Car toi, tu ne
dis plus rien; d’ailleurs comment pourraient-ils
t’entendre, ils ont bouché leurs oreilles. On t’expo-
se aux regards sur les marches du palais. Ce n’est
plus Jean-Baptiste qui te montre du doigt, pour
dire: « Voici l’Agneau de Dieu». Non, c’est Pilate,
un païen, qui te désigne d’une main de juge disant:
«Voici l’Homme».

Quelques paroles et un grand silence
Voici tes mains meurtries, porteuses de guérison;
elles ont rompu le pain et restauré dans leur digni-
té d’homme tous les lépreux, les mal-aimés, les
pauvres. À peine dis-tu un mot maintenant à ceux
qui t’entourent: on t’a scellé les lèvres. Car, voici
l’heure où tu vas parler au Père et à Lui seul.
Parfois un mot t’échappe: une parole de consola-
tion pour les femmes au bord du chemin; une
autre pour Marie et une pour jean; deux phrases
pour pardonner: l’une aux bourreaux, l’autre au
bon larron; un cri de détresse et de soif ensuite
pour accomplir les Écritures. Enfin, l’ultime parole
de l’abandon destinée au Père et à nous tous:
«Tout est accompli».

Une parole double
Seigneur, ils t’ont tous abandonné. Tu es tout seul
maintenant: Judas t’a trahi par un baiser, Pierre

t’a renié: « je ne connais pas cet homme». Pilate
qui pouvait te sauver de cette intrigue et de ses pas-
sions sordides par ne parole claire; voici qu’il dit
une phrase révoltante: « Prenez-le vous-même et
crucifiez-le, car pour moi je ne trouve pas de motif
d’accusation contre lui» (Jn 19, 6). Jamais on n’a for-
mulé tant d’incohérences, une telle contradiction
en si peu de mots.

« Il n’a jamais été que oui»(2 Co 1, 19).

Seigneur Jésus, en entendant cette parole: « Voici
l’Homme». nous sommes venus à toi. Délivre-nous
de toute duplicité, rends-nous la transparence de
cœur et de langage. Quelle contradiction souvent
entre nos paroles et les actes qui les suivent. Nous
ne comprenons rien a ce que nous faisons. D’où
vient-il que notre cœur soit si partagé? Le bien que
nous voulons, nous ne le faisons pas; le mal que
nous ne voulons pas, nous le faisons quand même.
«Qui nous délivrera de ce corps qui appartient à la
mort? » (Rm 7, 24).

Pardonne-nous, Seigneur, de te trahir pour trente
deniers. Délivre notre cœur de toute duplicité,
purifie nos lèvres du baiser de trahison. Sois notre
force aux heures de peur et d’hésitation, pour que
nous te confessions devant les hommes, comme tu
nous confesses devant ton Père. Délivre-nous de
cette parole de Pilate: « Qu’est ce que la vérité? »
Purifie-nous de tout scepticisme qui paralyse et de
toute duplicité. Que notre ‘oui’ soit ‘oui’, que notre
‘non’ soit ‘non’. Tu n’as jamais été que oui. En
entrant dans le monde du dis: « Père, me voici, je
viens pour faire ta volonté». Ton ‘oui’ trouve son
écho en ces paroles de Marie. « Qu’il me soit fait
selon ta parole». Seigneur, ta Mère et toi, vous
n’êtes jamais revenus sur ce ‘oui’ initial, - le ‘oui’ de
Noël  - même pas à l ’ heure des ténèbres du
Vendredi saint.

Pour que tout soit accompli maintenant, selon ce
qui est écrit dans l’Écriture, il ne reste plus qu’un
seul ‘oui’ à dire : le nôtre. Fais-nous la grâce,
Seigneur, de te dire ‘oui’.

Tu es le pauvre Seigeur Jésus, 
en toi la gloire éternelle de Dieu
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2. Il porte sa croix

Jn19, 17
« Portant lui-même sa Croix, Jésus sortit de la
ville ».

Portant lui-même sa Croix
Bon pasteur, tu portes la brebis perdue sur tes
épaules, conformément aux Écr itures: elle est
devenue ta Croix. Les bons pasteurs portent brebis
et croix dans un même amour. Tu portes la Croix
toi-même, nous dit saint jean avec insistance. Elle
est lourde cette Croix: tous nos faux pas, toutes nos
chutes, tu t’en es chargé depuis ce jour où tu es
sorti de la ville pour te rendre au Golgotha. Pas une
de nos fautes qui ne marque ton dos et tes épaules
jusqu’au sang. Tous les coins d’ombre, tout ce côté
nocturne de notre âme, tous nos doutes, nos
révoltes, se dessinent sur ton corps meurtri.

Charge-toi, Seigneur, de ton Église
Seigneur, ta Croix c’est nous; c’est le monde entier,
c’est même ton Église, celle que tu t’es acquise par
ton sang.

Prends ton Égli se, Seigneur, prends- la sur tes
épaules. Et apprends-lui a porter, elle aussi, sa
croix, sur ses épaules, à la porter elle-même.
Toutes les plaies du monde, chaque souffrance,
chaque blessure, tout ce poids d’exécutions et de
tortures, doivent marquer son corps a elle aussi.
Parle-lui de ta Croix, fais-la lui comprendre et fais-
la marcher dans tes pas et venir à ta suite.

Fais d’elle la grande maisonde la compassi on
u n i v e r s e l l e; qu’ aucun homme, aucune femme,
aucun enfant ne souffre dans sa chair ou dans son
âme, sans que l’Église ne connaisse même agonie.
Que tous les cris d’angoisse et de douleur, d’où
qu’ils viennent, ne cessent de retentir dans la
demeure de Dieu parmi les hommes: ton Église.
Qu’aucun cri de désespoir ne reste sans écho en
celle qui est née de ton côté transpercé, ô Christ
abandonné!

O Croix sagesse suprême, 
O croix de Jésus-Christ ! (bis)
Le Fils de Dieu lui-même
Jusqu’à la mort obéit;
Ton dénuement est extrême
O Croix de Jésus-Christ !

3. La première chute

Ps91, 11-12
« Il chargera ses anges de te garder en tous tes
chemins. Ils te porteront dans leurs bras pour que
ton pied ne heurte pas de pierre»

Le mal, ce «mystère»
Seigneur Jésus, tu ploies sous le poids de la Croix,
comme tremble la forêt sous la tempête. Tu
tombes. Nous sommes frappés de stupeur: le poids
de nos péchés est-il donc si grand qu’il puisse te
faire tomber? Oui, nous le savons, nous sommes
des enfants de la chute, depuis ce premier jour où
Adam est tombé; nous sommes blessés depuis le
commencement. Mais nous ne savions pas que le
poids de nos chutes te fut si lourd, que tu faillis y
succomber. Le mal a-t-il donc une telle puissance
qu’il te renverse, toi, l’innocent? Explique-nous,
Seigneur, l’étrange secret du mal. Toi, Fils de Dieu,
le juste - sans tache et sans péché - explique-nous:
le mal que nous faisons comment peut-il te faire
tant souffrir. Quel est donc ce ‘mystère’?

La chute par surprise
Seigneur, notre première chute, c’est celle qui arri-
ve d’un coup comme par surprise, a un moment de
fièvre; cette fièvre qui nous habite depuis le com-
mencement, depuis le jour où le Malin, le prince du
mensonge, nous l’a instillée dans l’oreille comme
un poison. Ton Père nous avait dit: « Du fruit de
l’arbre qui est au milieu du jardin, vous n’en man-
gerez pas~ vous n’y toucherez pas, sous peine de
mort» (Gn 3, 3).Mais, pris de vertige, nous avons. été
séduits, comme un enfant, nous sommes tombés
par naïveté, par curiosité. La première chute est
celle de la surprise. Seigneur Jésus, venu d’auprès
du Père, de condition divine, tu ne retins pas jalou-
sement le rang qui t’égalait à Dieu. Tu connais nos
défaites et notre bonne volonté, tu connais toutes
nos faiblesses. Tu les partages sans y succomber.
Toi aussi, tu as senti la fièvre, le vertige: après les
quarante jours de jeûne tu avais faim. Toi aussi, tu
as vu le fruit de l’arbre; comme il est bon à manger,
si séduisant à voir, si désirable. Mais tu n’a pas suc-
combé. Seigneur, par la grâce de ton abaissement,
relève-nous de la chute, de la première, la moins
grave sans doute, celle qui survient tout à coup
comme par surprise.

Si l’espérance t’a fait marcher 
plus loin que ta peur (bis)
Tu auras les yeux levés,
Alors tu pourras tenir, jusqu’au soleil de Dieu.
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4. Jésus et Marie

Lm1, 12
« Vous tous qui passez par le chemin, regardez et
voyez, s’il est une douleur pareille à la douleur qui
me tourmente»

Joies et douleurs dune mère
Le jour de ton annonciation, Seigneur Jésus, Marie
n’eut qu’un mot: « Voici la servante du Seigneur,
qu’il me soit fait selon ta parole»(Lc 1, 38). Ce fut son
premier ‘oui’ tout imprégné de joie. Il t’ouvrit le
chemin; elle te reçut dans son cœur et dans son
corps. Depuis ce jour, ce ‘oui’ joyeux est devenu de
jour en jour de plus en plus un ‘oui’ d’obéissance
douloureuse. La joie a tant mûri, au point de deve-
nir adoration de la volonté du Père. La joie n’a pas
diminué, elle a changé; même si les ‘oui’ qui ont
suivi se sont, de plus en plus transformés en autant
d’adieux. Marie semblait te perdre à chaque fois un
peu plus.

Déjà lors de la première visite au temple, elle souf-
frit tant quand Siméon prophétisa: « Un glaive te
transpercera l’âme! » (Lc 2, 35). Elle ne comprit rien.

Une deuxième fois, toujours au temple, tu lui dis,
Seigneur, à elle et à joseph: « Pourquoi me cher-
chiez-vous? Ne saviez-vous pas que je me dois aux
affaires de mon Père? » (Lc 2, 49). Ils ne comprirent
toujours rien, sauf que tout cela faisait très mal.

Plus tard, quand depuis longtemps tu avais quitté
la maison, elle est venue avec tes frères. On vint te
dire: «Ta mère et tes frères te cherchent». Tu leur
fis alors cette réponse: « Qui est ma mère, et qui
sont mes frères? » (Mt 12, 48). A-t-elle compris à ce
moment que ta réponse ne fut pas un rejet mais au
contraire ta neuvième béatitude « Car quiconque
fait la volonté de mon Père qui est aux cieux, celui-
là m’est un frère et une sœur et une mère» (Mt 12, 50).

Même en cette heure de fête et d’allégresse, en
Galilée, aux noces de Cana, tu parles de ton ‘heure’.
l’heure de ta passion, de ton passage au Père.

Ton ‘heure’, la voici maintenant toute proche: tu
rencontres ta Mère, sur ton chemin de Croix. Deux
‘oui’ vont se rejoindre, le tien et celui de ta Mère.
C’est l’heure de la rédemption, l’heure de l’Alliance.
Les «oui » vont s’insérer dans le plan de Dieu;
vous irez ensemble aux noces de l’Agneau. C’est le
‘oui’ final le ‘oui’ d’abandon à la volonté du Père.

Mère de l’Église
Marie, mère de Jésus et notre mère, redis ton ‘oui’
dans l’Église de ton Fils; celui de Noël et celui du
Calvaire. Apprends-lui la joie du ‘oui’ qui transfor-

me toutes les souffrances en adoration. Mère de
l’Église, sois son modèle et obtiens-lui le courage:
dis-lui que chaque ‘fiat’, « même semé dans les
larmes n’en sera pas moins moissonné parmi les
chants» (Ps 126, 5).

Vierge au coeur transpercé, 
viens guider nos pas; 
Vierge au pied de la croix,
éclaire notre route;
Vierge de ceux qui souffrent,
donne-nous ton Fils.

5. Simon de Cyrène

Mt 27,32
«En sortant, ils trouvèrent un homme de Cyrène,
nommé Simon, et le requirent pour porter sa
croix.»

Simon Pierre et Simon de Cyrène
Seigneur, il ne nous est pas donné de choisir notre
croix; elle nous est imposée. Et comme Simon de
Cyrène nous la portons à contre-coeur. L’autre
Simon, appelé Pierre, dit qu’il n’avait pas peur de
porter la Croix pour toi. Il dit : «Dussé-je mourir
pour toi, Seigneur, je ne te renierai jamais» (Mt 26,

35). Pierre se présente pour porter ta Croix et même
pour la subir. Mais il ne savait pas ce qui arrive a
celui qui choisit sa propre croix: il ne parvient
jamais au lieu où elle doit être dressée; il tombe
sous le poids de l’ambition. Ainsi Pierre: avant
même que jésus ne fût condamné à mourir en
Croix, il l’avait renié déjà trois fois: « je ne connais
pas cet homme» (Mt 26, 72).

Simon de Cyrène, lui, ne brigua rien; en retournant
des champs on le réquisitionna pour porter la
Croix, celle de Jésus, non pas la sienne. Il ne choi-
sit pas de te suivre, Seigneur: ce furent les soldats
qui l’y forcèrent. il ignora tout ce que tu avais dit à
Pierre et aux autres disciples: « Si quelqu’un veut
venir à ma suite qu‘il se charge de sa croix, chaque
jour, et qu’il me suive» (Lc 9, 23). Aussi sans le savoir,
même contre son gré, il fut obligé de poser ses pas
dans les tiens; et il éprouva lentement la joie secrè-
te de te suivre.

Comme dans la parabole des deux fils
Simon-Pierre et Simon de Cyrène, ce sont les deux
fils de la parabole: à l’un, le Père dit: « Mon
enfant, va-t-en aujourd’hui travailler à la vigne.»
« Entendu, répondit-il, mais il n’y alla point.»
C’est Simon-Pierre. À l’autre, Simon de Cyrène, le
Père dit de même, et la réponse fut: « Je ne veux
pas. Mais plus tard, pris de remords, il y alla» (Mt
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21, 28-30). Seigneur, nous sommes Simon - l’un et
l’autre -; il y a des jours où nous n’hésitons pas à
dire que nous t’aimons et que nous voulons te
suivre. Nous disons même: c’est telle croix que je
veux; non pas telle autre. Mais toi, tu fais semblant
de ne rien entendre.

Tu préfères que nous soyons comme l’autre Simon,
celui qui ne choisit pas sa croix. Il la reçut de tes
mains: ta Croix, la seule qui est agréable à Dieu.
Car le disciple ne peut qu’accueillir la souffrance et
la croix proposées par toi. C’est toi qui les lui
donnes; et souvent tu charges des soldats qui ne
savent même pas ce qu’ils font de mettre la croix
sur son épaule. Mais comme Simon, en marchant
derr ière toi, la croix amère, non désirée nous
devient douce.

Garde-nous, Seigneur
de toute présomption
Seigneur, garde-nous de toute présomption. Ne
permets pas que nous disions: « Dussions-nous
mourir pour toi, nous, nous ne te renierons pas»
(cf Mt 26, 35). Rappelle-nous toujours ce qui arrive à
Simon-Pierre et à Simon de Cyrène. Donne-nous ta
Croix si tu nous en juges dignes; ne la donne
jamais avant l’heure, ou tu nous sais enracinés,
dans l’humilité du cœur et dans la componction.

Où sont amour et charité,
Dieu lui-même est présent,
Car l’amour est de Dieu, 
Car Dieu est amour.
Celui qui n’aime pas son frère qu’il voit
Ne saurait aimer le Dieu qu’il ne voit pas;
Voilà le commandement que nous avons reçu de lui,
Que celui qui aime Dieu aime aussi son frère.

6. Véronique

Ct 5, 10
« Mon Bien-aimé est frais et vermeil, il se recon-
naît entre dix mille»

Le voile de Véronique
Seigneur Jésus, les évangélistes ne parlent pas d’el-
le, ils ne mentionnent même pas son nom. La tra-
dition l’appelle Véronique; toutes les générations
chrétiennes qui nous ont précédés ont imaginé que
sur ton Chemin de Croix elle est venue pour te
consoler. Comme un cyprès debout et immobile, à
l’heure de midi, jetant son ombre sur ceux qui pas-
sent, ainsi Véronique se tient au bord de ton che-
min. Pourquoi? Prise de pitié sans doute, peut-être
même d’amour, elle est venue pour que le Chemin

de Croix soi t toujours aussi Chemin de
Compassion. Elle vint à toi dans l’élan simple de
son cœur pour essuyer ton front. Et ton Visage, dit-
on, fut imprimé sur le voile qu’elle tendait vers toi.

Cette légende, fruit de l’imagination et de l’amour
d’un peuple croyant possède son mystère. Le voici:
tout ce qui est fait par amour, par qui que ce soit,
l’Amour le lui rend bien et Dieu lui révèle son
Visage. Entre Gethsémani où tu fus avec ton Père
jusqu’à la descente de Croix où on te rendit à ta
Mère, ce fut le seul face à face d’amour parmi tant
d’autres, où il n’y avait que de la haine ou du
mépris.

Elles t’ont compris…
Seigneur, sur le chemin de ta passion, que de ren-
contres! Que de personnes qui t’entourent: Pierre,
Jacques et jean au jardin des oliviers; Judas avec
toute la cohorte, qui te conduit au Calvaire: la foule
de ceux qui ne te comprennent pas. Mais il y en a
d’autres qui saisissent toujours et tout de suite: ce
sont les femmes: celles qui t’ont suivi depuis la
Galilée jusqu’à ce dernier jour; et celles qui par
hasard croisent ton chemin. La femme à Béthanie
te parfume la tête en t’oignant avec du nard pré-
cieux, brisant son flacon d’albâtre. Elle a compris:
en répandant ce parfum sur ton Corps elle prépare
ton ensevelissement. « C’est vraiment une bonne
oeuvre, dis-tu, qu’elle a accomplie pour  moi’.
Partout où sera proclamé cet Évangile dans le
monde entier, on racontera aussi, en souvenir
d’elle, ce qu’elle a fa i t» (Mt 2 6, 10 s).

La femme de Pilate, elle aussi, devine ton secret:
« Tandis qu’il siégeait au tribunal, sa femme lui fit
dire: « Ne te mêle pas de l’affaire de ce Juste, car
aujourd’hui j’ai été très affectée dans un songe à
cause de lui» (Mt 27, 19). En bas de la Croix il y a
Marie, la sœur de ta Mère, la femme de Cléophas,
Marie, la mère de Jacques et de joseph, et celle des
fil s de Zébédée, Salomé et M ar ie-Madelei ne.
Derrière tes yeux voilés par la douleur, elles décou-
vrent ton visage, le visage caché de Dieu: la sainte
Face. Avec l’épouse du Cantique, elles te disent
« Mon Bien-aimé est frais et vermeil, il se recon-
naît entre dix mille. Sa tête d’or, est d’un or pur ses
boucles sont des palmes noires comme le corbeau.
Ses yeux sont des colombes, sur l’eau d’un bassin,
se baignant dans le lait… et tout en lui n’est que
charme. Tel est mon Bien-aimé, tel est mon ami»
(Ct 5, 10-12. 16).

Seigneur  Jésus, ce sont les femmes qui les premières
perçoivent ton mystère, jadis et de nos jours, de
Mar ie-Madeleine à Thérèse de Lisieux, - Thérèse de
la sainte Face - et avec elles, ce cor tège innombrable
de celles qui n’ont fait que te regarder  avec amour.
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Je cherche le visage, 
le visage du Seigneur,
Je cherche son image, 
tout au fond de vos coeurs.

7. Il tombe une seconde fois

Ph 2, 7
« Il s’anéantit lui-même, devenant semblable aux
hommes»

La seconde fois…
Seigneur, tu es tombé une seconde fois à cause de
nous; pour nous faire comprendre que même si
nous tombons pour la seconde fois, tu ne nous
condamnes pas. La seconde chute aussi, tu la
prends sur toi pour nous en relever et nous guérir.
Tomber une seconde fois ne se fait plus par surpri-
se, par inadvertance. Non, cette fois, c’est voulu,
c’est fait en connaissance de cause; la chute est pré-
parée, on en connaît l’enjeu, la chute de ceux « qui
une fois ont été illuminés, qui ont goûté au don
céleste, qui sont devenus participants de l’Esprit-
Saint » (He 6, 4). Cette fois-ci encore, Seigneur, tu
nous remets debout et tu restaures en nous l’image
de Dieu. Car près de toi se trouvent la miséricorde
et le pardon. Seigneur, tu aimes tout ce qui’ est
vivant

Nous qui te quittons pour la seconde fois, « fais-
nous revenir à toi, Seigneur, et nous reviendrons»
(Lm 5, 21). Accorde-nous l’espace et le temps suffisant
pour revenir a toi, Dieu de miséricorde, Père clé-
ment, Dieu de consolation. Tu nous l’accorderas;
car il est écrit: « Tu as pitié de tous, Seigneur,
parce que tu peux tout, tu fermes les yeux sur les
péchés des hommes, pour qu’ils se repentent. Oui,
tu aimes tous les êtres, tu n’as pas de dégoût pour
rien de ce que tu as fait. Car si tu avais haï quelque
chose, tu ne l’aurais pas formé, mais tu épargnes
tout parce que tout est à toi, Maître, ami de la vie»
(Sg 11, 23-24. 26). Seigneur, lorsque nous fléchissons,
une fois encore, reprends-nous, et garde-nous dans
ton amour.

Oui je me lèverai, et j'irai vers mon Père.
Mon coeur a dit je cherche ta face,
Entends mon cri, pitié réponds-moi.

8. Les femmes de Jérusalem

Ga 4, 26
«La Jérusalem d’en-haut est notre mère»

Jérusalem, cité terrestre
Seigneur jésus, elle ne t’a pas reconnu, Jérusalem,
ta propre ville; elle qui t’accueillit l’espace d’un
jour avec des palmes et des chants, ne t’a pas
reconnu. Si souvent tu étais monté vers elle en
pèlerinage. Tu avais parlé dans son enceinte, mul-
tiplié les prodiges dans ses rues et sur ses places.
C’est entre ses murs que tu voulus prendre ton der-
nier repas, que tu te donnas en nourriture: ton
corps et ton sang. Pourtant c’était ta ville bien-
aimée, l’épouse choisie, parée pour son Epoux.
Mais à peine les chants s’étaient-ils tus, les palmes
défraîchies, que cette même Jérusalem t’a vomi
hors de ses murs, vers Golgotha, le mont du crâne.

Tu l e savai s déj à l e jour où tu prophétisas :
«Jérusalem, qui tues les prophètes, que de fois j’ai
voulu rassembler tes enfants à la manière dont
une poule rassemble ses poussins sous ses ailes,
mais vous n’avez pas voulu! » (Mt 23, 37). Tu avais
pleuré d’avance, Seigneur, cette Jérusalem d’en
bas, cité terrestre, qui tue les prophètes et qui lapi-
de les messagers de Dieu.

Jérusalem, cité céleste
Mais par ta mort sur la Croix, Seigneur, tu as fondé
la nouvelle Jérusalem, celle d’en-haut, la cité céles-
te l’Église notre mère. À l’heure où tu passes à la
Jérusalem nouvel le, voici l es femmes de la
Jérusalem ancienne qui viennent te plaindre et te
consoler. En ce printemps de ton exode pascal, tu
leur parles du bois sec qui reste de l’hiver et du bois
vert qui va fleurir bientôt sur l’arbre de ta Croix. Tu
dis: « Si l’on traite ainsi l’arbre vert qu’en sera-t-
il de l’arbre sec» (Lc 23, 31). Cette parole est dite pour
nous aussi, qui sommes les enfants de la Jérusalem
nouvelle, les fils et filles de l’Église.

Nous ne pouvons nous passer de prophètes qui
parlent de ce bois sec qui reste en nous tous et dans
l’Église. Car, même s’il est vrai que nous sommes
membres de la Cité nouvelle, nous portons tou-
jours les traces du vieil homme. Le prince des
ténèbres, le séducteur, ne cesse de nous amener
jusqu’au faîte du Temple pour nous tenter, nous
demander de tomber à ses pieds pour l’adorer.
« Soyez sobres et vigilants, nous dit saint Pierre,
votre partie adverse, le diable, rôde. Résistez-lui
fermes dans la foi! » (1 P 5, 8-9).

Au milieu de la ville, il y a un arbre
Seigneur, nous te prions pour ton Église, la nouvel-
le Jérusalem et notre mère: nettoie-la du bois mort

5



de nos péchés, pour planter en elle le bois vert de ta
Croix. Que ton Église soit un lieu de conversion et
de pardon, le lieu où l’on écoute les prophètes, et
les accueille comme tes Anges. Baigne ta Cité,
Seigneur, dans l’eau du fleuve du nouveau paradis
qui prend son origine dans ton cœur transpercé, le
fleuve de vie pour la guérison et le salut de toutes
les nations.

Changez vos coeurs, 
croyez à la Bonne Nouvelle,
Changez vos coeurs, 
croyez que Dieu vous aime.
Je ne viens pas pour condamner le monde,
Je viens pour que le monde soit sauvé.

9. La troisième chute

1 R19, 4
« Il alla s’asseoir sous un genêt. Il souhaita de
mourir et dit: C’en est assez maintenant, Yahvé! »

Jusqu’à trois fois
Sur le chemin du Calvaire, Seigneur Jésus, Tu es
tombé une troisième fois. Ainsi l’ont voulu les
générations avant nous qui ont médité avec amour
le chemin de ta Passion. Il fallait que tu tombes une
troisième fois, pour que soit accomplie la mesure
de l’Amour qui est sans mesure. Ainsi le premier
Vendredi saint tu t’ agenouil las trois fois avant
d’embrasser ta Croix pour y mourir. Depuis lors,
avant d’adorer ta Croix au cours de la liturgie de la
Passion, l’Église continue à faire comme toi, elle
plie le genou jusqu’à trois fois; pour que le respect
et l’amour atteignent ainsi leur pleine mesure.

La troisième chute:
celle du découragement.
Ce n’est plus la première chute, celle qui surprend,
ni la seconde qui était préparée, voulue, et puis
commise en connaissance de cause. La troisième
chute est celle de la grande tentation, la tentation
du désespoir. C’est le moment où, comme Élie,
après une longue marche, au beau milieu de la vie
nous nous asseyons sous un genêt en disant au
Seigneur: « C’en est assez maintenant, Seigneur!
prends ma vie, car je ne suis pas meilleur que mes
pères» (cf 1 R 19, 4). Seigneur Jésus, est-ce bien cela
que toi aussi, tu éprouvas cette nuit-là au jardin,
sous les oliviers? Était-ce cela qui te fit dire, toi, fils
de Dieu et plus que jamais fils des hommes, face
contre terre, inlassablement: « Père, s’il est pos-
sible, que cette coure passe loin de moi! » (Mt 26, 39).
Ta détresse fut-el le donc si accablante que tu
imploras pitié et que ta sueur devint comme des

grosses gouttes de sang qui tombaient à terre (cf. Lc

22, 44)?

«Ce temps qui est le nôtre, si magnifique
et tragique à la fois» (Testament de Paul VI)
Seigneur, l’Église de nos jours vit elle aussi son
Gethsémani, son heure d’angoisse; elle aussi vit
des moments sublimes et tragiques, des heures
d’ombre et de lumière. Elle porte de jour en jour le
poids de toutes les souffrances de ce monde en
flammes. Car c’est aux quatre coins de la terre que
l’on s’attaque à toi et à tous les enfants, aux plus
petits d’abord. La guerre, la faim et l’oppression,
le massacre des innocents, depuis Bethléem tou-
jours recommencé! Que ne fait-on de tes enfants,
Seigneur? On les jette en prison, on les condamne
sans motif, on les exécute sans aucune forme de
procès. Arrête-les, Seigneur, les guerriers et les
tyrans, à l’est et à l’ouest, arrête-les, pendant qu’il
est encore temps. Aie pi t ié, Seigneur, de tes
enfants, des pauvres dont tu as dit que nous les
aurions toujours avec nous. Montre-les et brise
notre cœur; nous sommes souvent si durs, tombés
jusqu’à trois fois. Ô Christ, prends pitié.

Agneau de Dieu qui prend nos péchés (bis)
Tu donnes Vie au monde, vie,
Tu donnes Vie au monde.

10. Il est dépouillé
de ses vêtements

Jn19, 24
« Ainsi s’accomplissait l’Écriture: ils se sont par-
tagé mes habits ils ont tiré au sort mon vêtement»

Tu n’as rien gardé pour toi
Seigneur, dépouillé de tes vêtements, te voici en
tout semblable aux plus pauvres. Pauvre tu naquis,
pauvre tu as vécu, pauvre et nu tu retournes à ton
Père. Sur le bois de la Croix comme dans la crèche,
tu t’es dépossédé de tout» Tu ne gardes rien pour
toi’ sauf une couronne d’épines comme si au milieu
d’un tel dénuement tu ne voulus pas que te soit
enlevé le dernier signe déroutant de ta royauté.

Pour que toute l’Écriture soit accomplie
Jusque dans ton dépouillement sur la Croix, tu t’es
fait obéissant, pour accomplir tout ce qui fut écrit
dans la Loi et les Prophètes: Pas un seul point du
scénario de ta vie et de ta mort, qui n’ait été décrit
d’avance par les psalmistes et les prophètes. « Ils
partagent entre eux mes habits et tirent au sort
mon vêtement» (Ps 22, 19). Et ce qui fut écrit, fut
accompli. Le cri suprême de ton agonie, tu l’em-
pruntes encore à l’Écriture pour que ton obéissan-
ce soit parfaite « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi’
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m’as-tu abandonné» (Ps 22, 1). Même au-delà de ta
mort tu veux que les prophéties se vérifient: on ne
te brise pas les os, on te transperce le cœur, afin
que «les prophéties soient trouvées véridiques» (Si

36, 15). « Le Seigneur garde tous ses os, pas un ne
sera brisé» (Ps 34, 21, Ex 12, 46), et: « Ils regarderont
vers celui qu’ils ont transpercé» (Za 12, 10).

Dieu continue a nous parler par son Esprit
Accorde à ton Église, Seigneur, cette même obéis-
sance a tout ce qui est dit d’elle dans les Écritures.
Transforme son cœur à l’écoute de ta Parole; qu’el-
le n’entreprenne rien qui ne soit conforme à ta
volonté. Qu’elle soit docile à l’Esprit-Saint qui a
parlé par les prophètes, et qui ne cesse de parler
tous les jours jusqu’à ton retour dans la gloire. Que
ton Esprit, Seigneur, anime ton Église: il est son
âme, sa respiration. Seigneur jésus, garde ton Égli-
se dans cette humble écoute, dans l’obéissance
joyeuse jusqu’au jour où elle pourra répéter après
toi : que « Tout est achevé»(Jn 19, 30).

Donne-nous Seigneur, un coeur nouveau,
Mets en nolus Seigneur, un esprit nouveau.

11. La mise en croix

Jn19, 19-20b
« Pilate rédigea aussi un écriteau, et le fit mettre
sur la Croix. Il portait ces mots: jésus le Nazaréen,
le roi des juifs. L’écriteau était rédigé en hébreu, en
latin et en grec.»

Seigneur, cloué à l’arbre de la Croix, tes disciples
t’ont abandonné; ceux qui auraient dû annoncer
au monde qui tu étais, ils t’ont tous renié, a com-
mencer par Pierre. Arrive alors Pilate; et c’est lui
qui va te révéler sans le savoir, lui, le païen; au-
dessus de ta tête, il fait mettre sur la Croix une ins-
cription qui proclame devant le monde entier, qui
tu es. Par trois fois, Pilate proclame ta royauté:
« Jésus le Nazaréen, le roi des Juifs» (Jn 19, 19); et
pour que tous comprennent jusqu’aux extrémités
du monde, ce fut écrit en hébreu, en grec et en
latin. « Beaucoup de Juifs le lurent, car le lieu où
Jésus fut mis en Croix est proche de la ville» (Jn 19,

20). Qui peut en douter encore? Oui, tu es Roi.

O mon peuple, que t'ais-je fait?
En quoi t'ais-je contristé? Réponds-moi
Seigneur, élevé sur la Croix, tu ne cesses de nous
dire chaque Vendredi saint: O mon peuple, que
t’ai-je fait En quoi t’ai-je contristé? Réponds-moi.
Dis-moi, y a-t-il un bienfait, un seul, dont je ne t’ai
pas comblé?

Moi, je t’ai planté ma plus belle vigne et tu n’as eu
pour moi qu’amertume. Toi, tu ne m’as donné que
du vinaigre pour ma soif. je t’ai fait sortir d’Égypte.
Moi, j’ai englouti le Pharaon, je l’ai noyé dans la
mer rouge; et toi, tu n’as fait que me livrer entre les
mains des grands prêtres! Devant toi, j’ouvris la
mer, mais toi, tu m’as ouvert le cœur d’un coup de
lance. J’ai fait pleuvoir pour toi la manne dans le
désert; toi, tu n’as fait que me frapper, me flageller,
me couronner d’épines. Dis-moi, mon peuple, y a-
t-il un bienfait, un seul, dont je ne t’ai pas comblé?

Aux eaux vives du rocher, je t’ai fait boire le salut.
Toi, tu me fis boire le fi el, tu m’ abreuvas de
vinaigre. Dans ta main J’ai mis le sceptre, pour toi
J’ai frappé les rois et les puissants; toi, tu as mis
sur ma tête la couronne d’épines. Dis-moi, mon
peuple, y a-t-il un bienfait, un seul, dont je ne t’ai
pas comblé?

Je t’ai, par ma toute-puissance, exalté; toi, tu m’as
pendu au gibet de la Croix. O mon peuple, que t’ai
je fait? En quoi t’ai-je contristé? Réponds-moi.

Nous ne savons pas ce que nous faisons!
Dieu notre Père, pardonne-nous: nous ne savons
pas ce que nous avons fait. Fais-nous la grâce de
nous ressaisir par la contemplation de celui que
nous avons transpercé. Fais-nous la grâce de louer
celui que nous avons injurié et dont nous avons fait
l’objet de notre dérision. Maintenant que nous
savons ce que nous lui avons fait, écoute notre priè-
re. Comme le bon larron, nous lui disons: « Jésus,
souviens-toi de moi quand tu viendras dans ton
royaume» (Lc 23, 42).

Mystère du Calvaire,
Scandale de la Croix :
Le maître de la terre
Esclave sur ce bois !
Victime dérisoire, 
Toi seul es le Sauveur,
Toi seul le roi de gloire,
Au rang des malfaiteurs.

12. L’heure où il fut exalté

Jn19, 30
« Tout est achevé»

L’heure
Seigneur, voici l’heure, tant attendue et désirée,
ton heure. Entrant dans le monde, tu avais dit à ton
Père: « Sacrifices ni oblations, tu n’as pas voulus;
Me voici pour faire ta volonté» (He 10, 8-9). L’amour
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pour les hommes qui t’as fait quitter le trône du
Père est arrivé maintenant à son point culminant;
ceux que tu as aimés dès le début, tu les aimes jus-
qu’à la fin. À Bethléem, tu t’es anéanti toi-même,
prenant condition d’esclave en devenant semblable
aux hommes. Au Golgotha, tu t’humilies plus enco-
re; tu es obéissant jusqu’à la mort, à la mort sur
une Croix. Mais aussitôt ton Père t’a exalté pour te
donner un nom qui est au-dessus de tout nom (cf. Ph

2, 7-9).

« Jésus, jetant un grand cri, expira.» (Mc 15, 37)

Seigneur, c’est l’heure de dire adieu a ceux qui te
sont les plus chers: Marie et Jean. Tu les donnes
l’un à l’autre. Toi, tu restes seul, pour t’offrir en
sacrif ice à ton Père, consommé par l e feu de
l’Esprit-Saint. Désormais, le ciel et la terre sont
réconciliés; la Nouvelle Alliance est conclue, scel-
lée dans le sang du Crucifié. Tu pousses ton dernier
cri. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi. m’as-tu
abandonné? » (Mt 27, 46). Mais en cet instant suprê-
me, le Père est là, présent: tu penches la tête, et tu
t’endors entre ses mains. Car l’heure où tu glisses
dans la mort, c’est en même temps l’heure de ton
réveil auprès du Père.

« Il rendit l’Esprit » (Jn 19, 3 0)

En expirant sur la Croix, Seigneur, tu nous as
donné l’Espri t. Donne-le à ton Église entière;
comme nous le dit saint jean, ton dernier soupir
était déjà le premier souffle de Pentecôte. Aussitôt
les fruits de la Croix abondent: l’eau et le sang sor-
tent de ton côté percé; l’eau du baptême et le sang
précieux dans les calices partout où ton Église
célèbre le mémorial  de la Pâque. Baptême et
eucharistie: ce sont deux fleuves qui arrosent le
paradis retrouvé. Sur ton Église descendent main-
tenant les fruits de l’Esprit: « charité, joie, paix,
longanimité, serviabilité, bonté, confiance dans
les autres, douceur et maîtrise de soi» (Ga 5, 22).

Il descendit aux Enfers
Tout est accompli, Seigneur, et tu descends au
séjour des morts. Comme Dieu se promenant au
paradis à la brise du soir, a ton tour tu cries:
« Adam, où es-tu? » (Gn 3, 9). Et voici: Adam n’a plus
peur, il ne se cache plus, mais il se hâte à ta ren-
contre; il mange du fruit du nouvel arbre de vie,
l’arbre de ta Croix. Adam voit comment le fruit de
cet arbre est bon à manger, séduisant à voir et dési-
rable. Il prend de son fruit et il mange (cf. Gn 3, 6).

Nous chantons la Croix du Seigneur,
Qui se dresse sur l’univers,
Comme un signe éclatant,
de la gloire de notre Dieu.

13. La descente de la croix

Mt 27,54
« Quant au centurion et aux hommes qui avec lui
gardaient jésus, ils dirent: Vraiment celui-ci était
le Fils de Dieu.»

À l’heure fixée parle Père
Seigneur Jésus, tu ne descends pas de la Croix à la
demande des passants, grands prêtres, scribes ou
anciens, lorsqu’ils te disent: « Si tu es fils de Dieu,
descend donc de la Croix! » (Mt 27, 40). Tu ne réagis
pas, car tu n’as jamais fait de miracle pour toi-
même. Pas plus maintenant, élevé sur la Croix,
qu’au jour où sur le mur du Temple le Tentateur te
dit : « Si tu es le Fils de Dieu, jette-toi en bas, car il
est écrit: Il donnera pour toi des ordres à ses
anges, et ils te porteront dans leurs mains, de peur
que tu ne heurtes du pied quelque pierre» (Mt 4, 6).
Non, Seigneur, tu ne descends de la Croix qu’à
l’heure fixée par le Père. « Car tout Fils que tu
étais, tu appris de ce que tu souffris, l’obéissance,
ainsi étant rendu parfait, tu es devenu pour tous
ceux qui t’obéissent principe de salut éternel» (He 5,

8-9).

De la Croix au tombeau
Doucement on te fait glisser, Seigneur, des bras de
la Croix entre ceux de ta Mère. Comme à Bethléem
elle t’étreint; que d’événements entre cette Crèche
et la Croix! Mais elle est toujours là, ta Mère. Elle
ne te quitte pas. La voyant debout sous la Croix tu
l’appelles ‘Femme’, parole distante et dure pour
une mère qui voit mourir son fils. Mais tu la places
ainsi parmi la multitude innombrable de celles qui
depuis toujours sont habitées par le sens des ber-
ceaux et des tombes. Elles sont présentes à toute
vie qui commence; et elles sont toujours là pour
consoler à l’heure de la mort. Elles réconcilient les
hommes avec la vie comme avec la mort. Elles ren-
dent la vérité moins dure.

Voici que tout commence!
Marie porte un mort dans ses bras. Mais est-il bien
vrai que tout est fini? Non! On va découvrir enfin
le secret des choses. Tout ce qui est arrivé recelait
un mystère: celui qui meurt sur la Croix est le
Seigneur de la vie; son séjour dans la tombe est un
hiver qui ne durera que trois jours, tout juste ce
qu’il faut pour que le grain, tombé en terre, ait le
temps de germer.

Corps du Christ, livré pour nous !
Sang du Christ, versé pour nous !
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14. Le tombeau neuf

Jn19, 39
« Il apportait un mélange de myrrhe et d’aloès,
d’environ cent livres»

Le soir du Vendredi saint
Au soir du Vendredi saint, Seigneur, tout est diffé-
rent. C’est l’heure où la foi avec un regard neuf,
perce le mystère des choses et des événements. Le
lieu de ton supplice se transforme en un jardin pai-
sible où tu dors. À peine ton côté a-t-il été ouvert
que les sarcasmes s’arrêtent d’un coup, pour faire
place a une profession de foi de la bouche des
témoins. Le centur ion et ses gardes disent
«Vraiment celui-ci était le Fils de Dieu» (Mt 2 7, 5 4).
Puis, comme des oiseaux après l’orage, tous ceux
qui jusque-là avaient si peur, te reviennent de par-
tout. Joseph d’Arimathie, le pusillanime, disciple,
mais en secret, par crainte des juifs. Il se rend chez
Pilate pour lui demander publiquement le corps de
Jésus. Et Nicodème, lui qui était venu la nuit,
revient en plein jour. À Jésus, qui durant toute sa
vie n’avait jamais eu de pierre où reposer la tête, il
donne son tombeau neuf. Le corps oint jadis à
Béthanie, en vue de son ensevelissement, voici qu’il
repose sur un mélange de myrrhe et d’aloès d’envi-
ron cent livres. Tout ce qu’il avait, même le tissu
qui le ceinturait, on lui a tout arraché: mais voici la
toile fine, fraîche de senteurs printanières, des ban-
dages propres pour ses plaies, et le suaire pour lui
ceindre la tête. Quelle sépulture royale pour un
pauvre! Couché sur un lit de fleurs aromatiques, il
repose, portant une tunique immaculée.

Quand la fraîcheur du soir tombait…
Quand la fraîcheur du soir tombait, Adam commit
le grand péché. Le soir aussi fut expiée la faute.
C’est vers le soir que la colombe vint apporter le
vert rameau. O doux moment! Heure ineffable!
Voici la paix conclue avec le ciel, scellée par Jésus
sur la Croix. Son corps repose enfin. Ah! dans
mon âme, Seigneur viens, je réclame, moi aussi, le
corps du Maître: Trésor sans prix, d’amour subli-
me gage! (J.S. BACH, La passion selon saint Matthieu, récitatif n ° 74).

« Quiconque se déclarera pour moi devant
les hommes, à mon tour, Je me déclarerai
pour lui devant mon Père» (Mt 10, 32)

Par ta mort, attire-nous vers toi, Seigneur, que
nous te recherchions non dans le secret, mais dans
la lumière, ouvertement. Change-nous, comme tu
changeas Joseph d’Arimathie et Nicodème. Alors
nous qui te cherchions - dans le secret - nous vien-
drons à toi sans avoir peur, portant le baume et les
linges pour ton ensevelissement.

Ah, Seigneur, fais que ton ange porte à mon der-
nier instant mon âme au paradis, fais que mon
corps repose en paix, sans douleur ni peine, jus-
qu’au jugement dernier! Que lorsque je m’éveille-
rai, mes yeux te voient, dans la joie, ô Fils de Dieu,
Seigneur et trône de miséricorde! Seigneur Jésus-
Christ, exauce-moi, je te louerai éternellement!
(J. S. BACH, La passion selon saint Jean, choral final, n° 68).

Grain de blé qui tombe en terre, 
si tu ne meurs pas,
Tu resteras solitaire,
Ne germera pas.

Qui à Jésus s’abandonne, trouvera la vie,
Heureux l’homme qui se donne, 
Il sera béni.

15. Le ressuscité

Jn20,16
« Jésus lui dit: Marie ! Elle le reconnut et lui dit en
hébreu; ‘Rabbouni!’, c’est-à-dire: ‘Maître’. »

«Le disciple que Jésus aimait entra;
il vit et il crut » (Jn 20, 8)

Seigneur ressuscité, dans la fraîcheur du matin,
Marie-Madeleine arrive au sépulcre. La pierre est
roulée de côté: ou a-t-on mis, son Sauveur? Elle
avertit Pierre et Jean, les piliers de l’Église: ils
viennent et ils voient. Pierre entre le premier et il
regarde. Comme c’est étrange: les bandages sont
roulés, le suaire plié, dans un coin à part. jean, le
plus jeune, qui était là le premier, il n’entre pas, il
attend. Mais quand à son tour il pénètre à l’inté-
rieur, il voit et il croit.

Croire sans avoir vu
Aimer sans s’emparer
Marie est là; elle pleure; et en pleurant, elle se
penche vers le tombeau. Soudain, tu es là,
Seigneur, derrière elle. Elle se retourne mais ne te
reconnaît pas. Tu ne ressembles plus au Maître,
prêchant sur la montagne, ni au Grand Prêtre s’of-
frant sur la Croix; tu es un simple jardinier. Elle ne
te reconnaît pas, elle qui t’a côtoyé, jour après jour,
sur les chemins de Galilée et à Jérusalem. C’est
alors que tu l’appelles: «Marie ». Et à ta voix, elle
te reconnaît; elle ne doute plus, c’est toi, Seigneur.
Rabbouni’répond-elle, ce qui veut dire: ‘Maître»,
et dans son élan, elle tend les bras pour te saisir.
Mais tu l’arrêtes; elle ne sait pas encore que désor-
mais le regard de la foi remplace celui des yeux du
corps et qu’il faudra aimer sans vouloir s’emparer
de celui qu’on aime. C’est pourquoi, Seigneur, tu la
renvoies immédiatement, chargée d’une mission:
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« Va trouver les frères et dis-leur: je monte vers
mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre
Dieu » (Jn 20, 17).

L’Agneau, debout et transpercé
Jésus, Rabbouni, Seigneur ressuscité, appelle-nous
par notre nom, comme tu fis pour Marie. Par l’in-
tercession de celle que depuis ce jour, l’Église
appelle: ‘l’apôtre des apôtres’, donne-nous la vraie
joie pascale. Rassemble-nous dans le jardin du
nouveau paradis, où se tient l’Agneau debout, bien
que transpercé; montre-nous la fontaine d’eau
vive: l’eau baptismale qui jaillit du trône de Dieu et
de l’Agneau. Montre-nous le bois fleuri de ta Croix,
planté sur les rives du fleuve baignant la ville: la
nouvelle Jérusalem, l’Église. Les feuilles de cet
arbre en fleurs sont source de guérison pour tous
les peuples et ses fruits nous procurent la joie de la
vie éternelle.

Heureux sommes-nous qui avons lavé nos vête-
ments dans le sang de l’Agneau et goûté les fruits
du nouvel arbre. Seigneur, tu te tiens à la porte et
tu frappes: entre et partage notre repas. Amen.
Viens, Seigneur Jésus.

Il est vraiment ressuscité, 
Pourquoi chercher parmi les morts ?
Il est vivant comme il l’a promis,
Alleluia !
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