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ientét, il ne sera plus qu'une ombre. Un
bloc d'ombre. Le soleil d’hiver bascule
derriére le créneau de HLM qui den-
telle le ciel de cette banlieue de Paris.
Ses derniers rayons projettent a travers
les rideaux pourpres du salon vide des lueurs de sang.
L'homme, 4gé de 45 ans, est assis a contre-jour dans
un fauteuil club en Skai noir. Il en impose par la fagon
altiere de porter son corps charpenté. Vétu de noir
lui-méme, veste, pantalon, chemise sur tee-shirt noir.
Seuls ses cheveux courts, prématurément argentés,
comme son bouc élégant, échappent a la pénombre.

Mohammed Moussaoui - alias Joseph Fadelle -, sa
femme Anouar - alias Marie - et leurs quatre enfants
viennent d'emménager dans ce petit appartement
ol rien n’est encore installé, excepté la cuisine et
I'écran plat de la salle de séjour ®. Sur ces apostats
pese une fatwa. Ils sont en fuite depuis preés de vingt
ans, dont huit en France.

Le feulement saccadé des trains de la gare voisine
ne couvre pas le verbe rauque de Mohammed. Il pré-
fere parler arabe. Sa pratique du frangais reste insuf-
fisante pour enchainer les péripéties d'une existence
qui pousserait James Bond en maison de retraite,
et a coté de laquelle le best-seller Jamais sans ma
fille parait une bluette trouvée dans un paquet de
céréales. Jamais sans mon Christ pourrait étre le
titre du récit de sa vie; le témoignage qu'il vient de
publier porte celui, plus éloquent, du Prix a payer .
Sa couverture sobre arbore une couronne d’épines
sur un fond vert Coran.

Mohammed est un clandestin de la foi. Sa seule
patrie est désormais le Ciel. « Je suis chez moi partout
ou I'Eglise est présente, méme si l'éloignement de
ma famille demeure un arrachement», dit-il. Un Tim
Guénard de I'Orient? Il en a les yeux légérement
bridés, le nez camus, la force paisible, la foi sereine.
Méme carrure, mais pas les mémes blessures.

Battu par les siens
et renié par ses parents

Mohammed-Joseph est un al-Sayyid al-Moussaoui:
une famille de Bagdad qui remonte au Prophéte.
Fils adulé d'un seigneur, ce chiite se destinait a une
vie aisée d’homme d’affaires quand, a 23 ans, en
1987, il ne peut échapper au service militaire qu'im-
pose le régime de Saddam Hussein. Bonne nouvelle:
il échappe aux combats contre I'armée iranienne.
Mauvaise nouvelle: il doit partager la chambrée
d’un chrétien. «J ai eu envie de vomir en apprenant ¢a,
se souvient-il. Chez nous, traiter un ennemi de “face
de chrétien’) c'est risquer la mort tant l'injure est
humiliante. »

La «face de chrétien» se nomme Massoud. Un
agriculteur de 44 ans, enr6lé par erreur. En attendant
sa révocation, Mohammed est bien forcé de cohabiter
avec le « lépreux». Or, entre les deux hommes, se
noue au fil des semaines une estime. Touché par la
bienveillance de Massoud, Mohammed cherche a
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le récit incroyable
le sa conversion

anisme

le convertir. Devant ses questions de plus en plus
pressantes, Massoud I'engage a relire le Coran. Durant
une permission, le chiite plonge dans le Livre. Cette
épreuve de vérité fissure la Pierre noire de sa croyance.
«Ce fut le début de mes ennuis», dit le chiite du Christ,
en découvrant un sourire phosphorescent.

Un songe mystérieux suivi de la lecture de I'Evan-
gile de saint Jean, prété par Massoud, bouleverse
Mohammed (cf. www.famillechretienne.fr). Le Christ
le touche au cceur. Il revient chez lui converti, sans
rien pouvoir confier a ses proches. Le luxueux
palais familial se transforme en prison de silence.
Mohammed lit la Bible en cachette, invoque Jésus
lorsqu’il s'agenouille cinq fois par jour avec les
siens - «J'avais découvert en priant avec Massoud
une proximité avec Dieu, dans le dialogue intérieur.
Cela me changeait totalement de la priére ritualiste
de l'islam». Mais ce double jeu, cette «comédie pathé-
tique», lui devient insupportable, surtout lorsqu'il se



