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Claire Fourcade

« Apprivoiser
lamort prend

sans doute
toute une vie »

Médecin, Claire Fourcade a consacré sa carriere
a la prise en charge des patients atteints
de maladie grave ou en phase terminale.
ATheure ou la fin de vie revient dans le débat
politique, la présidente de la Société francaise
d’accompagnement et de soins palliatifs (Stap)
estime que la priorité n'est pas
de légiférer mais de repenser en profondeur
l'accompagnement des mourants.

Recueilli par Isabelle de Gaulmyn
Photo : Nanda Gonzague pour La Croix 'Hebdo
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/
ELLE
FOURQUDIEL

« Soins palliatifs » : deux mots que I'on murmure souvent
avec géne ou pudeur, tant ils évoquent I'approche de la
mort. Les « soins palliatifs », ce sont ceux que I'on dis-
pense aux patients atteints d'une maladie grave ouen
phase terminale, pour soulager la douleur. Quand il
n'y a plus d'espoir de guérison, mais parce que l'on
estime que la fin de vie mérite une attention toute
particuliére. En France, cette préoccupation est
arrivée tard, apres les pays anglo-saxons, por-
tée par quelques pionniers, notamment a la
suite desannées sida. Claire Fourcade est|'une
de ces pionniéres. Aprés un séjour au Canada
pour se former, elle consacre sa carriére de
médecin a l'accompagnement de la mort.
Pour cette femme, mére de cing enfants,
un curieux mélange de grand volon-
tarisme et de douceur, c'est le com-
bat d'une vie. Elle a été élue en sep-
tembre 2020 présidente de la Sfap
(société frangaise d'accompagne-
ment et de soins palliatifs) quiras-
semble soignants et bénévoles
de ce secteur. Une responsabi-
lité pas facile en cette période
de forte tension du débat sur
lafin de vie. Claire Fourcade
n'évite pas les questions,
mais demande que, plu-
tot que de s'en tenir a
un débat théorique, on
prenne le temps de
voircomment celase
passe. Au plus prés
dela personne.
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ous étes médecin etavez choi-
side vous spécialiser dans les
soins palliatifs. Un domaine ni
lucratif, ni prestigieux. Quand
avez-vous eu le déclic pour cette
spécialité?
Avant méme de devenir médecin !
Etudiante, je voulais me tourner vers
la réanimation néonatale, mais j’ai
senti tout de suite que cela ne me conve-
nait pas : c’était une médecine trop tech-
nique pour moi. J’ai suivi alors un stage
dans un service anticancéreux et j’ai été
trés choquée de la maniére dont les gens
mouraient a 'époque. Il y avait beaucoup de
pratiques d’euthanasie non dites, et on laissait
les étudiants ou les aides-soignants aupres des
malades en fin de vie.
Le milieu médical montrait un total désinté-
rét pour la mort, les soins palliatifs n’existaient
pas. Nous avions demandé, comme étudiants, a
suivre une formation pour savoir comment par-
ler de la mort aux malades. Nous étions alors
danslesannées 1980 et on a pris notre demande
alalégere, en nous disant que c’était le genre de
formation « pour faire bien dans lesmédias ». Au
fond, les personnes qui allaient mourir n’étaient
plus des patients « intéressants » aux yeux des
responsables médicaux.

Ou avez-vous compris que I'on pouvait aussi
étre présent dans ces moments de la fin de
vie?

Nous sommes partis en couple deux années au
Canada. La-bas, j’ai passé un diplome de soins
palliatifs. La médecine qui y était enseignée
était tres différente de celle que j’avais connue



La conversation Claire Fourcade

au CHU de Montpellier. En France, on refusait
I'idée méme que l'on puisse mourir. Au Canada,
ily avait, déja alépoque, des « maisons de soins
palliatifs », a mi-chemin de I’h6pital et du do-
micile, pour accueillir les personnes en fin de
vie. En France, quand je suis rentrée, il n’y avait
pas de poste en soins palliatifs & Montpellier.
A Narbonne, un chirurgien responsable d’une
petite clinique privée, attentif a ce probléeme,
m’a proposé de participer ala création de toutes
piéces d’un centre de soins palliatifs. Je ne sou-
haitais pas retrouver I'ambiance d’un GHU. A
Narbonne, nous avons été tres libres pour nous
organiser, de maniére collective et non hiérar-
chique, pour travailler vraiment en équipe. Dés
le début, nous avons créé une équipe de soins
palliatifs mobile, pour aller au domicile des
personnes qui, en milieu rural, peuvent habiter
tres loin des centres ur-
bains et donc étre isolées
et sans soins. Nous avons
ensuite ouvert un ser-
vice de soins palliatifs en
2006 qui compte main-
tenant 12 lits et, depuis
2017, nous avons aussi
un accueil de jour. L'idée
de toute cette organisa-
tion est simple : prendre
les patients d’un bout a
lautre, les accompagner,
avec le moins de rupture
possible.

C'estune médecine par-
ticuliére que d’accom-
pagner des gens qui
vont mourir?

J’appelle cela la « méde-
cine des petits riens ».
Mais ce n'est pas pour au-
tantde lasous-médecine.
Certes, nous ne prati-
quons pas des greffes sur
le visage a forte techni-
cité et spectaculaires, nous n’intéressons pas
les plateaux de télévision. Cela reste trés arti-
sanal. Mais en méme temps, il ne faut pas étre
caricatural dans notre différence. Je pense que
toutes ces questions qui nous préoccupent tra-
versent ’ensemble de la médecine, y compris
celle de pointe.

Qu'est ce qui est au caeur de vos préoccupa-
tions ?

Lavie. Nous portons une grande attention a la
qualité de vie et a tout ce qui rend cette qualité
de vie difficile. Il n’y a pas de chose trop petite,
pour ce qui nous intéresse. Soulager chaque
symptome pénible, permettre la présence des
proches, mettre telle lotion pour soulager... Cest
une médecine ou lapart principale estdonnée a
larelation.

«Notre objectif
nest pas de guérir,
mais daider
a vivre. Nous
ACCOMPAZNONS
des personnes
vivantes
jusquau bout. »

Les prises en charge des malades ont-elles
évolué aufildesans?

Oui, nous avons de moins en moins d’appels en
urgence, pour une prise en charge 48 heures
avantledéces. Les équipes soignantes mais aussi
les malades etlesfamilles pensent a nous consul-
ter avant, et pas seulement au moment de mou-
rir. Ce qui signifie que 'on est parvenu a diffuser
quelque chose de cette culture palliative: Plus on
rencontre les personnes tot, plus on permet aux
malades d’avoir une qualité et aussi une quantité
de vie meilleure, et mieux les réponses des soi-
gnants seront adaptées et ajustées. Notre objec-
tifn'est pasde guérir, mais d’aider a vivre. Nous ne
soignons pas des mourants. Nous accompagnons
des personnes vivantes jusqu’au bout.

Pour vous comme pour I'équipe, n‘est-ce pas
parfois trés dur a vivre
cette proximité avec la
mort?

Nous devons prendre
soin de ’équipe, étre vi-
gilants. Ce qui est dur,
ce n'est pas seulement la
mort. C’est la répétition
de la mort. Nous avons
un déces tous les deux
jours en moyenne, toute
lannée, tous les ans...
Sans accompagnement
des soignants, soit on se
blinde soit on s’épuise.
Pour chaque patient,
nous devons nous prépa-
rer et parfois nous répa-
rer. Chaque situation est
singuliére et nécessite
une forme d’attention
particuliére.

Les jeunes éléves infir-
miers qui viennent ici en
stage vont découvrir des
choses que la plupart des
gens ignorent parfois to-
talement. La mort, mais aussi les plaies, la mala-
die qui altere les visages. Parfois, il n’y a plus de
visage et nous devons continuer a voir une per-
sonne. Les infirmieres et les aides-soignantes,
elles, sont au premier rang. Elles mettent leurs
mains sur ces plaies, sur ces visages. Il est diffi-
cile de parler de cela a 'extérieur. Parfois, nous
vivons des histoires épouvantables, impossibles
a partager avec notre entourage. La mort n'est
pas toujours le plus difficile...

Etvous-méme?

Mon travail est 4 100 km de mon domicile. C’est
une distance de sécurité, un sas, un moyen de ne
pas rapporter le boulot a la maison. Quand ma
famille me le demande, je me contente en géné-
ral de répondre que la journée a été « trés bonne »
ou « un peu difficile »...

SHANNON VANRAES/REUTERS

L'exemple du Canada

Historiquement,

au Canada, les soins
palliatifs se sont
développés des

les années 1970, grace
alexpansion rapide

des programmes de
traitement du cancer.
Lemouvement des soins
palliatifs a commencé
avec la création dunités
enmilieu hospitalier.
La premicreunité a
ouvert ses portes en 1974
a Winnipeg (Manitoba,
photo).
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STEPHANE DE SAKUTIN/AFP

Loi Claeys-Leonetti
sur la fin de vie

Selon cette loi i;btég
en 2016, le patient

peut refuser et arréter

destraitements lorsqu’ils
apparaissent inutiles

ou disproportionnés
(Chydratation

et lanutrition
artificielles sont
considérées comme

des traitements).

En cas de pronostic vital
engagé a court terme,

le patient peut bénéficier
d’une sédation profonde
et continue jusquau
déces. Leuthanasie
(donner lamort
délibérément) reste,

elle, interdite en France.
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N'avez-vous plus peurde lamort ?
Apprivoiser la mort prend sans doute toute une
vie, et bien siir la peur reste toujours présente...
Lorsque j’ai perdu mon pere, j’ai vu que la dou-
leur était bien la. C’est différent lorsque l'on est
confronté & la mort d’un proche, ot on est en-
combré par ce que Pon sait comme soignant,
alors que le malade, lui, continue a espérer. Mais
cela permet aussi de remettre les priorités dans
lebon ordre. De donner du gotit a chaque instant
de lavie. Je mesure tous les jours a quel point le
bonheur et la vie sont fragiles.

Avez-vous beaucoup de décisions difficiles a
prendre?

Nous essayons de mener au quotidien une ré-
flexion qui soit éthique
et respectueuse de la sin-
gularité de chaque situa-
tion : savoir jusqu'ou on
va dans les soins, ce qui
a du sens. Faut-il encore
faire des bilans, est-il
nécessaire de transfu-
ser une patiente en finde
vie ? Oubien lorsqu’il y a
un souhait d’arréter les
soins de la part du ma-
lade ou une demande de
hater la mort. Ces de-
mandes sont trés rares,
bien plus qu’on ne I'ima-
gine mais elles ont un ef-
fet sur nous, soignants.
Pour nous, c’est pro-
bablement une forme
d’échec. Cette demande
est difficile a accueillir et
aaccompagner. Elle nous
met a ’épreuve. Dans les
soins palliatifs, nous
ne sommes pas en lutte
contre la mort, mais en
alliance avec les patients.
Les demandes de séda-

. tion profonde et conti-
‘nue, qui sont permises

parla loi de 2016 sur la fin de vie, sont égale-
ment des décisions complexes. Par exemple, un
patient atteint d’une maladie de Charcot et qui
souhaite interrompre une assistance a la ven-
tilation. C’est lui qui décide le timing mais il y
a toujours un moment ou il faut venir avec une
seringue, un moment ou l'on se dit au revoir.
Ensuite, il est nécessaire de ménager un temps
collectif pour’équipe, pouvoir se dire ce qui s’est
passé.

Lademande d'un accompagnement religieux
existe-t-elle?Comment y répondez-vous ?

Le spirituel fait partie des soins. Les questions
existentielles viennent dans ces moments.
Pourquoi ? Pourquoi moi ? Pourquoi mainte-

«Lademande
darréter les soins
de la part
du malade est
difficile & accueillir
et a accompagner.
Elle nous met,
nous soignants,

a lépreuve. »

nant ? Quel sens cela peut-il avoir ? Les rituels
différentselonlesreligions. Pour les musulmans,
cela se manifeste plutot aprés, dans le rituel qui
accompagne le deuil, mais peu avant. En re-
vanche, pour les familles gitanes qui, chez nous,
sont souvent de confession évangélique, c’est
un accompagnement de tout le clan, 24 heures
sur 24... Pour les patients juifs, c’est du cas par
cas. Et pour les chrétiens, comme d’ailleurs pour
tous les patients qui le souhaitent, toutes les se-
maines, des moines d’une abbaye proche passent
dansleservice. Cestle premier propriétairedela
clinique qui a instauré cela. Nous avons veillé en
équipe a ce que cette proposition n'entrave pas la
liberté des patients de dire non, ce qui est parfois
difficile quand on est vulnérable. Il était égale-
ment important que cela
ne soit pas vécu comme
un signal inquiétant. Si
on m’envoie le curé... Ils
viennent donc a jour fixe,
etce sontles soignants qui
proposent aux patients.

Comment avez-vous
vécu l'épisode Covid ?
Avez-vous eu le sen-
timent que les autres
services découvraient
I'intérét des soins pal-
liatifs, avec le nombre
demorts?

Pour nous, ce fut I'in-
verse des autres services.
Eux ont eu & connaitre ce
qui fait notre quotidien,
la possibilité de la mort.
Nous avons accueilli des
malades de Covid, mais
qui justement n’allaient
pas en mourir, ou rare-
ment. Pour beaucoup
de services hospitaliers,
en France, ’épidémie a
donné Poccasion de ren-
contres rudes avec la
mort. D’autant plus que
la mort n’était pas seulement, comme en soins
palliatifs, celle des autres. Elle pouvait aussi at-
teindre les soignants, la contamination était
possible, ’étanchéité entre le malade et le soi-
gnant n’était plus la méme.

Les médecins ont parlé et menacé de faire un
triface au Covid. Cela vous a-t-il choquée ?

Les médecins ont joué la-dessus, dans les mé-
dias, en menacant : si ’épidémie continue a ce
rythme, nous, nous allons devoir trier. En fai-
sant cela, ils sont allés sur le terrain politique.
Ils ont utilisé cet argument pour se faire en-
tendre et faire entendre ’épuisement réel des
soignants. Mais le probléme du choix des trai-
tements, pour chaque patient, en fonction des



situations, c’est notre quotidien. La question du
tri, c’est tous les jours. Quel patient accueillir
d’abord si nous n’avons qu’un lit de soins pallia-
tifs disponible, comment, quel protocole privi-
légier ? C’est toute la question dela priorisation,
méme si pour autant on n'oublie personne.
Méme en réanimation, on sait faire de la place.

Larevendication pour I'euthanasie s'est invi-
tée dans le débat politique ces derniers mois.
Comment vivez-vous la résurgence de cette
volonté de « mourir dans la dignité » et donc
de pouvoirdonnerlamort?

En fait, nous partons du méme constat que ceux
qui sont pour l'euthanasie. Aujourd’hui, il y a
encore des personnes, en France, qui meurent
dans des conditions inacceptables. On I’a beau-
coup vécu au moment des années sida mais mal-
heureusement, c’est encore vrai aujourd’hui.
Ensuite, nous arrivons a deux conclusions oppo-
sées : pour les partisans de leuthanasie, il faut
que cela cesse et autant permettre de faire mou-
rir. Pour nous aussi, il faut que cela cesse et il faut
chercher des solutions pour mieux mourir. Ce dé-
bat méle en réalité deux choses tres différentes :
les conditions dans lesquelles on meurt et la pos-
sibilité de choisir et controler sa vie et sa mort.
Laplupart des patients ne demandent pas a mou-
rir, ou alors de facon souvent trés ambivalente.
Pour ceux qui revendiquent I'euthanasie, il s’agit
souvent de la demande d’une forme d’assurance
qu’ils pourront rester maitres, jusqu’au bout.

La conversation Claire Fourcade

Réguliérement, l'opinion publique s’empare
du cas d'un malade dont la douleur est insup-
portable et qui ne voit que la mort comme
issue...

1l existe des cas extrémes, médicaux. Il en exis-
tera toujours, au fur et & mesure des progres de
la médecine. Mais ils ne sont pas si nombreux
que cela, etlaloi Leonetti de 2016 donne tout de
méme des moyens pour y répondre, en permet-
tant l'arrét des soins de maniere précise. La loi
nous impose de tout mettre en ceuvre pour sou-
lager « quoi qu’il en cotite », nous interdit 'achar-
nement thérapeutique, et nous devons suivre
les directives anticipées des patients chaque
fois que c’est possible. Ce sont trop souvent les
moyens qui manquent puisque trop de patients
n'ont pas acces aux soins palliatifs. La revendi-
cation d’euthanasie est pour les gens non pas qui
vont mourir mais qui veulent mourir, et veulent
une forme d’assurance pour maitriser leur mort.
Mais la question est de savoir si cela concerne
des soignants. Pourquoi est-ce a nous de donner
lamort ?

Quelle doit étre la place du médecin?

En soins palliatifs, le médecin nest pas en si-
tuation de toute-puissance, mais d’accompa-
gnement. C’est plus humble. Mais paradoxale-
ment, sion est arrivé a une telle demande pour
l'euthanasie, c’est que les gens se méfient des mé-
decins, veulent avoir la main sur leur vie et donc
leur mort. Ils ont le sentiment que le médecin
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Loi sur l'euthanasie
Une proposition

de loi a été examinée \
le 8 avril 2021 & )
[Assemblée nationale,
qui veut créer un droit
a leuthanasie pour

les personnes souffrant
d’une pathologie
incurable.

Les défenseurs du texte

pointent les insuffisances
delaloide 2016

et Uimpuissance

des médecins face

a certains patients.
Selon ce texte,

la demande du patient
serait examinée

par trois médecins

et lacte létal réalisé
sous controle médical.
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les entraine dans des soins inutiles. Dans la de-
mande d’euthanasie, il faut entendre ce refus de
latoute-puissance du médical, du paternalisme.
Mais clest tres ambigu, car dans le méme temps,
on va demander au médecin de faire la piqire.
Celale remet en position de pouvoir, le pire des
pouvoirs, de donner la mort...

Aufond, rien n'oblige a médicaliser I'euthanasie.
On pourrait peut-étre imaginer que cela passe
par une décision judiciaire (comme dans cer-
tains Etats d’Australie) et une personne spécia-
lisée dans ce geste de donner la mort (comme
certaines associations en Suisse). Pourquoi vou-
loir que le médecin valide ? Pour les soignants,
ilyaune impossibilité ra-
dicale a donner la mort.
Pour chacun de mes pa-
tients, parler de sa souf-
france, de son angoisse,
de sa mort, c’est difficile.
La parole vient lente-
ment, durement. Il faut
écouter, avec beaucoup
de disponibilité, pour
quil puisse exprimer ses
peurs les plus profondes.
Celui qui souffre me fait
confiance. Alors, si je de-
vais ensuite en point fi-
nal de ces conversations,
méme sion me le deman-
dait, tuer - préparer la
seringue, entrer dans la
chambre, dire un mot (le-
quel d’ailleurs ?), injecter
les produits, recueillir le
dernier soupir —, conso-
ler la famille et signer le
certificat, je crois que le
médecin en moi mour-
rait. J’accompagne des
vivants qui n'ont que faire
d’un médecin qui serait
mortal'intérieur.

\_ Pourtant, un jour, cette
\loi sur l'euthanasie va

passer, c'estune mesure

populaire...

Ce débat s’impose dans

notre société porté par des militants trés actifs.
Les soins palliatifs y prennent leur part pour ex-
pliquer, raconter. Maisl il me semble important
de bien mesurer qu’il s’agit d’un véritable choix
de société. Pour moi, c’est une vraie question
que la demande d’euthanasie soit portée par la
gauche. Alors que justement, il s’agit d’une dispo-
sition ultralibérale. Certes, on n'oblige personne
ademander une euthanasie, mais on oblige tous
les patients alenvisager. Or pour 'instant, laloi
francaise est différente, elle exprime une forme
de solidarité : quoi qu’il en cotlite, on va prendre
soin du plus vulnérable, du plus faible, méme

« L’ObjeCtif
de ma vie est
de changer
le monde.
Mais consciente
de mes limites,
Jaidécidé
de me contenter
de ne changer
quun petit bout
du monde. »

s’il neluireste que quelques jours a vivre, lui dire
qu’il compte d nos yeux et qu’il vanous manquer.
On nous reproche, en soins palliatifs, de vouloir
protéger les plus faibles, certains prétendent
meéme que c’est une position paternaliste. Mais
leur modeéle, c’est celui de 'individu autonome,
capable de décider quand il veut mourir. Mais
c’esttréslourd, trop lourd pour certains patients
fragilisés par lamaladie ! Trois grands principes
éthiques nous guident, dans le soin : la bienfai-
sance, la non-malfaisance et Pautonomie du pa-
tient. Mais faut-il mettre ’'autonomie autant en
avant ? Nous ne sommes pas toujours libres. Et
nous ne sommes pas seuls. Nous sommes liés a
beaucoup de personnes...
Comme médecin, avec
les soins palliatifs, je ne
peux répondre a l’an-
goisse de lamort. Mais je
crois quily aune illusion
de croire que 'euthanasie
vayrépondre. On ne sup-
primera jamais la dou-
leur de la mort. La mort
reste difficile.

Justement, les soins pal-
liatifs ne sont-ils pas un
luxe, dans un monde ou
tant de personnes n‘ont
rien pour vivre ?

Oui, cela peut sembler ex-
cessif cette attention por-
tée a chaque mort singu-
liere. Il y a tellement de
morts dans le monde qui
ont manqué des soins les
plus élémentaires ! Et
nous, pendant ce temps-
1a, nous portons un soin
attentif a chacun de nos
patients, réfléchissant
a ce qui conviendrait le
mieux, soucieux toujours
de donner du sens a cha-
cun de nos gestes mémes
les plus infimes. Devons-
nous prendre du temps
pour faire venir le chien
oule chatd’un patient, ou
aller acheter le savon préféré ?

Mais pour moi, cela a du sens. Etudiante, j*étais
partie au Caire, avec l’association de sceur
Emmanuelle, en mission humanitaire. Je vou-
lais étre utile. En soins palliatifs, c’est la méme
chose, c’est une médecine qui implique beau-
coup. Quand je parviens a soulager un patient,
jesuis heureuse. Oui, celaadusens. Lobjectifde
mavie est de changer le monde. Mais consciente
de meslimites, j’ai décidé de me contenter de ne
changer qu'un petit bout du monde, avec cette
médecine des petits riens... C’est 'espoir avec
lequel j'avance. &



DEUX
CHANSONS

«”Mademoiselle
laventure”,

de Francis Cabrel.
Cette chanson

est dédiée ala mere

de naissance de sa fille
adoptive. Mére de cinq
enfants adoptés, j’aime
les mots qu’il choisit
avec tendresse pour
penser a celles a qui

je dois d’étre meére. »

MATTHIEU ALEXANDRE/AFP

« “Ensemble”,

de Grand Corps malade :
”Tout seul je vais vite,
ensemble on va loin,
lesprit déquipe comme
un besoin. Quand la vie
est trop lourde, portons-la
aplusieurs” »  uoneLBONAVENTURE/AFP

OLIVIER
REY UNLIVRE

y & L'IDOLATRIE DE LA VIE,
l InnlATHIE D’OLIVIER REY
« Pour l'année particuliére que
nE I.A VIE nous venons de vivre, c’est le court
“Tract” de Gallimard L’Idolatrie de
la vie, d’Olivier Rey. Un concentré
d’intelligence pour comprendre un
jeams  Peu mieux comment on est passé
d’un sacré qui valait le sacrifice de
la vie a une vie qui est devenue sa-
crée et a ce que cela implique. »

SES DATES UNEBD

1967 Naissance. CHOMME ETONE -
ALAVIE
1990-1992 Séjour au Canada, ou elle se forme DEL'HOMME ETOILE

aux soins palliatifs.

Janvier 2000 cCréation d’un péle de soins palliatifs
alapolyclinique Le Languedoc 4 Narbonne.

Février 2019 Publication du livre Les Patients au coeur.
La vie dans un service de soins palliatifs (Bayard, 17,90 €).

2020 présidente de la Société francaise
d’accompagnement et de soins palliatifs (SFAP).

« Un infirmier qui raconte
avec humour et tendresse
la vie dans un service de
soins palliatifs. Ses dessins
sont beaux, justes et aussi
vivants que nos patients.
Le meilleur livre pour faire
comprendre que nous avons
beaucoup de chance de faire
ce métier. »
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